
 

第 1页 共 5页 

解放日报/2011年/1月/2日/第 006版 
思想者 
 

我们应该如何思维 
 

俞吾金教授在复旦大学的演讲(下) 
 

 俞吾金  
 

  思想者小传 
  俞吾金  浙江萧山人，哲学博士，复旦大学国外马克思主义和国外思潮研究中心 （国家 985
重点研究基地）主任、复旦大学当代国外马克思主义研究中心（教育部重点研究基地）主任、复

旦大学学位委员会副主席暨人文社科学部主席、教育部长江特聘教授、国务院哲学学科评议组成

员。主要研究外国哲学和国外马克思主义，在已出版的科研成果中，有 11项获得省部级以上（含
省部级）一等奖。 2011 年 1 月将出版的个人新著有 《生活与思考》（复旦大学出版社）和《俞
吾金讲演录》（长春出版社）。 
  既要学习好问也要批判辩证 
  据说，在弗洛伊德的书房里，悬挂着奥古斯丁的名言： “如果怀疑，立即去求证。”其实，
中国人所崇尚的 “学问” ，既包含“学”字，也包含 “问”字。 
  假如一个人在日常生活中有效思维的概率很高，已经很不错了，但这并不意味着他已达到创

造思维的境界。创造思维蕴含着有效思维，但又不能归结为有效思维，因为要创造性地运用自己

的思维，还需要更高的智慧。在我看来，创造思维并不是高不可攀的。如果人们自觉地确立以下

四种意识，不但能接近，甚至完全有可能进入这种思维方式。 
  一是学习意识。 
  按照我的看法，“学习”有两种形式：一种是狭义的，即学校里的学习；另一种是广义的，

包括获得知识、信息和感受的一切学习形式在内。我这里说的“学习意识”是指广义的学习，也

就是终身学习。活到老，学到老。 
  为什么提倡创造思维先要确立学习意识呢？道理很简单。因为创造的本质就是创新，即从旧

的东西中做出新的东西，那么不学习、不了解旧的东西，又如何去创造新的东西呢？现在不少大

学的博士论文、硕士论文在封三上印有一个《原创性声明》，从内容看，这个声明强调的是：作

者没有抄袭、剽窃，论文是独立完成的。然而，一篇没有抄袭、剽窃的论文就是“原创性”论文

吗？这不是在乱用“原创性”概念吗？其实，在我们这个“教授、博士满街走”的时代里，最使

教授和博士们感到窘迫的问题是：“在您那么多的论著中，您究竟在哪一点上创造性地推进了前

人的观点？ ” 
  我在这里之所以如此强调学习意识，因为学习意识是创造思维的前提，只有尊重前人和同时

代人已有的成果，才可能在这些成果的基础上推陈出新。总之，我们应该站在前人和同时代人的

肩膀上思考问题，而不是撇开他们思考问题。否则，创造思维与胡思乱想又有什么区别？ 
  二是问题意识。 
  如前所述，确立学习意识，特别是终身学习的意识是十分重要的。但如果只有学习的愿望，

从不对自己学习的东西产生疑问，这样的学习是没有用处的，就像俄罗斯喜剧作家果戈理笔下的

乞乞科夫的跟丁，只满足于阅读这种形式，但从不去思索自己阅读这些东西究竟有什么意义。完

全可以说，学习意识的灵魂是问题意识。 
  无论是观察自然现象，还是探究社会历史现象；无论是阅读文本，还是听别人做讲座，总会

有一些疑惑（问题）从我们心中产生。在许多人那里，这些问题并没有被提出来，而是像肥皂泡
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一样自生自灭了，或者说，烂在心中了。其实，这些问题是人们思维中最珍贵的东西。不少大思

想家，如笛卡尔、牛顿、康德、黑格尔、弗洛伊德等，从小就养成了把自己心中的问题记下来的

习惯。或者自己去翻阅文献，寻找答案；或者向懂行的人请教，探讨造成疑问的根源；或者通过

自己的思考来解决问题。传说，牛顿通过对苹果坠地现象的思考而发现了万有引力定理，瓦特通

过对蒸汽顶开水壶盖子的现象的思考而发明了蒸汽机。虽然这些传说包含着后人附会的成分，但

当事人善于捕捉问题、勤于思索的习惯是无法否认的。 
  据说，在弗洛伊德的书房里，悬挂着奥古斯丁的名言：“如果怀疑，立即去求证。 ”其实，
中国人所崇尚的“学问”，既包含“学”字，也包含“问”字。没有问题，何来学问！由此可见，

问题意识对于创造思维来说是不可或缺的。勤于思索的人会在学习中记下许多问题。随着学习的

持续和知识的增加，就会发现，有些问题是没有意义的，甚至是荒谬的，但总会留下一些问题，

有深入探索的必要，从而成为创新思维的突破点。在某种意义上，新提出来的问题越是基本，越

是重要，提出者的创造能力也就越强，其影响也越是深远。 
  总之，问题意识的重要性是不言而喻的。按照 《胡适日记》中的记载，王云五先生年轻时
非常用功，每天规定自己读多少页书，但不知为什么，读来读去，头脑中竟一片空白。他去找胡

适请教。胡适告诉他，一定要带着问题读书。问题是材料的灵魂，有了问题，材料就有了生命；

没有问题，材料就是一堆死的东西。王云五听了，茅塞顿开。后来，他也成了学问上的大家。由

此可见，没有疑问或有了疑问不加以解决的学习，就像把无数“零”加在一起，结果仍然是 “零”。
问题意识是通向创造思维的桥梁。 
  三是批判意识。 
  如果说，学习意识为创造思维打下基础，那么，批判意识就是对这个基础本身进行清理。我

们甚至可以把“批判”理解为否定意义上的创造。尤其是哲学上的批判，直接诉诸一个观点乃至

一个思想体系的理论预设，因此非常深刻。比如，冯友兰先生在《中国哲学简史》中提到禅宗中

的一个小故事：一个机智的小和尚当着老和尚的面，把一口痰吐在佛像的脸上。老和尚指责他，

他振振有词地回答：“师傅，您不是说佛无处不在吗？既然如此，我不管往哪里吐痰，都会吐到

佛的身上，不如直接吐到他的脸上。”在这里，小和尚的驳斥直奔老和尚观念的理论预设——佛

无处不在。尽管强调“佛无处不在”充分肯定了佛的法力无边，但同时也给佛带来了不少麻烦。 
  其实，生活的辩证法是：抬高某人必定也包含着对某人的蔑视，因为被抬高者在被抬高之前

必定站在低处；同样地，贬低某人也必定包含着对某人的尊重，因为贬低者在被贬低之前必定站

在高处。又如，一个青年人向大发明家爱迪生夸口，他发明了一种溶液，可以溶解任何固体物质，

他决定把这种溶液带给爱迪生鉴定。爱迪生笑着问他：如果您发明的溶液可以溶解任何固体物质

的话，您把它放到什么容器中带给我呢？青年人为之语塞。其实，爱迪生的问题也直奔那个青年

人的理论预设——新发明的溶液可以溶解任何固体物质，而盛放溶液的器皿又是用固体物质做成

的。这不是自相矛盾吗？总之，批判意识就像拆毁基地上的旧建筑物，而旧建筑物被拆毁得越彻

底，新建筑物也就越可靠，创造思维的幅度也就越大。 
  四是逆向意识。 
  在日常生活中，人们的思维通常只能顾到一个维度，而自觉或不自觉地把相反的维度掩盖起

来了。在这样的情况下，逆向意识常常会揭露出被掩盖着的相反的维度，从而为思维注入新的契

机。 
  比如，住在同一个宿舍的 S 对 T 说： “快把纱窗关起来，不要让蚊子飞进来。” S 的话表
明，他考虑的只是问题的一个维度，即不要让蚊子飞进来，但他完全没有考虑到问题的另一个相

反的维度：把纱窗关住后，房间里的蚊子又如何飞出去呢？又如，在应试教育的环境中，子女的

考试是最让父母揪心的事情。因此，几乎所有的父母都这样叮嘱自己的子女： “试题答完了，
不要马上交卷，要仔细核对，把做错的改正。”其实，这些父母的思维都是单向思维。他们只考

虑到，子女应该利用考试中富余的时间，把做错的题目改正过来，但他们完全没有考虑到相反的



 

第 3页 共 5页 

可能性，即子女也有可能把原来答对的题目改成错的。 
  其实， 《战国策·齐策二》中记载的 “画蛇添足”的故事就是把对的结果改成错的结果的
范例。再如，门卫们思考问题也常常是单向的：只要看见有人往单位里搬东西，他们就幸福地闭

上了眼睛，以为单位里的财产增加了；反之，只要看到有人往外搬东西，他们就瞪大了眼睛，检

查得很仔细，生怕单位里少了什么东西。其实，他们也应该有这样的逆向意识，即搬进单位里的

不一定是好东西，可能是赃物、毒品、炸弹等；反之，搬出单位的也不一定是好东西，也可能是

污物、废品、垃圾等。 
  总之，逆向意识要求人们的思维不局限于一隅，而是灵活地跳跃到不同的端点上去，从而为

思维开出一条新路。逆向意识常常会创造思维上的奇迹，实际上，它本身就是创造思维的特殊表

现形式。 
  综上所述，创造思维比有效思维提出了更高的要求，但创造思维并不是不可企及的。孔子说：

“学而不思则罔，思而不学则殆。 ”只要善于学习，勤于思索，创造思维就会降临到我们身上。 
  既要“埋头拉车”也要“抬头看路” 
  我的座右铭是：“做一些事情，但不要把自己做的事情看得很重要。 ”前一句话的意思是：
既然人生在世，就应该有入世精神，应该努力做好自己想做而又有能力做好的事情；后一句话的

意思是：自知者明，千万不要夸大自己所做的事情。 
  在某种意义上，人类生活在两个不同的世界中：一个是“日常生活世界”，开门七件事——

柴、米、油、盐、酱、醋、茶，人们忙着为自己的生存和发展进行筹划，四处奔波。然而，或早

或迟，他们的生存会出现裂口，如 A在一场偶然的车祸中变成残疾人，B的小孩突然得了白血病，
C在生意场中被合伙人骗得倾家荡产，D被自己的恋人无情抛弃等等。在所有这些裂口中，每个
人都无法回避的一个裂口是死亡。在日常生活世界中，人们全身心地致力于财富和权势的追求，

忘记了周围隐藏着的这些裂口。一旦它们突然出现在脚下，他们的思维就会超越日常生活世界，

进入到我称之为“生命意义世界”的另一个世界中。在这个世界里，人们开始拷问自己：“我活

着究竟有什么意义？ ”显然，人们对生命意义的思考就是超越思维。 
  对于普通人来说，他们的思维是很难跃居到超越思维的层面上去的，即使由于遭遇到生存的

裂口而跃居到这个层面上，也会很快地从“生命意义世界”退回到“日常生活世界”中。然而，

在我看来，日常生活世界就像一条隧道，而生命意义世界就像一个燃烧着的火炬。只有自觉地用

火炬去照亮隧道，人生才不会在浑浑噩噩中度过，也不会跌入自以为聪明，其实很愚蠢的窘境中。 
  其实，在中国传统文化的语境中，“聪明”、 “精明”之类用词基本上都是贬义词，因为中
国人崇尚的是大音希声、大智若愚、大巧若拙、大辩无言、大器晚成的格局，而这些格局涉及第

二个世界，与第二个世界对应的则是超越思维。在我看来，有效思维和创造思维都属于第一个世

界，只有超越思维才属于第二个世界，而要把自己的思维提升到超越思维的层面上，确立以下三

重意识是必要的： 
  一是张力意识。 
  我这里说的“张力”是指“入世”和“出世”之间的张力。在我看来，中国文化之所以源远

流长，与其“儒道互补”的特征息息相关。儒家有“入世”情怀，主张天下兴亡、匹夫有责，提

倡知行合一、经世致用，甚至“知其不可而为之”，以造福于国家社稷和天下百姓；而道家则有

“出世情怀”，主张无为而治、与民休息，每当政道蔽塞、吏治腐败，则倡导退隐山林、修身养

性、著书立说。这种“儒道互补”的格局既使中国文化生生不息，拥有顽强的生命力，又使中国

知识分子能进能退、能屈能伸，在立德、立功、立言的广阔空间中施展自己的才华。晋代思想家

陶渊明不愿为五斗米折腰，宁可悠然自在地退隐于山林之中，其 《归去来兮辞》、《桃花源记》、
《饮酒》诗等，真乃千古绝唱。 
  在实际生活中，经常可以遭遇到以下两种人。一种人只具“入世”意识，什么东西都是拿得

起，放不下，甚至把名利看得比自己的生命还重要。他们只知道自己活着，却从来舍不得花点时
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间去想一想：“我为什么活着？ ”《儒林外史》中的严监生，在弥留之中，为了两根灯芯草，竟
然不肯断气。 《红楼梦》中的王熙凤心狠手辣，拼命敛财，甚至偷偷地放高利贷，结果却是“纵
有千年铁门槛，终须一个土馒头。”这种人只知 “埋头拉车”，不知 “抬头看路”，终其一生，
就像工蜂或蚂蚁一样忙忙碌碌。另一种人只具 “出世”意识，在道教、佛教、基督教或其他宗
教思想的引导下，他们的全部思想和热情都沉浸在超越世界中，不但 “看破红尘”，甚至把自己
的身体也视为 “囚禁灵魂的监狱”，最好舍弃自己的生命，或羽化而登仙，或立地以成佛。虽然
这种人不会成为实际生活中的阴险狡猾之徒或好勇斗狠之辈，但他们对实际生活却毫无贡献，仿

佛从来就不是地球村的居民。 
  在我看来，只有在入世与出世之间保持张力意识，才可能避免上面提到的这两个极端。我自

己的座右铭是：“做一些事情，但不要把自己做的事情看得很重要。 ”前面一句话的意思是：既
然人生在世，就应该有入世精神，应该努力做好自己想做而又有能力做好的事情，决不像普希金

笔下的奥涅金，把“无所事事”作为人生的指南。后面一句话的意思是：自知者明，千万不要夸

大自己所做的事情。正如杜甫所说：“会当凌绝顶，一览众山小。 ”只有出世情怀才能使人高瞻
远瞩，谦虚谨慎。作为哲学研究者，当我走进图书馆，看到前人和同时代人留下的汗牛充栋的著

作，感到自己是如此之渺小。我们知道，牛顿在科学上做出了伟大的发现，但他却谦虚地认为，

自己就像一个在海边沙滩上玩耍的小孩，不过捡起了几片贝壳而已。 
  孔子在《论语》中说过：“吾十五而有志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六

十而耳顺，七十而从心所欲不逾距。 ”按照我的理解，从“十五”到“四十”，主要是对入世的
领悟；从“五十”到“六十”主要是对出世的领悟；“七十而从心所欲不逾距”则主要是对入世

和出世关系的领悟。在这方面，孔子的人生具有典范性的意义。 
  二是品位意识。 
  人与其他动物不同之处在于：其他动物的生命只有一个维度，人的生命却有两个维度。虽然

人像其他动物一样，也要吃、喝、拉、撒，但这些行为并不是人活着的最高目的，人的生命的第

二个维度就是向精神世界延伸，过有品位的生活。这里说的“品位”主要是指丰富的精神生活，

而品位意识则是对这种精神生活的自觉的认同和追求。 
  丹麦神学家克尔凯郭尔把人生划分为三个阶段：第一阶段主要是审美，对应于青年时期，这

个时期把审美价值理解为最高价值；第二阶段主要是伦理，对应于中年时期，这个时期把伦理价

值理解为最高价值；第三个阶段主要是宗教，对应于老年时期，这个时期把信仰理解为最高价值。

在我看来，审美对应于艺术，伦理对应于道德，信仰对应于宗教。品位意识就是对艺术、道德、

宗教这些精神领域的自觉的了解、参与和投入，甚至在这些领域里具有相当高的修养。马克思说

过：“对于没有音乐感的耳朵来说，最美的音乐也毫无意义。 ”在这里，“没有音乐感的耳朵”
是与没有品位的精神生活联系在一起的，反之，有音乐感的耳朵则是有品位的精神生活的标志之

一。 
  列夫·托尔斯泰小说 《复活》中的贵族涅赫留朵夫，作为有名望的中年男子，参加了法庭
陪审团。在法庭上，他突然发现，罪犯玛斯洛娃原来是他姑妈家的女佣，而他年轻时在姑妈家里

做客时曾经勾引她，以至她被姑妈赶出家门，堕入风尘，后来又成了罪犯。回忆这段历史，涅赫

留朵夫受到了良心的谴责，感到自己负有不可推卸的责任。当法庭宣判玛斯洛娃流放西伯利亚后，

他决定随她一起去服刑。涅赫留朵夫对自己青年时期荒唐行为的忏悔表明，他中年时期拥有强烈

的道德观念，而他愿意服刑正表明了他具有强烈的品位意识。 
  中国人说： “物以类聚，人以群分。”一个具有品位意识的、趣味高尚的人，是不屑与趣味
低俗、见解庸俗的人为伍的。事实上，随着品位意识的提高，人们的思维空间必定越来越多地向

超越思维敞开，其精神生活也变得越来越丰富。 
  三是境界意识。 
  如果说，“品位”涉及艺术、道德和宗教，那么，“境界”则涉及哲学。 “境界”概念来自
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佛学，乃是人们在超越思维中追求的最高目标。当然，境界本身也有高低之分，从哲学上看，人

们追求的应该是最高的精神境界。那么，精神上的最高境界究竟是什么呢？ 
  冯友兰先生在 《新原人》中提出了人生的四个境界，即自然境界、功利境界、道德境界和
天地境界。自然境界是最低的境界，人只是满足于吃、喝、拉、撒的自然愿望；功利境界高于自

然境界，但仍然纠缠在利害关系中；道德境界又高于功利境界，肯定了良心和德行的重要性；天

地境界最高， 《庄子·齐物论》所谓 “天地与我并生，万物与我为一”是也。 
  在《人间词话》中，王国维先生从不同的角度肯定了境界的重要性。他指出：“古今之成大

事业大学问者，必经过三种之境界。 ‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路’，此第一境也。 
‘衣带渐宽终不悔，不伊消得人憔悴’，此第二境也。 ‘众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在
灯火阑珊处’，此第三境也。 ”在王国维先生看来，第三境才是做大事业大学问者追求的最高境
界。 
  综上所述，有效思维、创造思维和超越思维，对于理智健全的人，尤其是有志者来说，都是

不可或缺的。事实上，只有兼具这三种思维方式的人，才会拥有丰富多彩、卓尔不群的人生。 
  （本文为国家社科基金重点项目“科学发展观重大问题研究”09AZD008的中间成果） 


