
【西方伦理思想】

“以现代精神为妻的鳏夫”
———从德国宗教改革运动看宗教现代性与现代伦理问题（上）

邓安庆＊

　　〔摘要〕　现代伦理是在传统德性伦理衰落、基督教神学信仰式微情况下，依 据 各 种 理 性 的 形 而 上 学 为 基 础

而奠基的。在此过程中，基督教神学以世俗化为代价，不断改变自身的形态，以适应伦理精神的现代转变。但已

经彻底转变了的世俗精神，有其自身的大地之根，它宁可单凭强大的外在立法来规范公正生活（政治）的秩序，也

无法真正接受道德的内在强制而按灵魂的高贵法则提升自身的存在层 次。因 为 现 代 人 的 心，不 在 灵 魂 之 内，而

在外在价值物中。结果，原本属灵的基督教虽然自愿适应现代精神，自 愿 现 代 化，但 最 终 发 现，它 与 现 代 精 神 根

本格格不入，使得它与现代的“结合”完全是“同床异梦”。于是，解决现代伦理危机的途径，不能寄希望于一个本

身世俗化了的宗教，而是要从存在的根基上发现人身上的神性力量；人类的自由 伦 理 不 能 靠 外 在 于 它 的 神 圣 精

神来范导，而是需要人类去挖掘和明察自身存在根基中的神性力量，继而 呵 护 它、培 植 它，最 终 使 之 成 为 与 伦 理

真正结缘的既尊贵又有范导性的规范 力 量。在 这 种 理 念 下，作 者 考 察 了 西 方 精 神 的 灵 魂 秩 序 和 伦 理 秩 序 的 关

系，以及这种关系在不同历史阶段的发展所展示出来的伦理问题，以此来定位马丁·路德、康德、施莱尔马赫、黑

格尔和谢林他们在宗教现代性和现代伦理变迁中的地位和意义。
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　　随着包括麦金泰尔在内的新亚里士多德主义

的出现，谈论“现代道德论证”之失败的声音已经不

绝于耳，又加上后现代主义摧枯拉朽的“解构”，现

代哲学及其精神乃至现代政治、伦理、宗教这些原

来被视为“现代道德事业”之成就的一切，反倒在某

些原来鼓吹 现 代 性 最 力 者 那 里，被 视 为 被 现 代 性

“妖魔”玩弄的少女，恨不能马上将之作为“污水”倒

掉。非此即彼的思维方式似乎比谢林、黑格尔之前

的“形而上学”（马克思主义教科书意义上的）时代

有过之而无不及。在这种思维方式支配下的“新古

典主义”，是否能真正找到现代性的解救之方，是非

常可疑的。这样说，不意味着我们不承认现代性灾

难深重，而是说，“灾难”之为“灾难”，一定是有价值

的东西遭遇危机或毁灭，那么我们必须意识到，这

种在现代兴起的有价值的东西是什么？又是什么

原因使其正在遭遇危机或毁灭？如果没有这种意

识，我们就会像某些看似激进的现代批判者那样，

把几百年来人类为之奋斗、为之斗争、为之牺牲所

追求的，我 们 大 多 数 人 今 天 在 生 活 中 依 然 享 受 其

“福”的东西，不加分别地作为现代糟粕一起抛弃！
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要对“现代”作出一个完全公允的、“价值中立”

的评价是不可能的，因为这种评价必然渗透我们每

个人的生存经验。就像从“文革”中走出来，亲眼目

睹或亲身遭受过“文革”之灾难的人，即便我们现在

的“世道”有再多的问题和危机，也不会为“文革”大

唱赞歌，让我们回到“文革”时代一样。因此，我们

应该慎重地对待这类“厚古薄今”的做法。在伦理

学上，厚古薄今，完全不是什么新东西，几乎可以说

是伦理学界最为流俗的做法。每当一个时代出现

了风俗变迁，社会革命或思想激荡，“礼崩乐坏”的

呼声就会如雷贯耳，这时，伦理学家往往都是“保守

主义”者，像我们的孔圣那样，主张“克己复礼”、“吾

从周”。西方圣哲也不例外，至少自从浪漫主义者

为反叛“现代”而宣称回到中世纪的“田园牧歌”之

后，宣称“回到古希腊”已经是一代又一代西方后生

们的追求了。我们当然也要知道，这其中究竟有多

少只不过是人类某种怀旧情怀或“姿态”而已。

说这些，不是要把我们自己的情绪带到对现代

性的评价上来，而是为了说明，我们对一个时代的

评价渗透了我们的生存经验，但“哲学那么也就是

被把握在思想中的 它 的 时 代”［１］，必 须 超 越 主 观 的

情绪对时代有个客观的把握。“思想”如何能做到

这一点？黑格尔不是诉诸形而上学，而是诉诸“精

神现象学”，回到历史事件中去把握一个时代的精

神结构和行动原则。而精神结构和行动原则正是

伦理学的核心问题。我们把握了一个时代的精神

结构和行动原则，就可以说是把握了这个时代的伦

理。这是我们评价和分析现代伦理事业的一个方

法论原则。

本文侧重于从宗教，更准确地说是从基督教精

神世俗化的角度分析现代伦理的精神结构及其与

现代伦理危机的关系，因为现代性的兴起和危机都

与基督教的世俗化具有直接关系，不从基督教的精

神结构的现代转型入手，就无法谈论现代西方伦理

之问题。

一、西方传统伦理的精神结构

为了能够理解宗教现代性与现代伦理事业的

关系，我们首先应该回顾一下，西方传统伦理的精

神结构与神话和宗教的关系。

西方伦理缘起于古希腊，而希腊伦理有前哲学

伦理和哲学伦理之分。所谓前哲学伦理是指未经

哲学审视过的生活风俗和观念，它们或者来源于神

话，或者来源于诗人、贤人和自然哲学家的格言警

句，总之，是传统的习俗构成生活和行为的基本价

值［２］。古希腊的文化和习俗起源于神话，但无论如

何，神话中的诸神并不直接构成其伦理的基础。因

为这些神与人同形同性，与人一样妒忌、仇恨、骄奢

淫逸、残暴冷酷，与人一样生儿育女，搞阴谋诡计，

甚至无恶不作。但他们具有人所不具有的超人力

量和不朽。试图把神话的神作为伦理的基础，这是

赫西俄德迈出的关键一步。在《神谱》中他试图把

作为诸神之 王 的 宙 斯 改 造 成 秩 序、正 义 与 和 平 之

父，从而完成了把一个神话之神“作为一个伦理人

格的演变”［３］。

因此，赫西俄德尽管与荷马一样创造了希腊文

明的神，但比后者更进一步地以“神谱”的秩序来确

立宇宙和伦理的价值秩序。但在随后的哲学化，特

别是从爱奥尼亚派的自然哲学向雅典的哲学伦理

学转变过程中，宇宙论秩序和精神（价值）秩序进一

步分化开来。从苏格拉底，经由柏拉图一直到亚里

士多德所最终形成的古希腊伦理学所实现的由前

哲学伦理到哲学伦理的转变，实际上就是实现由宇

宙论秩序（本体论）到灵魂（精神）秩序作为政治－伦

理秩序之基础的转变。这种转变的完成，才能真正

说，希腊人把哲学由“天上”（自然哲学家对于宇宙起

源和统一性的思考）拉回到“地上”（城邦德性伦理）。

与神话学言说诸神之间的关系，自然哲学探讨

宇宙的本原及其演化不一样，伦理学明显地是思考

并建构“大 地 上”的 伦 理。赫 西 俄 德 在《工 作 与 时

日》中说，漫步于大地上的“不和女神”有善与恶两

位厄里斯（Ｅｒｉｓ）：恶的厄里斯是在神与人之间挑起

不和，而善的厄里斯则“扎根于大地”，对人类友善，

让懒惰者勤劳，让邻里之间相互攀比，争相以劳动

致富［４］。尽管细 心 的 读 者 在 亚 里 士 多 德 伦 理 学 和

现代的所谓“新教伦理”中，都可以发现这两个不和

女神的“原型”，但“扎根于大地”的哲学伦理学则不

仅仅是勤劳致富问题，最为根本的乃是反思何种生

活是值得过 的 生 活，即 亚 里 士 多 德 所 说 的“幸 福”

（“好生活”）是何种类型的生活，要靠什么来实现的

问题。“幸福”之所以是“大地上”的伦理目标，因为

它是通过人的行为（实践）所能实现的“好生活”（最
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高善）。它不是主观的感受，而是由“政治学立法”

所确定的“政制”来规定的“好的生活方式”和由人

的德性所实现，由外在的各种善缘以及人的运气等

各种要素所奠基的。而好的“政制”由什么来保证

呢？亚里士多德接受了其老师柏拉图的由“灵魂秩

序”来担 保 的 观 点。因 为 无 论 是 幸 福 这 一 终 极 目

标，还是好的 政 制 这 一 城 邦 目 标，都 要 靠 人 的“德

性”来实现，而德性的好坏，依赖于人的灵魂秩序。

但正是在人的灵魂秩序中，古希腊哲学出现了取代

神话学地位的“神学”思想。

柏拉图最早涉及神学问题的对话是讨论灵魂

不朽的《斐 多 篇》。但 他 的“神 学”不 仅 与“灵 魂 不

朽”相关，而且是把最善的灵魂称为神。因此，如果

在他那里真有什么“神学”的话，那么其最独特的特

征就是：“惟有柏拉图在关于神的叙述中论到原理

时摒弃一切有形之物。”［５］之所以如此，是因为在柏

拉图看来并非所有事物都分有灵魂，而只是有生命

的事物才能分有灵魂。因此，有形事物在柏拉图的

本体论上仅 只 具 有 最 低 等 级 的 存 在，这 从 他 关 于

“三张床的比喻”中最清楚地表达出来了。由于脱

离事物的“理念”是最真实的存在，而善的理念中至

善的理念无疑就具有了最高的存在等级，这种形而

上的“存在等级”实质上就是规定有灵魂的存在者

之存在的价值秩序：灵魂超升的目标在于至善（神，

灵性的存 在），灵 魂 摒 弃 的 则 是 对 有 形 物 的 欲 望。

但是，如果以为柏拉图所建构的这种价值秩序只是

对有形物 之 欲 望 的“此 世”的 摒 弃 和 对 唯 灵 的“彼

世”之向往的话，如后来的基督教禁欲主义者所设

想的那样，那么，即便不说是对柏拉图哲学伦理学

的极大误解，至少也是十分表面的看法。柏拉图伦

理思想最有特色之处，毋宁在于：借助于灵魂秩序

和城邦秩序的类比，使得城邦如同灵魂的各个部分

之间一样，因相互关联而“共在”，因各司其职、各负

其责、并在“正义”和“友爱”之公共德性的引导下达

到内在的和 谐 公 正，因 而 人 的 心 灵 保 持 宁 静 而 节

制，城邦得到良好治理而不乱。

但问题是，当灵魂的各个部分所欲求的东西各

自有理且相互冲突时，灵魂秩序与城邦秩序的对应

关系就会遭到瓦解，这也就是柏拉图学说在当代遭

受诟病的原因［６］。因为实际上，追求真理和智慧的

哲学家和追求利益或荣誉的政治家从来就不和，特

别是还有受激情和欲望主宰的“诗人”们，在这种现

实的考虑中，柏拉图就只能设想由最有智慧的哲学

家取代“政治家”作为统治者，再把“诗人们”赶出其

“理想国”。这 套 政 治 设 计 确 实 只 能 被 视 为“乌 托

邦”①。但它留 下 了 一 个 堪 称 永 恒 的“遗 产”，就 是

人和国家 都 要 活 在“灵 魂”、特 别 是“高 贵 的 灵 魂”

中，而高贵的灵魂又要具有真实的实践力量驾驭和

规训低劣灵魂的骚动和邪恶，只有这 样，伦 理—政

治问题才有可能得到解决。

亚里士多德无疑继承了柏拉图的这份遗产，但

这份遗产产生作用的方式已经发生了改变。神学、

政治学和伦理学已经不再像在柏拉图那里那样以

一种“形而上学”“一以贯之”地融为一炉，而是分而

治之。“分而治之”的好处在于让人清楚地看出，在

“德性”问题上，哪些属于“知识”，哪些属于“行动”

（实践），哪些属 于“技 艺”。“知 识”、“行 动”和“技

艺”又各自具有不同的等级。“知识”属于“理论科

学”，它包括数学、物学和神学（第一哲学）。在这样

的“知识”体系中，“神”和“神学”意味着什么呢？就

知识的对象而言，“神”是“永恒的”、“不动的”、“不

可 分 的”、“最 完 善 的 存 在 者”，而 “神 学”

（ｔｈｅｏｌｏｇｉｋé）就是对这种最高的 存 在 者 的 思 辨（静

观或仰视）：“如果什么地方竟有某种神圣的东西，

那就是在具有这种本质性的东西中，最令人敬重的

科 学 必 须 以 最 令 人 敬 重 的 存 在 者 之 种 类 为 对

象。”［７］“神”在亚里士 多 德 这 里 尽 管 因 其 不 动 而 永

恒作为最 高 的 存 在 者 而 令 人“仰 视”，但 对“神”的

“思辨”（静观）不是为了提供“信仰”，而是为了找到

一切“物因”之最 终“本 因”②（即“原 理”或“原 则”）
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①

②

伽达默尔甚至说，不懂得如何恰当地谈论乌托邦的人，根本不可能恰当地谈论柏拉图。参见Ｇａｄａｍｅｒ　Ｇｅｓａｍｍｅｌｔｅ
Ｗｅｒｋｅ（Ｂａｎｄ　７），Ｔｕｅｂｉｎｇｅｎ：Ｊ．Ｃ．Ｂ．Ｍｏｈｒ（Ｐａｕｌ　Ｓｉｅｂｅｃｋ），１９８５，Ｓ．２７０—２８９。

“物因”和“本因”是吴寿彭先生对因果性“原因”和本源性“原理”的翻译，参见亚里士多德：《形而上学》，吴寿彭译，

商务印书馆１９９１年版。康德后来由此区分出“自然的因果性”和“自由的因果性”，按实践理性所确立的普遍有效的道德法

则（自律之自由）行动，即服从自由的因果性。亚里士多德显然没有这种区分，但他从“物因”和“本因”之分来确立“知识”和

“智慧”的对象。



的解释，因而对“最高智慧”的寻求是为了探求“脚

下”的人生之路。亚里士多德在这里依然接受了苏

格拉底以来的一个普遍看法，认为最高的智慧在于

神，哲学，哪怕是作为“神学”的“第一哲学”（形而上

学）也是 对 最 高 智 慧 的“追 求”，因 而 是“爱 智 慧”。

但爱智慧之学不单纯是“理论的”，即不是为了“静

观”到作为最高的存在者之存在，而是为了通过对

最高存在者之存在的静观，为人的行动提供“最终

本因或动 因”。所 以 他 的 哲 学 是 指 向“实 践”的 哲

学，他的“神学”之意义也即是为了实践的。

但“实践”在现代有外在的社会实践和内在的

德行实践之分，从康德、黑格尔到马克思，这一主线

非常清楚地呈现出来，而在亚里士多德这里还没有

这种区分，因为“政治学”不是和“灵魂”无关的单纯

治国术，“伦理学”也不是和城邦治理无关的单纯德

性修养。亚里士多德一方面明确地把伦理学从属

于政治学，另一方面“政治学”的“政制”又像伦理学

的“德行”一样，与人的“灵魂”结构具有内在的同构

性。所谓“同构性”，指的是“政制”所确立的是一种

公共生活方式的秩序，而“伦理”所确立的是“德性”

的秩序，这两种“秩序”都基于“灵魂”的“正义”，不

同在于，城邦秩序落实于“法治”，而灵魂秩序落实

于“自制”，但目的都一样，即最高善———幸福（好生

活）———的实现。

尽管亚里士多德表面上不像柏拉图那样把灵

魂分为理性、情感和欲望三部分，但实际上在他的

二分法中也是要处理这三部分之间的合理的统治

关系：亚里 士 多 德 把 灵 魂 分 成 理 性 和 非 理 性 两 部

分，而非理性部分也和整个灵魂一样可区分为与理

性完全不搭界的“植物性的能力”和以某种方式分

享理性、能够听从和顺从理性之指导的感性欲求能

力或 一 般 追 求 能 力（ｄａｓ　ｓｔｒｅｂｅｎｄｅ　Ｖｅｒｍｇｅｎ）［８］。

由于植物性灵魂是动植物都有的吸取“营养”的能

力，不为人所独有，所以亚里士多德在伦理学中对

之不做探讨。这样，在他的非理性灵魂中，实际上

就和柏拉图一样，有情感和欲求两部分。灵魂的非

理性这一部分的“德性”他称之为“品德”（或伦理德

性），处理的是与情感和欲求相关的行为，如节制、

勇敢、放纵、慷慨、羞耻、诚实，等等。所有这些“品

德”的总特征，就是情感和和欲求都要自愿接受“理

性”的统治，既不过度、也非不及。如在怒气上，既

不能遇事就 怒 发 冲 冠，也 不 能 对 什 么 事 都 无 动 于

衷，没有怒气。在所有这些“德性”之外，亚里士多

德像柏拉图一样，还有一个“与所有人都相关的总

德”，就是“正义”或“公正”，尽管两人对此的解释不

一样，但他们都以公正作为“总德”的形式，强调了

它之于一般个人德性的优先性，而与之对立的“不

公正”成 为“恶 的 总 体”。所 以，灵 魂 的 德 性 以“公

正”为品德之首，确立了“理性”对于个人（情感和欲

求）和“城邦”进行“治理”的合理性。但理性的“治

理”如何是合理的，也必须结合灵魂的德性来考察。

对应于灵魂“理性”部分的德性，亚里士多德称

之为“智德”（理智德性）。“智德”是灵魂求真的能

力，“真”有理论的“真”和“实践”的“真”。理论上的

真就是认识（知识）的真理，实践的真涉及对真实目

的的洞识，意志选择的正确，行为方式的得体，总之

对人生及其欲望有正确的判断，对自身和他人有真

确的理解（对自己和他人的真诚）等。灵魂求真的

能力有五种：智慧、灵智（努斯）、科学（知识）、技能、

明智（实践智慧）。在这五种能力中，亚里士多德赋

予“明智”以最高的形式，因为它既以最高贵的“灵

魂之眼”窥见通达“神”的智慧，又以“机灵”的形式

对 行 动 的 具 体 情 境 和 时 机 有 准 确 到 位 的 判

断［８］（１１４ａ２３－２６），这样 才 能 确 保 人 的 高 贵 和 幸 福 的 实

现。可见，“理性”在灵魂秩序和城邦秩序①中之所

以能起统治作用，是因为它既有通神之智（灵智－

努斯），又有通行之术（明智），前者保证城邦（政治）

和伦理的目 标 正 确，后 者 保 证 实 现 目 标 的 途 径 得

当，这些德性的力量乃是神的智慧或神性在人生中

的显现。因为“如果努斯（灵智）与人性的东西相比

是某种神性的东西，那么追求努斯的生活同人的生

活相比 也 必 定 是 神 性 的”［８］（１１７７ｂ３０－３１）。“所 以，对 于

人而言，这个最好的和最富于享受的东西就是按努

斯生活，因为这种生活最多地属于人。因而这种生

活也就是最幸福的。”［８］（１１７８ａ６－７）这正是古希腊的ｅｕ－

ｄａｉｍｏｎｉａ（好－运 气）由 善 良 的 精 灵 护 佑 才 幸 福 所

传达的意思。
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① 作为维系城邦共同体的总的德性，在亚里士多德这里除了突出强调“公正”之外，就是特别突出“友爱”的作 用。真

正的友爱存在于有德之人之间。



二、中世纪伦理精神的结构转变和现代伦理面

临的任务

从雅典到希腊化时期再到晚期罗马帝国时期，

伦理学的发展已经表现出惊人的演变，如果说柏拉

图和亚里士多德的伦理学表达了朝气蓬勃的主流

青年人之生活理想的话，那么，小苏格拉底学派，尤

其是犬儒学派的伦理实践就有点像失意的中年人，

玩世不恭，略带一些胡闹；而斯多亚学派则表现得

像垂暮的老人：与世无争、顺其自然、服从命运，寻

找精神的安慰，求得灵魂的安宁。在这种精神气氛

中，产生一种精神慰藉的哲学和安顿灵魂的宗教就

是水到渠成的事了。所以包尔生说：“救赎的宗教

是一个民族老年的产物：一个民族在它年轻的时候

产生神话和英雄故事；在它成年产生哲学和科学；

在它的晚年则产生一种安慰的哲学和一种救赎的

宗教。”［９］但救赎性宗教的潜台词是，人类无论通过

自身德性的灵修还是通过社会政治的完善改造，都

不可能实现幸福的伦理理想，拯救人的力量源自对

上帝的信仰，因此而得到上帝爱的救恩。但为什么

如此？基督 教 神 学 家 和 伦 理 学 家 必 须 做 出 解 释。

具有强烈宗教灵魂的奥古斯丁，在经历了罗马早期

异教、摩尼教、柏拉图主义，最终皈依天主教的精神

历险中，完成了将柏拉图哲学神学化工作，成为中

世纪最大的神学家和伦理学家之一。他的神学思

想不仅为早期罗马－基督教四个世纪的发展画上

了句号［１０］，而且奠定了西方基督教文明、特别是开

启了现代西方伦理学问题意识的先河。因此，我在

这里要以奥古斯丁为例说明基督教伦理的精神秩

序究竟发生了什么变化。

奥古斯丁的问题意识起源于他对罪与恶的意

识。恶的问题虽然早在亚里士多德的《尼各马可伦

理学》第七卷中，就把它与不自制和兽性一起作为

人 在 伦 理 上 必 须 避 免 的 三 种 东 西 作 了 处

理［８］（１１４５ａ１８－１９），但在德性论框架中，恶的存在论深度

一直无法得到意识，因为它只被视为德性品质低劣

的表征。这样的恶绝不是“罪”。而“罪”的问题，一

直处在希腊伦理学的视野之外，但困扰奥古斯丁的

问题恰恰是恶与基督教的原罪意识相连。因为在

他看来，“物理的恶”和“认识的恶”都不是罪恶，只

有“伦理的恶”是罪恶。他必须进一步解释，伦理的

罪恶与基督教的“原罪”是什么关系，为什么人类始

祖经受不住诱惑，偷吃了禁果就是犯下了“原罪”，

人类世世代代必须为此原罪接受惩罚。奥古斯丁

对这个问题的思考，引出了现代之后作为伦理基础

的自由意志问题。因为如果人类始祖听从上帝的

禁令，当然不会出现罪恶问题，但同时人类也不会

有自由意志。因为自由意志的核心是自己的行为

要自己做主，自我做主的前提是这件事是我真心愿

意去做的，而 对 这 个 真 实 意 愿 采 取 何 种 行 动 去 实

现，也都得由自己的理性来选择、决断和承担后果，

所以，单纯的服从上帝的“禁令”，不是自由意志而只

是“听话”而已。人类始祖面对“蛇”的引诱：这棵树

的果子真的不能吃吗？不是服从上帝“不可吃”的禁

令，而且是冒着“吃了必死”的危险而做出偷吃禁果

的选择和行为，这当然体现出了人之为人的自由意

志。但是，这种自由意志同时是带有原罪的，因为它

只有违背上帝意志才能体现人的意志自由。但对于

人而言，还可以进一步追问，为什么违背上帝的意志

就是罪恶呢？一般的解释说，上帝的意志是全善的，

违背全善的意志自然就是罪恶，这是不能令人满意

的，因为它可以导致再进一步的无穷追问。而奥古

斯丁显然做出了一个令神学家和哲学家都可接受的

解答：人的自由意志之所以带有原罪，是因为它“背

弃永恒者而屈从可变者”或者说，“罪就在于无视永

恒者而看重可变者”［１１］。尤其是自古以来，所有文化

都意识到因邪欲而生的行为最为可变，也最为罪恶。

这一问题视野随着基督教的传播一直成为现

代西方伦理必须对待的基础问题。在亚里士多德

的伦理学中，“神学”的意义也就在于它在本体论上

作为对永恒不变者的静观而使人获得“因其自身之

故”才值得欲求的最高智慧和价值的地位。但德行

的“自愿”和“不自愿”，虽然也是自由选择和决断的

结果，但这种自由选择和决断仅仅标志着德性的优

越和低下，它会引出不完美、不高尚意义上的“恶”，

但不会出现“罪”的问题。因为它违背的仅仅是高

贵灵魂的引导，而不是神的禁令。伦理学思考的恰

恰是可变的事物，明智的德性也恰恰是在可变的境

况中体现出人的行为和劳作的功德。感性欲望的

诱惑和世俗生活的快乐都可在追求灵魂高贵和完

善的人的德性的自制力上得到“节制”，从而成为幸

福的外在善缘而不可缺少。但基督教的进一步发
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展，越来越强化了属神灵魂的“圣洁化”，属己灵魂

的邪恶化。奥古斯丁的“上帝之城”（ｃｉｖｉｔａｓ　Ｄｅｉ）和

“地上之城”（ｃｉｖｉｔａｓ　ｔｅｒｒｅｎｅ）的区分再次从理论上

强化了这种对立。这种对立如果仅仅像在古希腊

那里那样，是灵魂（价值秩序）与城邦（政治－伦理

秩序）之间的关系倒也不会出现大问题，但是，绝对

纯净的“上帝之城”和绝对邪恶的地上之城的这种

对立，不仅在理论上发展出来禁欲主义的思想，使

得世俗生活全无意义，而且在实际上，伴随着对异

教徒（与正统天主教教义不符合的基督教徒）的残

酷迫害和对欲望行为的全面围剿，这就导致非常严

重后果：在教义上，本来基督教的根本奥秘是神的

万能和人的自由意志的共存，因此，皈依上帝永恒

存在的圣洁灵魂得救，服从欲望之邪恶意志者永罚

地狱，但天堂和地狱是共存的。但是，对异教徒的

迫害和对世俗生活的摒弃取消了这种“共存”的秩

序！在教会之 间，因“训 诫”问 题 的 分 歧 而 导 致 分

裂，引发出后来种种宗教战争，更使现实的罪恶像

瘟疫一样在大地上流行；在教会内部，随着政教合

一的进程，掌握了世俗政权的教会，尽管是作为“上

帝之城”的代表来管理“地上之城”的世俗事物，但

并没有把神的博爱带给“大地”，反而在神爱的幌子

下干出了比完全世俗的政权有过之而无不及的罪

恶勾当。这说明，中世纪天主教的伦理生活完全失

去了大地的支撑，圣洁化的灵魂失去了其存在论的

根基。这种无根基、无大地的所谓“圣洁精神”必然

会腐化，必然会坍塌。

马丁·路德宗教改革的直接动因就是天主教

的这种从精神到实体的全面腐败。他完全清楚，金

碧辉煌的教堂如果不立足于世俗的大地就不会闪

光，就像埃及的金字塔如果不用妓女以肉欲换来的

钱是盖不起来的一样，所以，在其“译经”事业、特别

是从事的实际事务中，他越来越明确了世俗劳动所

具有的 伦 理 和 神 圣 的 意 义。对 此，我 们 通 过 马 克

斯·韦伯对路德创造的“职业”概念的分析已经非

常清 楚 了。本 来 路 德 在 翻 译 圣 经 次 经《西 拉 书》

（Ｓｉｒａｃｈ）时，是 在 纯 粹 世 俗 意 义 下 使 用 德 文 Ｂｅ－

ｒｕｆ［１２］，在以托马斯·阿 奎 那 所 代 表 的 正 统 天 主 教

思想中，世俗的劳动职业如同饮食一样单纯是生物

性行为，不可能有什么神圣的伦理意义；而且在保

罗主义者看来，有信的人“可以在任何身份（职业）

上获得永福（ｓｅｌｉｇ），所以，在人生的短暂旅程中，注

重职业的种类是无意义的，而且追求超出本己所需

的物质利 益，必 然 是 缺 乏 恩 典 状 态 的 表 征”［１２］（７１）。

在宗教改革的前十几年，路德也基本上还是倾向于

保罗主义的这种态度，只是当他后来越来越多地被

卷入到世俗事务中，他才不再认为“因信称义”是单

纯灵修的事情，修道院的生活样式，不仅丝毫没有

蒙神称义的价值，反而是逃离现世义务、自私自利、

无情冷漠的产物。所以，他反而意识到，世俗劳动

的职业也是上帝交给的事情，因而具有“天职”的含

义。这种“天职”不能靠压制肉体需求的禁欲来讨

上帝欢喜，而要端赖肉身切实履行个人生活的职业

岗位所担负的世俗义务。这样一来，基督教的伦理

秩序不 得 不 为 之 一 变！所以，韦伯毫不含糊地说：

“世俗职业生活的这种伦理意义是宗教改革、特别是

路德最有重大影响的成就之一，这在实际上是毋庸

置疑的，而且简直可以视为一种老生常谈。”［１２］（６８）

尽管是“老生常谈”，但对于它的伦理意义、特

别是其对于现代伦理秩序之转型所具有的意义，人

们并未获得完全清楚的认识。我要强调的是，自从

“天职”概念产生之后，劳动、经济关系才开始进入

西方伦理学视野之中，在亚里士多德那里，“经济”

还只是“家政学”或“理财术”之类的东西，在正统基

督教中，经济活动根本就是罪恶的（像我国古人认

识到的经济之“经世济国”的意义，西方人直到现代

才领会到，但在“今天”似乎又被许多经济学家遗忘

了，他们把经济单纯看作ＧＤＰ，看作“赚钱”），而自

从路德之后，劳动、经济关系越来越受到重视，黑格

尔把它看作市民社会的基础，马克思更把它看作一

切意识形态之基础和社会发展的动力。正是在世

俗劳动的基 础 上，人 们 的 物 质 利 益 需 要 才 得 到 肯

定，才有现代的所谓以“权利”为本位的政治哲学和

伦理学。强调职业劳动的意义也改写了西方的“实

践”观念。在亚里士多德那里，“实践”之所以和“理

论”（思辨）是不分的，是因为它等同于“行动”，在更

狭隘 的 意 义 上，等 同 于“德 行”①，因 为 在“制 作”
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① 所以伽达默尔一直强调在亚里士多德那里：理论也是实践，而且是更高尚的实践，直到康德这里，理论理性和 实 践

理性作为一种纯粹理性的两种不同使用方式，才真正完全分开。



（诗、艺、修辞）的领域尚在“实践”之外，更别说劳动

等生产性实践了。所以麦金泰尔说，一直到１６和

１７世纪，与“道 德”最 接 近 的 概 念 还 是“实 践”［１３］。

而劳动、经 济 关 系 被 引 入 到 伦 理 学 视 野 之 后，“实

践”成了“社会实践”，经济关系成为实践的基础，政

治关系成为“实践”的上层建筑，而“伦理关系”却被

挤入到“内心”变成了“道德意识”。特别是自从马

基雅维利和霍布斯将政治哲学和伦理学分开之后，

“政治”这个曾在古希腊处于伦理学核心的东西，反

而跳出了道德之外。这是我们在试图分析宗教与

现代伦理之关系时不得不看清楚的一个根本变化。

之所以说这是一个根本变化，是因为不论是亚

里士多德所代表的“城邦伦理”还是奥古斯丁代表

的“上帝之城”的伦理，其伦理视线是“仰视”灵魂的

高贵与神性，而宗教改革之后的伦理可以说是走向

“市民伦理”，其伦理视线是“俯视”地上的“权利”。

所以，宗教改 革 确 实 开 启 了 一 个“新 的 时 代”（ｅｉｎｅ

ｎｅｕｅ　Ｚｅｉｔ）。但这个“新”不是与“古”相对，而 是 作

为对“世俗”的肯定与“神圣”相对。因此“现代性”

不对应于“古典性”，而是相对于“神圣性”与“专制

性”。因此现代伦理的任务不是论证人如何高贵并

获得永恒的幸福，而是要论证人之为人的权利是什

么，这种权利为什么要以严格的法治来保障。至于

幸福，那是个人的私事，国家、政治不应干预。就像

从前德性被视为做人的根本一样，现在自由被视为

人的存在理由，自由的人也会追求幸福，但有比幸

福更高的东西：那就是与自由主体相配的尊严。现

代伦理就是要为这些理念作论证。

而这 种 现 代 意 义 的“自 由”观 念，恰 恰 源 自 路

德。他把《圣经》译成德语后，上帝的言语（圣道）不

再需要教会这个中介来传播，每个人都可在内心直

接与上帝沟通。所以，海涅说“思想自由成了一项

权力”。当然这项“权力”不是教会一开始就给予每

个人的，而是启蒙学者一代又一代的争取、斗争并

以血的代价换来的。启蒙学者的功劳是为这项权

力进行理论的论证，使其成为新的伦理基础。而作

为一种新的观念在路德这里、甚至早在奥古斯丁那

里就意 识 到 了。路 德 甚 至 写 了 一 部 小 书，名 之 为

《论基督徒的自由》。当他把它送给教皇列奥十世

时，说了一句充满挑衅但意味深长的话：“这是基督

生命的大全。”明眼人都清楚这是影射托马斯·阿

奎那的《神学大全》。但为什么“自由”是“基督生命

的大全”，不从宗教改革对于腐朽的基督教唯灵论

的禁欲主义的摧毁是看不明白的。作为基督徒和

伟大的神学家，路德对神圣灵魂的崇高和完美的信

仰无 人 可 比，但 他 认 为，神 圣 的 精 神 必 须 立 足 于

“大地”：“尽管人在内心根据并通过信仰就足以称

义了……但他依然还要在肉身生活中与大地发生

关系，必须同自己的身体发生关系，同人们保持交

往。”①这样一来，他确实赋予了基督教道德一种新

的生命：开始了对大地上一切美好事物的珍爱，赋

予了基督教圣 洁 的 精 神 更 多“大地因素”，因而“物

质的最迫切的要求不仅被考虑到了，而且也被合法

化了，这个宗教就又变成了真理”［１４］，从现实效果考

虑，人们也看到：“由于新教的关系，在我们德国……

人变得更有德行和更高尚了。新教对我们平常称为

道德的东西，即习俗的纯洁性和履行义务的严格性

起着良好的影响；禁止牧师结婚的制度废除以后，教

会界人士的淫乱和修士的邪恶也随之消失了。”［１４］（４１）

在这个意义上，我们认为，说马丁·路德是现

代伦理的奠基者实不为过，但在自由和合法了的物

质利益基础 上 的 新 的 伦 理 秩 序，还 需 要 后 人 来 确

立，这就是启蒙的新任务。

三、德国启蒙哲学家与现代自由伦理奠基中的

宗教信仰问题

新教改革所带来的伦理改善是短暂的，因为伦

理需要“秩序”，但像任何“革命”一样，“改革”也会

导致旧体系 的 崩 解，而 新 秩 序 又 不 能 马 上 建 立 起

来，于是灾难不可避免。随同新教改革出现了一系

列意想不到的结果：“基督教分类为多个信仰不同

信条的共同体，这成为政治骚动和宗教战争的一个

原因。……新的信条共同体的形成以及它们以彼

此消耗为代价来争取对方改宗的斗争，发展成为争

夺世俗机构控制权的斗争，后者将在其领土范围内

支持一个垄 断 性 的 教 会。”［１５］同 时，随 着 神 圣 罗 马

帝国的消亡，民族国家又在这种教会争夺世俗统治
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① 见《马丁·路德文集》第７卷，德国魏玛版（ＷＡ）：３０．转 引 自：司 徒 博：《环 境 与 发 展———一 种 社 会 伦 理 学 的 考 量》，

邓安庆译，人民出版社２００８年版，第１４７—１４８页。



权的进程中崛起，最大的一场旷日持久的所谓“三

十年战争”（１６１８—１６４８）就是在当时弱小、分 裂 的

无政治实体的德意志进行的，德意志的土地成为各

个列强随意践踏和蹂躏的地方，光是勃兰登堡－柏

林州的人口 就 损 失 了 三 分 之 一，真 可 谓 是 生 灵 涂

炭，民不聊生。这场战争使荷兰和瑞士从德意志分

裂出去，成为独立的国家，而“德意志”却更加内忧

外患、四分五裂。它名义上虽然是“德意志民族的

神圣罗马帝国”（Ｈｏｌｙ　Ｒｏｍａｎ　Ｅｍｐｉｒｅ　ｏｆ　ｔｈｅ　Ｇｅｒ－

ｍａｎｉｃ　Ｎａｔｉｏｎ），但实际上结束三十年战争的“威斯

特法伦和约”（１６４８年）却 没 有 使 德 意 志 成 为 一 个

统一的民族国家，相反由于它赋予了德意志３６０多

个诸侯割据的小邦都拥有独立的外交权，从而使之

分崩离析的局面固定化。不考虑德国成为“民族国

家”之前的这一历史，我们就根本不能准确地理解

随后德国启蒙运动所发展出来的伦理思想的意义。

莱布尼茨是德国第一个具有广泛世界影响的

哲学家，他 出 生 在 欧 洲 三 十 年 战 争 结 束 之 前 两 年

（１６４６），因此他主要的生活时代是１７世纪，但其学

说产生影响主要在１８世纪。他的“启蒙”思想肩负

德意志精神立国的使命：不再以宗教而以理性和科

学把德意志民族带向理性化的进程。这种理性以

在神的智慧中才存在的普遍正义作为立国之本，试

图把“德意志”从狭隘小邦国的“地方特色论”（Ｐａｒ－

ｔｉｋｕｌａｒｉｓｍｕｓ）中解救出来，使之融入到世界精神的

合理性大潮中。于是，自由伦理在莱布尼茨的启蒙

哲学中获得了现代伦理的经典构架：个体性的自由

“单子”如何在一个自然世界中开辟出作为“上帝之

国”的各种单子和谐共存的“道德世界”之伦理—政

治秩序。①

启蒙哲学家之所以采取“形而上学”来为新时

代的自由伦 理 奠 基，原 因 就 在 于 习 俗 伦 理 荡 然 无

存，而基督教的精神信仰实际上已经名存实亡，在

教会争夺世俗政治权力的斗争中，随着政教合一体

制的瓦解，原来作为“基督肉身”的教会已经失去了

超凡神圣的地位，随着教会退出政治，教会本身已

经开始了对世俗权威的服从，于是“世俗性变成了

非宗教 性”［１５］（２１）。立 足 于 大 地 的 人 必 须 要 有 一 种

“观念的秩序”以守护其在大地上存在的意义，在习

俗和宗教不能提供“意义”之担保时，唯有形而上学

能够凭借纯粹范畴建构出的宇宙秩序来守护大地

上的存在者的生存意义。在莱布尼茨构造出“单子

论”的形而上学之前，斯宾诺莎已经构造出以“自因

的实体”之为“神”的泛神论形而上学，并直接把这

种“形而上学”称之为“伦理学”。这种伦理学形而

上学或实体论的伦理学哲学的中心问题是：“在由

严格必然性统治的世界中，伦理的东西，即一再地

可称之为人的自由行动是如何可能的？”［１６］

与斯宾诺莎以泛神论阐释自由伦理秩序不同，

莱布尼茨一方面在现实生活中不断推进对科学理

性的信仰，另一方面，当心灵被现实中的根本恶所

震惊时，当科学理性无法解决实际的矛盾冲突和悖

论时，他总是搬出所谓的全知、全能、全善的上帝来

化解，这样的上帝实际上不再是活生生的有着基督

肉身的上帝，而是作为形而上学的僵死概念。因此

他一生中唯一的一部大部头著作《神义论》在试图

解决全善的上帝为什么允许现实中存在恶这一悖

论时，说的几乎都是老式的“套话”。所以，“上帝之

死”绝不是只到尼采借助于疯人之口说出才开始，

它早已开始于现代形而上学对上帝的概念化论证

和言说。

但是，对于基于“欲望的全面造反”（马克斯·

舍勒语）并日益获得经济、政治甚至伦理的合法性

基础上的现代自由伦理秩序的建构而言，没有神圣

精神在人的内在灵魂中的统治和范导，是不可能成

功的。康德无疑深刻地意识到了问题的严重性，其

伦理学的核心问题（有理性的存在者对自身的自由

欲求能力进行立法如何是自由的；自由的立法又如

何只有在对上帝存在和灵魂不朽的信念范导下才

具有普遍有效的规范性；义务的绝对命令性和直接

的可实践性之基础等）都是在解决超越的信仰和世

俗大地的关系②。在这一框架中，康德宣布了基于

知性形而上学论证上帝存在及其信仰的不合法性，
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①

②

对莱布尼茨《单子论》的伦理思想的解读，请参见邓安庆：《第一哲学与伦理学———对莱布尼茨＜单子论＞的实践哲

学解读》，载《江苏行政学院学报》２００９年第３期。

对此的详细论证可参见邓安庆：《康德道德神学的启蒙 意 义》，载《哲 学 研 究》２００７年 第７期；邓 安 庆：《伦 理 神 学 与

现代道德信念的确证》，载《文史哲》２００７年第６期。



确立了只有从实践的（道德）形而上学才能彰显本

体存在（自在的自由、上帝存在）的意义之理路，因

为只有在道德形而上学的实践中，人才能超越现象

界的因果律达到自在的自由这一人之为人的尊严。

如此一来，超越性的神学信仰成为世俗化的伦理神

学或道德神学，而道德神学之功能，在于使纯粹理

性的道德法则具有绝对命令性而成为直接可实践

的，不管康德承不承认，这都是把超验的神学减低

为实践理性的单纯工具。

这种道德神学自然得到了神学家的 反 对。最

早起来系统地批判康德伦理学及其道德神学的人，

是当时还默默无名的施莱尔马赫。但他的名声和

威望，他的神学和哲学之意义，都在通过对以康德

为代表的启蒙伦理及其道德神学的批判中清晰地

展示出 来 了。如 果 说，１７９９年 匿 名 出 版 的《论 宗

教———对蔑视宗教的有教养者讲话》是为了清除启

蒙学者对宗教的误解，从人的内在本性重建现代宗

教信仰的话，１８０３年出版的《对迄今为止的伦理学

说进行批判的纲要》则通过对柏拉图和亚里士多德

古典伦理的强调，把宗教灵性的生命灌注于正在寻

求和建立的现代市民社会伦理秩序中，这对于现代

的宗教和伦理问题之解决都具有重要意义。从宗

教上说，施莱尔马赫通过对启蒙宗教理解中的道德

考虑和形而上学方法的现象学式的清除，为不信神

的现代人重新找到了宗教，阐明了有限的理性存在

者绝对依赖“无限者”（至于是否把这个“无限的存

在者”称 为“上 帝”都 无 所 谓①）的 理 由。所 以，汉

斯·昆（Ｈａｎｓ　Ｋüｎｇ）把施莱尔马 赫 的 神 学 定 位 为

“现代性发 轫 之 际 的 神 学”，构 成 现 代 性 神 学 的 典

范。从历史上看，这种神学典范意味着宗教：１．不

再像中世纪甚至宗教改革中那样是一种离世，一种

向世界之外的、超自然的东西的过渡；２．也不像在

自然神论和启蒙运动中那样遁入到世界背后，成为

一种形而上学的东西；３．毋宁说，在一种现代的理

解下，是去亲近、直观和感受无限的东西，是无限或

上帝作为永恒的绝对存在临在于有限的东西［１７］。

而对于伦理学的意义而言，施莱尔马赫不仅对

康德的伦理学概念，而且对其伦理体系、原理甚至

道德神学都一一做了批判②，他把整个启蒙时期的

伦理思想都称为平庸的道德主义。他认为如果伦

理应该表现各个不同层面的生活的话，就不能只限

于人类行为的道德性，而应该扩展为包罗万象的文

化哲学［１８］。为 了 批 判 启 蒙 道 德 的 主 体 性，他 继 承

和深化了莱布尼茨的个体性原则；为了批判康德的

理性主义，他赋予了情感在道德上的意义；为了建

立自由人的道德共同体，他在１９世纪刚开始时就

返回于柏拉图和亚里士多德的德性论，赋予了爱、

倾听和交谈、友谊更多的伦理意义。他除了通过把

伦理学称作文化哲学来克服康德的道德形式主义

外，他还像后来的列维纳斯那样，把欲望确立为“伦

理的内 在 本 质”，“去 追 求 和 承 认 他 者”［１９］。当 然，

在他这里 被 承 认 的“他 者”并 不 是 列 维 纳 斯 的“他

者”，但他的这些伦理创建，确实为启蒙伦理的纠偏

起到了重大作用。

现代伦理问题因这种“纠偏”而解决了吗？显

然没有。为什么解决不了现代伦理问题？当代一

些神学家归罪于施莱尔马赫对现代的妥协有其合

理性 吗？ 美 国 当 代 宗 教 社 会 学 家 贝 格 尔（Ｐ．Ｌ．

Ｂｅｒｇｅｒ）认为，只 要 承 认 世 俗 化 是 正 确 的，“与 现 代

世界进行思想贸易的神学家，在讨价还价方面便可

能处于不利地位……（因为）现代性的恶魔有其自

己的妖法：与它喝汤的神学家将会发现自己的汤匙

变得越来越短—直到最后的晚餐时，只有他孤独地

留在餐桌旁，汤匙不见了，盘子也空了”。英格（Ｄ．

Ｉｎｇｅ）甚至说：“娶时代精神为妻的人很快发现自己

是个鳏夫。”［２０］这种比喻妙不可言地道出了一味迁

就现代性的宗教灵性其实与现代精神根本不合，最

多只是貌合神离。具体对于施莱尔马赫而言，在他

使基督教适用现代社会精神变迁的过程中，一方面

自愿拆除了宗教灵性高高在上的超自然框架，另一

方面在所有有限东西中直观无限的这种宗教直观，

如果说不是如当时的有些人别有用心地指责的那

样是泛神论的话，也确实是让宗教更多地成了浪漫
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①

②

参见施莱尔马赫：《论宗教———对蔑视宗教的有教养者讲话》，邓安庆译，香港：道风书社２００９年版，第７８页：“如果

现在你们不能否认，关于上帝的理念要顺从于每一种对宇宙之直 观 的 话，那 么 你 们 也 就 不 得 不 承 认，一 种 无 上 帝 的 宗 教 可

能比另一种有上帝的宗教更好。”

具体参见邓安庆：《施莱尔马赫》（第三章），台北：三民书局东大图书公司１９９９年版，第１２３—１８３页。



主义的审美直观，基于自由的超越的宗教灵性还是

不能落实在世俗社会的伦理秩序中来。施莱尔马

赫试图通过改造教会（变权威的教会为自由信徒自

由交流精神感悟的“会社”）来改造世俗社会，这是

不能成功的。因为已经彻底世俗化的教会本身或

者以获取世俗政权惠赠的种种好处为荣，或者完全

处在世俗社会的边缘成为现实政治的某种摆设，即

便教会真的成了施莱尔马赫心中的理想教会，是追

求心灵超越的自由人的自由联合体，但也绝不可能

真正地与现代精神结合成为美满婚姻，因为两者的

目标根本不同：一方要过的是超越的灵性的生活，

一方要过的是欲望的物质享乐的生活。尤其是这

场婚姻游戏的规则不由神学家而是由其世俗的对

手制定的。［２０］（１２）因此，解决现代伦理问题还必须另

谋他途。
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