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哲学关注

被遮蔽的马克思

俞吾金
（复旦大学 当代国外马克思主义研究中心，上海 ２００４３３）

［摘 　 要 ］当人们阅 读 马 克 思 时，以 为 自 己 直 接 面 对 着 马 克 思。
其实，这是一种错觉。他们实际上是通过正统的阐释者们留下的

阐释文本的媒介去理解马克思的。然而，正统的阐释者们同样也

被自己的错觉所迷惑。一方面，他们以为自己已经对黑格尔和费

尔巴哈的思想做出了批判性的考察，实际上，他们所批判的东西远

比自己想象的要少，而他们所借贷的东西又远比自己想象的要多；
另一方面，在正统的阐释者们组成的阵营中，后继者对先行者也缺

乏批判的意识，从而使阐释活动中的偏差始终得不到及时的纠正，
以至于在斯大林的《论辩证唯物主义和历史唯物主义》中得到了集

中的体现。事实上，当马克思的原初思想在正统的阐释者们的阐

释活动中被黑格尔化、费尔巴哈化和斯大林化时，马克思就成了被遮蔽的马克思。由此可见，
要面对本真的马克思，必须先替马克思解蔽。
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　　在通常的情况下，当“遮蔽”（ｈｉｄｅ）这个动词被使

用时，至少暗含着实施遮蔽行动的主体和被遮蔽的

对象的存在。显然，当我们使用“被遮蔽的马克思”
这个短语时，马克思无疑成了被遮蔽的对象。那么，
实施遮蔽行动的主体又是谁呢？众所周知，马克思

学说从其诞生之日起就遭遇到两个不同的群体：一
个是反对者的群体，另一个是追随者的群体。如果

说，前一个群体在批判或指责马克思学说时会自觉

地遮蔽其学说中一些有价值的东西，那么，后一个群

体则在弘扬并阐释马克思学说时也会不自觉地遮蔽

其学说中另一些有价值的东西。荷兰哲学家斯宾诺

莎曾经说过：一切规定都是否定。当人们小心翼翼

地把灯光集中在舞台中央时，中央之外的舞台便处

于被遮蔽状态中。在这个意义上，确定研究的焦点，
也就等于使焦点周围的其他所有的点都处于被遮蔽

状态中。
有趣的是，使马克思学说中有价值的东西处于

被遮蔽状态的，主要不是马克思的反对者们，因为反

对者们蓄意在马克思学说中遮蔽什么东西，是很容

易被识别出来的；不容易识别的倒是马克思的追随

者们，而其他读者也极容易被追随者们的谦恭和诚

意所打动，从而在思想上失去了应有的求真意识。
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至少马克思本人对这一点看得非常明白。恩格斯在

１８９０年８月２７日致保·拉法格的信中曾经提到当

时马克思的许多追随者涌入德国党内，“所有这些先

生们都在搞马克思主义，然而他们属于１０年前你在

法国就很熟悉的那一种马克思主义者，关于这种马

克思主义者，马克思曾经说过：‘我只知道我自己不

是马克思主义者。’马克思大概会把海涅对自己的模

仿者说的话转送给这些先生们：‘我播下的是龙种，
而收获的却是跳蚤’”①。有趣的是，当恩格斯以调侃

的口吻写下这段话时，他绝对不会意识到，作为马克

思学说最早的、最重要的追随者和阐释者，他自己在

阐释马克思学说的同时，也不自觉地遮蔽了马克思

学说中某些有价值的东西。
马克思于１８８３年逝世后，在他的追随者和阐释

者中，逐步形成了以恩格斯、普列汉诺夫、列宁和斯

大林为代表的正统的阐释路线。这条正统的阐释路

线主要是在以下理论著作———恩格斯的《反杜林论》
（１８７６—１８７８）、《自然辩证法》（１８７３—１８８６）、《路德维

希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》（１８８８，以下

简称《终结》）；普列汉诺夫的《论一元论历史观的发

展》（１８９５）、《唯物主义史论丛》（１８９６）、《论个人在历

史上的 作 用》（１８９８）、《马 克 思 主 义 的 基 本 问 题》
（１９０８）；列宁的《什么是“人民之友”？》（１８９４）、《怎么

办？》（１９０１—１９０２）、《唯 物 主 义 和 经 验 批 判 主 义》
（１９０８，以下简称《唯批》）、《哲学笔记》（１８９５—１９１１）、
《马克思主义的三个来源和三个组成部分》（１９１３）、
《帝国主义是资本主义的最高阶段》（１９１６）、《国家与

革命》（１９１７）；斯大林的《论辩证唯物主义和历史唯物

主义》（载《联共（布）党史简明教程》第四章第二节，

１９３８）、《马克思主义和语言学问题》（１９５０）等———基

础上形成并发展起来的。在这条正统的阐释路线

中，恩格斯起着奠基人的作用。他不但从自己理解

的前结构出发，对黑格尔和费尔巴哈的哲学思想做

了片面的、过高的评价，并用他们的学说遮蔽了马克

思的学说尤其是他的哲学思想，而且也利用从黑格

尔和费尔巴哈那里借贷过来的哲学资源———辩证法

和唯物主义，构建了自己的哲学思想“唯物主义辩证

法”；而这一思想经过狄慈根、普列汉诺夫和列宁的

媒介，被改称为“辩证唯物主义”，并在斯大林的《论
辩证唯物主义和历史唯物主义》中最终成了关于马

克思哲学的唯一的、权威性的阐释模式，直到今天仍

然影响着中国的理论界。毋庸置疑，一旦马克思学

说中的基础部分———马克思哲学的初始见解和本真

精神处于被遮蔽的状态下，马克思学说中其他有价

值的东西也就随之而被遮蔽起来了。由此可见，要
使马克思学说脱离被遮蔽状态，我们就得先阐明，马
克思学说的基础部分———其哲学上的初始见解和本

真精神是如何在追随者们的阐释活动中被遮蔽起来

的。

马克思的黑格尔化

在黑格尔哲学中，存在着两个最易被正统的阐

释者们捕获的端点：一个是思维与存在关系的理论；
另一个是方法论，尤其是辩证法理论。这两个端点

都被正统的阐释者们以扭曲的方式导入到马克思哲

学之中，从而在相当程度上把马克思哲学黑格尔化

了。而这里所说的“黑格尔化”中的“黑格尔”也在相

当程度上是被误读的，由此而形成了对马克思的双

重遮蔽：第一重遮蔽是对黑格尔原初思想的遮蔽，第
二重遮蔽是用被遮蔽的黑格尔思想进一步遮蔽了马

克思的本真思想。
先来看黑格尔关于思 维 与 存 在 关 系 的 理 论。

人所共知，黑格尔在《哲学史讲演录》中谈到近代西

方哲学时反复重申了如下的观点：“这种最高的分

裂，就是思维与存在的对立；要掌握的就是思维与

存在的和解。从这时起，一切哲学都对这个统一发

生兴趣。”②那么，在黑格尔的语境中，“思维”（Ｄｅｎ－
ｋｅｎ）与“存在”（Ｓｅｉｎ）分别具有什么样的含义呢？黑

格尔告诉我们：“就存在作为直接的存在而论，它便

被看成一个具有无限多的特性的存在，一个无所不

包的世界。这个世界还可进一步认为是一个无限

多的偶然事实 的 聚 集 体（这 是 宇 宙 论 的 证 明 的 看

法），或者可以认为是无限多的目的及无限多的有

目的的相互关系的聚集体（这是自然神学的证明的

看法）。如果把这个无所不包的存在叫做思维，那
就必须排除其个别性和偶然性，而把它认作一普遍

的、本身必然的、按照普遍的目的而自身规定的、能
动的存在。”③在这里，黑格尔区分了两种不同的存
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《马克思 恩 格 斯 选 集》，第４卷，第６９５页，北 京，人 民 出 版 社，

１９９５。
［德］黑格尔：《哲学史讲演 录》，第４卷，第６页，贺 麟、王 太 庆

译，北京，商务印书馆，１９８１。
［德］黑格尔：《小逻辑》，第１３５页，贺麟译，北京，商务印书馆，

１９８０。



在：一种是“直接的存在”（ｄａｓ　Ｓｅｉｎ，ａｌｓ　ｄａｓ　Ｕｎｍｉｔ－
ｔｅｌｂａｒｅ），即无限多的偶然事实的聚集体，也就是人

们通常谈论的一切存在者的聚集体；另一种是“能
动的存 在”（ｔａｅｔｉｇｅｓ　Ｓｅｉｎ），这 种 存 在 就 是“思 维”。
作为柏拉图哲学的继承者，黑格尔充分肯定的是后

一种存在，这种存在排除一切特殊目的和偶然性，
它本身就是思维，因为概念思维关涉到的乃是普遍

的目的和必然性。由此可见，在黑格尔那里，存在

就是被思维化的存在，而思维则是普通的、能动的

存在。简言之，存在就是思维，思维就是存在，它们

具有“同质性”（ｈｏｍｏｇｅｎｅｉｔｙ）。
有鉴于此，费尔巴哈曾经一针见血地批判了黑

格尔：“一种与思维没有分别的存在，一种只作为理

性或属性的存在，只不过是一种被思想的抽象的存

在，实际上并不是存在。因此思维与存在同一，只是

表示思维与自身同一。”①由此可见，黑格尔谈论的思

维与存在的“同一性”（ｉｄｅｎｔｉｔｙ），不过是“以思维与存

在的同质性为基础的思维与存在的同一性”而已。
要言之，这种同一性本质上乃是思维与其自身的同

一，即思维的自恋。
然而，意想不到的是，恩格斯却在《终结》中把黑

格尔提出的思维与存在关系问题提升为全部哲学的

基本问题，而这一提升又是以对黑格尔“存在”概念

的误读作为基础的。恩格斯指出：“全部哲学，特别

是近代哲学的重大的基本问题，是思维和存在的关

系问题。”②同时，他又把“思维对存在的关系”等同于

“精神对自然界的关系”。这就暗示人们，黑格尔所

说的“存在”就是指“自然界”。众所周知，自然界乃

是一切存在者的聚集体，而这正是黑格尔欲加以舍

弃的“直接的存在”；黑格尔在论述思维与存在的关

系时，他心目中唯一认可的存在就是“能动的存在”，
即思维自身。总之，黑格尔讨论思维与存在关系，是
以两者的同质性为基础的。要摈弃黑格尔在这个问

题上的唯心主义立场，就必须先行地批判黑格尔关

于思维与存在的同质性谬论，站到与此相对立的思

维与存在“异质性”（ｈｅｔｅｒｏｇｅｎｅｉｔｙ）的立场上去。恩

格斯没有进行这方面的批判，就把黑格尔关于思维

与存在关系的理论简单地搬用过来，必然导致对这

一理论的误读。
正是在这一误读的基础上，恩格斯又补充道：

“思维和存在的关系问题还有另一个方面：我们关于

我们周围世界的思想对这个世界本身的关系是怎样

的？我们的思维能不能认识现实世界？我们能不能

在我们关于现实世界的表象和概念中正确地反映现

实？用哲学的语言来说，这个问题叫作思维和存在

的同一性问题，绝大多数哲学家对这个问题都作了

肯定的回答。”③这样一来，黑格尔关于思维自恋的虚

幻理论完全被恩格斯误读为黑格尔关于思维与“我
们周围世界”或“现实世界”关系的真实理论。

恩格斯还顺着思维与存在是否具有同一性的思

路，把作为可知论代表的黑格尔与作为不可知论代

表的休谟和康德尖锐地对立起来。殊不知，正是休

谟和康德深入地探索了思维与存在的异质性问题。
比如，康德把认识的对象区分为“现象”和“自在之

物”，思维只能认识现象，即感觉经验范围内的对象。
如果思维试图去认识自在之物，即超感觉经验的对

象，就会陷入误谬推论、二律背反或理想。也就是

说，思维只与现象之间有同一性，但与自在之物之间

却没有这种同一性。实际上，自在之物就是思维与

存在异质性关系的确证。这种异质性启示人们，现
实生活或存在者的聚集体中始终包含着思维无法完

全把握和认知的东西；此外，在思维或观念上拥有什

么，并不等于在现实生活中也拥有什么。总之，康德

与后来的黑格尔不同，他不是把思维与存在的关系

建立在两者同质性的基础上，而是建立在两者异质

性的基础上。
众所周知，康德在驳斥上帝存在的本体论证明

时，强调的正是思维与存在的异质性，他这方面的思

想得到了费尔巴哈的充分肯定：“康德在批判本体论

的证明时选了一个例子来标明思维与存在的区别，

认为意象中的一百元与实际上的一百元是有区别

的。这个例子受到黑格尔的讥嘲，但是基本上是正

确的。因为前一百元只在我的头脑中，而后一百元

则在我的手中，前一百元只是对我存在，而后一百元

则同时对其他的人存在———是可摸得着、看得见的。
只有同时对我又对其他的人存在的，只有在其中我

与其他的人一致的，才是真正存在的，这不仅仅是我

的———这是普遍的。”④

与费尔巴哈不同，马克思对康德关于思维与存

在异质性的思想是有一个认识过程的。如果说，在
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④　北京大学哲学系外国哲学史教研室编译：《十八世纪末—十九

世纪初德国哲学》，第６１９、６２０页，北京，商务印书馆，１９７５。

③　《马克思恩格斯选集》，第４卷，第２２３、２２５页。



《博士论文》中，马克思还附和黑格尔而批评康德对

上帝存在的本体论证明的驳斥，那么，在《１８４４年经

济学哲学手稿》（以下简称《手稿》）中，马克思以明确

的口吻肯定了思维与存在的异质性：“以货币为基础

的有效的需求和以我的需要、我的激情、我的愿望等

等为基础的无效的需求之间的差别，是存在和思维

之间的差别（ｄｅｒ　Ｕｎｔｅｒｓｃｈｉｅｄ　ｚｗｉｓｃｈｅｎ　Ｓｅｉｎ　ｕｎｄ　Ｄｅｎ－
ｋｅｎ），是只在我心中存在的观念和那作为现实对象

在我之外对我存在的观念之间的差别。”①马克思还

进一步提出并区分了“想象的存在”（ｄａｓ　ｖｏｒｇｅｓｔｅｌｌｔｅｎ
Ｓｅｉｎ）和“现实的存在”（ｄａｓ　ｗｉｒｋｌｉｃｈｅ　Ｓｅｉｎ）这两个新

概念。他把前者理解为“思维”的别名，把后者理解

为真正意义上的“存在”的别名。他甚至举例说：当
我想要食物或因身体不佳而想乘邮车时，正是我所

拥有的货币使我获得食物和邮车：“这就是说，它把

我的愿望从观念的东西，从它们的想象的、表象的、
期望的存在，转化成它们的感性的、现实的存在，从
观念转化为生活，从想象的存在转化为现实的存在。
作为这样的媒介，货币是真正的创造力。”②马克思暗

示人们，如果人们着眼于从现实生活出发来探索思

维与存在的关系，就会发现，单纯的思维不过是一种

“想象的存在”，唯有通过货币这一媒介物，“想象的

存在”才会转化为“现实的存在”。
在《关于费尔巴哈的提纲》（以下简称《提纲》）

中，马克思通过“实践”概念的引入，进一步强调了思

维与存在的异质性：“人的思维是否具有客观的（ｇｅ－
ｇｅｎｓｔａｅｎｄｌｉｃｈｅ）真理性，这并不是一个理论的问题，而
是一个实践的问题。人应该在实践中证明自己思维

的真理性，即自己思维的现实性和力量，亦即自己思

维的此岸性。关于思维———离开实践的思维———是

否现实的争论，是一个纯粹经院哲学的问题。”③在

《德意志意识形态》（１８４５—１８４６，以下简称《形态》）
中，马克思全面而深入地批判了青年黑格尔主义者

关于思维与存在同质性的错误观念：“所有的德国哲

学批判家们都断言：观念、想法、概念迄今一直统治

和决定着人们的现实世界，现实的世界是观念世界

的产物。这种情况一直保持到今日，但今后不应继

续存在。”④ 马克思在表述自己的历史观时，明确指

出：“不是意识决定生活，而是生活决定意识。”⑤

由上可知，青年时期的马克思深受黑格尔哲学，
尤其是他关于思维与存在的同质性理论的影响。然

而，一方面通过对现实斗争的参与及对与现实关系

最密切的国民经济学的研究，另一方面通过对康德

关于思维与存在异质性观念的返回和沉思，马克思

确立了以现实生活和现实的人为出发点的历史唯物

主义理论，从而形成了“以思维与存在的异质性为基

础的思维与存在的同一性”的新观念。

可是，恩格斯却始终未能摆脱黑格尔关于“以思

维与存在的同质性为基础的思维与存在的同一性”

的错误观念，《终结》中的下面这段话就是明证：“例
如在黑格尔那里，对这个问题的肯定回答是不言而

喻的，因为我们在现实世界中所认识的，正是这个世

界的思想内容，也就是那种使世界成为绝对观念的

逐步实现的东西，这个绝对观念是从来就存在的，是
不依赖于世界并且先于世界而在某处存在的；但是

思维能够认识那一开始就已经是思想内容的内容，

这是十分明显的。……但是，这决不妨碍黑格尔从

他的思维和存在的同一性的论证中作出进一步的结

论：他的哲学因为对他的思维来说是正确的，所以也

就是唯一正确的；而思维和存在的同一性要得到证

实，人类就要马上把他的哲学从理论转移到实践中

去，并按照黑格尔的原则来改造整个世界。这是他

和几乎所有的哲学家所共有的幻想。”⑥在这段重要

的论述中，恩格斯完全按照黑格尔的模样，把现实世

界理解为“思想内容的内容”，即思维化的存在，并把

思维与存在的同一性奠基于思维与存在的同质性的

基础上。尽管恩格斯嘲弄黑格尔的观念“是他和几

乎所有的哲学家所共有的幻想”，但他在这里并没有

对黑格尔的这一观念做出实质性的批判。总之，恩
格斯按照自己所理解的黑格尔的观念去阐释马克

思，因而在双重意义上遮蔽了马克思。

之后，普列汉诺夫、列宁、斯大林和苏联、东欧、

中国的哲学教科书都按照恩格斯所认同的黑格尔关

于“思维与存在的同质性基础上的思维与存在的同

一性”的观念来阐释马克思，从而把马克思关于“以
思维与存在的异质性为基础的思维与存在的同一

性”的新观念完全遮蔽起来了。在某种意义上，马克

思消失在黑格尔的阴影中。

再来看黑格尔关于方法论，尤其是辩证法的理
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②　《马克思恩格斯全集》，第４２卷，第１５４页，北京，人民出版社，１９７９。
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民出版社，１９６０。
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论。黑格尔在许多著作中谈到他的方法论，而最具

经典性的段落则在《小逻辑》中。他在该书中明确地

告诉我们：“逻辑思想就形式而论有三个方面：（ａ）抽
象的或 知 性［理 智］的 方 面（ｄｉｅ　ａｂｓｔｒａｋｔｅ　ｏｄｅｒ　ｖｅｒ－
ｓｔａｅｎｄｉｇｅ）；（ｂ）辩证的或否定的理性的方面（ｄｉｅ　ｄｉ－
ａｌｅｋｔｉｓｃｈｅ　ｏｄｅｒ　ｎｅｇａｔｉｖ－ｖｅｒｎｕｅｎｆｔｉｇｅ）；（ｃ）思辨的或肯

定理性的方面（ｄｉｅ　ｓｐｅｃｕｌａｔｉｖｅ　ｏｄｅｒ　ｐｏｓｉｔｉｖｅ－ｖｅｒｎｕｅｎ－
ｆｔｉｇｅ）。”①尽管黑格尔在这里谈论的是逻辑思想的形

式，但就其实质而言，却是对自己方法论的全面阐

述。按照这段重要的论述，黑格尔的整个方法论包

含以下三个环节：一是抽象的知性（正题，可简称为

“知性”）；二是辩证的或否定的理性（反题，可简称为

“辩证法”）；三是思辨的或肯定的理性（合题，可简称

为“思辨”）。
有趣的是，正统的阐释者们在探讨黑格尔方法

论时，总是习惯于把黑格尔的方法论与黑格尔的辩

证法等同起来。按照恩格斯在《终结》中的看法，在
黑格尔哲学中，存在着“体系”和“方法”之间的冲突：
“特别重视黑格尔的体系（Ｓｙｓｔｅｍ）的人，在两个领域

（指宗教和政治———引者注）中都可能是相当保守

的；认为辩证方法（ｄｅｒ　ｄｉａｌｅｋｔｉｓｃｈｅｎ　Ｍｅｔｈｏｄｅ）是主要

的东西的人，在政治上和宗教上都可能属于最极端

的反对派。”②显然，当恩格斯使用“辩证方法”这个术

语时，他把“黑格尔方法论”和“黑格尔辩证法”这两

个不同的概念完全混淆起来了。事实上，辩证法不

过是黑格尔方法论中的第二个环节。为什么会出现

这两个概念的混淆？因为在黑格尔方法论的三个环

节———知性、辩证法、思辨中，辩证法是唯一具有革

命性、批判性和否定性的环节，所以，无论是马克思，
还是马克思学说的正统阐释者们，都喜欢从黑格尔

方法论中抉出辩证法这个环节，然而，我将在后面阐

明，马克思和黑格尔辩证法的关系与正统的阐释者

们对这一关系的阐释存在着很大的差别。这里同样

存在着对马克思本真思想的双重遮蔽：既遮蔽了黑

格尔方法论（包括辩证法）的真相，又用被遮蔽的黑

格尔辩证法进一步遮蔽了马克思本人对辩证法的理

解。
下面，我们先来考察第一重遮蔽，即正统的阐释

者们对黑格尔方法论，包括辩证法的遮蔽。它包括

以下三个不同的层面：
第一个层面是，把黑格尔方法论窄化为其第二

个环节———辩证法，从而失去了对他的方法论的整

体性把握。关于这个层面，我在前面已经论述过了，
这里不再重复。

第二个层面是，由于忽略了对黑格尔方法论的

第一个环节———知性的探讨，使黑格尔的辩证法成

了无源之水、无本之木。因为在黑格尔方法论中，作
为第二个环节的辩证法是以第一个环节知性作为基

础的。撇开这个基础性环节，辩证法便变得不可理

解了。我们知道，在黑格尔哲学的语境中，知性追求

的是事物的规定性和知性的确定性。在《小逻辑》
中，黑格尔以异乎寻常的口吻肯定了知性的必要性

和重要性：无论如何，我们必须首先承认理智思维的

权利和优点，大概讲来，无论在理论的或实践的范围

内，没有理智，便不会有坚定性和规定性。”③ 这段话

表明，知性的意义不光体现在理论思维中，也体现在

“实践的范围内”。黑格尔认为，一个人欲有所成就，
“他必须专注于一事，而不可分散他的精力于多方

面。同样，无论于哪一项职业，主要的是用理智去从

事”④。在黑格尔看来，知性也是教养中的主要成分。
一个有教养的人决不会满足于混沌模糊的印象，只
有缺乏教养的人才会停留在游移不停的思维态度和

实践态度中。即使在距知性最远的艺术、宗教和哲

学的范围内，知性也是不可或缺的。尤其是“在哲学

里，最紧要的，就是对每一思想都必须充分地准确地

把握住，而决不容许有空泛和不确定之处”⑤。在这

个意义上可以说，没有知性的规定性和确定性作为

基础，辩证法就会流于诡辩。当然，知性在坚持事物

的规定性和知识的确定性时，也极易滑向另一个极

端，即对事物性质的僵化和知识上的教条化。因而

需要引入第二个环节———辩证法来摒弃知性暗含的

僵化和教条化的趋向。在这个意义上，知性乃是辩

证法的基础，而辩证法则是对知性的僵化和教条化

倾向的摒弃。
第三个层面是，由于缺乏对黑格尔方法论的第

三个环节———“思辨”的批判性考察，所以即使把辩

证法从黑格尔的整个方法论中抽取出来，这个辩证

法也是无用的。在这里，“抽取出来”只是一个假象，
因为正如马克思在《神圣家族》（１８４４）中所说的，黑格
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④

③⑤　 ［德］黑格尔：《小逻辑》，第１７２、１７３、１７４、１７５页，Ｓｅｈｎ　Ｇ．Ｗ．Ｆ．
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《马克思恩格斯选集，》第４卷，第２２０页。
［德］黑格尔：《小逻辑》，第１７４页。也可参阅黑格尔：《法哲学原

理》，第２４—２５页，范扬、张企泰译，北京，商务印书馆，１９７９。



尔的辩证法乃是“思辨的辩证法”①，只有透彻地批判

黑格尔的“思辨”，置换辩证法的载体，才可能成功地

把辩证法从黑格尔的整个方法论中抽取出来。遗憾

的是，对“思辨”这个黑格尔方法论中的最高环节，恩
格斯却缺乏实质性的反思和批判，而这方面的工作

主要是由马克思担当起来的。
下面，我们再来考察第二重遮蔽。由于正统的

阐释者们运用被误读的黑格尔的辩证法来阐释马克

思的辩证法，从而导致了对马克思辩证法的进一步

遮蔽，主要表现在以下三个方面：
其一，忽视了马克思对黑格尔方法论的整体性

批判，而这一批判正是通过马克思对黑格尔方法论

的第三个环节，也是其拱顶石———“思辨”的批判而

展开的。在马克思看来，黑格尔的辩证法是在“思
辨”的笼罩下得以展开的，拯救辩证法的首要任务是

对其“思辨”的这一原罪进行彻底的清算。事实上，
在青年马克思撰写的一系列论著中，一个重要的主

题就是批判黑格尔的“思辨”。比如，在《神圣家族》
中，马克思专门辟出一节的内容来考察“思辨结构的

秘密”。马克思这样写道：“如果我从现实的苹果、
梨、草莓、扁桃中得出‘果实’这个一般的观念，如果

再进一步想象我从现实的果实中得到的‘果实’［《ｄｉｅ
Ｆｒｕｃｈｔ》］这个抽象观念就是存在于我身外的一种本

质，而且是梨、苹果等等的真正的本质，那么我就宣

布（用思辨的话说）‘果实’是梨、苹果、扁桃等等的

‘实体’……于是我宣布：苹果、梨、扁桃等等是‘果
实’的简单的存在形式，是它的样态。”② 在黑格尔的

思辨中，一切都颠倒过来了。相反，在现实生活中，
先行存在着的无疑是苹果、梨、扁桃这些果实，然后，
人们从中概括出“果实”这个抽象观念。但黑格尔却

告诉我们，“果实”这个观念作为“实体”是先行存在

的，而现实生活中的苹果、梨、扁桃等等反倒只是它

的表现样态而已。
然而，在马克思看来，尽管思辨哲学家从现实的

苹果、梨、扁桃中得出“果实”这个抽象的观念是十分

容易的，但要从这个抽象的观念出发去得出苹果、
梨、扁桃等等，却是困难重重的。如何解决这个难题

呢？“思辨哲学家答道：这是因为‘一般果实’并不是

僵死的、无差别的、静止的本质，而是活生生的、自相

区别的、能动的本质。”③而这种本质同时也是一个活

生生的统一体，“这统一体把单个的果实都消溶于自

身中，又从自身生出各种果实，正如人体的各部分不

断消溶于血液，又不断从血液中生出一样”④。马克

思认为，思辨哲学家最感兴趣的是把现实的、普通的

果实的存在制造出来，然后故弄玄虚地说，苹果、梨、

扁桃等等存在着。“但是我们在思辨的世界里重新

得到的这些苹果、梨、扁桃和葡萄却最多不过是虚幻

的苹果、梨、扁桃和葡萄，因为它们是‘一般果实’的
生命的各个环节，是理智所创造的抽象本质的生命

的各个环节，因而本身就是理智的抽象产物。”⑤ 总

之，在黑格尔构筑的思辨世界里，作为抽象观念的

“果实”成了神秘的绝对主体的化身，而这个主体通

过自我运动，创造出现实生活中的苹果、梨、扁桃等

等。马克思由此而总结道：“这种办法，用思辨的话

来说，就是把实体了解为主体，了解为内部的过程，
了解为绝对的人格。这种了解方式就是黑格尔方法

的基本特征。”⑥

马克思敏锐地发现，黑格尔的辩证法被包裹在

厚重的思辨外套中，因而它完全失去了批判、改造现

实生活的功能，蜕变为神秘的、绝对主体内部的自我

运动。早在《手稿》中批判黑格尔的“绝对精神”时，
马克思已经指出：“这就是神秘的主体—客体，或笼

罩在客体上的主体性，作为过程的绝对主体，作为使

自己外化并且从这种外化返回到自身的、但同时又

使外化回到自身的主体，以及作为这一过程的主体；

这就是在自身内部的纯粹的、不停息的旋转。”⑦毋庸

置疑，在这个神秘的思辨世界中，辩证法的不停息的

旋转和不间断的否定不过是自娱自乐而已，根本不

可能触及、影响现实生活。换言之，在黑格尔的思辨

世界中，辩证法被窒息了，它至多不过是在外观上给

人以批判和否定的印象罢了，犹如马克思所指出的：
“在《现象学》中，尽管已有一个完全否定的和批判的

外表，尽管实际上已包含着那种往往早在后来发展

之前就有的批判，黑格尔晚期著作的那种非批判的

实证主义和同样非批判的唯心主义———现有经验在

哲学上的分解和恢复———已经以一种潜在的方式，

作为萌芽、潜能和秘密存在着了。”⑧ 由此可见，只要

不对黑格尔的“思辨”进行透彻的反思和批判，根本

就不可能从他的方法论中拯救出辩证法。
其二，忽视了马克思对黑格尔辩证法载体的置
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换。如前所述，在黑格尔那里，辩证法的载体就是绝

对精神，而绝对精神同时也是绝对的主体、能动的本

质和活生生的统一体。在《终结》中恩格斯曾经说

过：“归根到底，黑格尔的体系只是一种就方法和内

容来说唯心主义地倒置过来的唯物主义。”①显然，按
照恩格斯的这一思路，黑格尔的绝对精神只能被倒

转为“自然”。于是，自然就成了辩证法的载体，黑格

尔的绝对精神辩证法被置换为恩格斯的自然辩证

法。必须指出，在恩格斯那里，作为辩证法载体的自

然并不是马克思意义上的“人化自然”，即经过人的

实践活动和工业媒介的自然，而是撇开人的实践活

动干扰的自然自身的运动。正如恩格斯自己所说

的：“唯物主义的自然观不过是对自然界本来面目的

朴素的了解，不附加任何外来的成分，所以它在希腊

哲学家中间从一开始就是不言而喻的东西。”②

与恩格斯不同，马克思并没有把抽象的、与人

的实践活动相分离的自然或物质作为自己新的辩

证法的载体，恰恰相反，他始终坚持，新的辩证法的

载体应该是现实的人。由此，他在《神圣家族》中对

黑格尔辩证法的载体———绝对精神的本质做出了

全新的解读：“在黑格尔的体系中有三个因素：斯宾

诺莎的实体，费希特的自我意识以及前两个因素在

黑格尔那里的必然的矛盾的统一，即绝对精神。第

一个因素是形而上学地改了装的、脱离人的自然。
第二个因素是形而上学地改了装的、脱离自然的精

神。第三个因素是形而上学地改了装的以上两个

因素的统一，即现实的人和现实的人类。”③在马克

思看来，黑格尔的绝对精神根本不应该被颠倒并置

换为抽象的自然，否则黑格尔就退回到斯宾诺莎哲

学的水平上去了，它应该被颠倒并置换为“现实的

人和现实的人类”。然而，马克思并没有掠人之美。
他告诉人们，以这种方式解读和置换黑格尔绝对精

神的，并不是自己，而是费尔巴哈：“只有费尔巴哈

才是从黑格尔的观点出发而结束和批判了黑格尔

的哲学。费尔巴哈把形而上学的绝对精神归结为

‘以自然为基础的现实的人’，从而完成了对宗教的

批判。同时也巧妙地拟定了对黑格尔的思辨以及

一切形而上学的批判的要点。”④ 尽管马克思后来

又转而批判费尔巴哈的人本学思想，但他 始 终 肯

定，把黑格尔的绝对精神辩证法置换为“现实的人

的辩证法”的乃是费尔巴哈。
必须指出，与费尔巴哈不同，马克思深入地钻研

了国民经济学，因而在《手稿》中他已对费尔巴哈所

倡导的“现实的人的辩证法”做了更深入的阐发。他

告诉人们：“黑格尔的《现象学》及其最后成果———作

为推动原则和创造原则的否定性的辩证法———的伟

大之处首先在于，黑格尔把人的自我产生看作一个

过程，把对象化看作失去对象，看作外化和这种外化

的扬弃；因而他抓住了劳动的本质，把对象性的人、

现实的因而是真正的人理解为他自己的劳动的结

果。”⑤这段话表明，马克思并没有停留在费尔巴哈的

水平上，他进一步把“现实的人的辩证法”解读为“劳
动辩证法”。事实上，马克思关于“异化劳动”及对

“异化劳动的扬弃”的讨论全都是围绕着劳动辩证法

而展开的。在马克思看来，新的辩证法的载体应该

是现实的人的实践活动，尤其是生产劳动。然而，马
克思的劳动辩证法完全被恩格斯的自然辩证法遮蔽

起来了。

其三，忽视了马克思对黑格尔辩证法的全面的

论述，即马克思不仅看到了黑格尔辩证法强调的否

定的方面，也看到了其肯定的方面。当然，马克思与

黑格尔在对这两个方面的内涵的理解上存在着根本

性的差别。黑格尔辩证法中的“否定”实际上是完全

不触及现实生活的虚假的否定，而马克思辩证法中

的否定是对现实生活中存在的不合理因素的真正的

否定。同样地，黑格尔的辩证法不包含肯定，肯定体

现在他方法论的知性和思辨这两个环节中。在这个

意义上，肯定方面外在于黑格尔的辩证法，所以马克

思把黑格尔的辩证法称之为“否定性的辩证法”，而
马克思则使肯定方面与否定方面共处于自己的辩证

法中，从而防止了辩证法向虚无主义方向滑动。在

《资本论》第一卷第二版“跋”（１８７３）中，马克思这样写

道：“辩证法，在其神秘形式上，成了德国的时髦东

西，因为它似乎使现存事物显得光彩。辩证法，在其

合理形态上，引起资产阶级及其空论主义的代言人

的恼怒和恐怖，因为辩证法在对现存事物的肯定的

理解中同时包含对现存事物的否定的理解，即对现

存事物的必然灭亡的理解；辩证法对每一种既成的

形式都是从不断的运动中，因而也是从它的暂时性
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方面去理解；辩证法不崇拜任何东西，按其本质来

说，它是批判的和革命的。”①显然，马克思把黑格尔

的辩证法理解为“神秘形式上”的辩证法，而把自己

的辩证法理解为“合理形态上”的辩证法，因为马克

思使肯定和否定共处于自己的辩证法中，从而既强

调了辩证法的批判性和革命性，又使它与虚无主义

划清了界限。
总之，在正统的阐释者们对马克思与黑格尔关

系的阐释中，马克思的基本思想，包括他的辩证法，
受到了双重的遮蔽。在《哲学笔记》中，列宁毫不犹

豫地告诉我们：“要义：不钻研和不理解黑格尔的全

部逻辑学，就不能完全理解马克思的《资本论》，特别

是它的第１章。因此，半个世纪以来，没有一个马克

思主义者是理解马克思的！！”②列宁甚至这样写道：
“辩证法也就是（黑格尔）和马克思主义的认识论。”③

于是，马克思完全被黑格尔化了。

马克思的费尔巴哈化

众所周知，费尔巴哈比马克思大１４岁，他青年

时期听过黑格尔的课，深受黑格尔思想的影响。后

来，他又起来批判黑格尔的思辨哲学，尤其是他的代

表作《基督教的本质》（１８４１）的出版，使他成了当时德

国最有影响的哲学家之一，马克思和恩格斯都曾受

到过他的影响。于是，下面两个问题就发生了：一是

如何理解并阐释费尔巴哈哲学？二是如何理解并阐

释马克思与费尔巴哈的理论关系？我的研究表明，
正统的阐释者们对上述两个问题的解答都存在着误

读和偏差。而正是由于这样的误读和偏差，他们不

仅遮蔽了费尔巴哈的真实思想，也通过被遮蔽的费

尔巴哈的思想，进一步遮蔽了马克思的思想。
我们先来看正统的阐释者们对费尔巴哈哲学的

阐释和定位。在《终结》中，恩格斯明确地指出：“费
尔巴哈的发展进程是一个黑格尔主义者（诚然，他从

来不是完全正统的黑格尔主义者）走向唯物主义的

发展进程，这一发展使他在一定阶段上同自己的这

位先驱者的唯心主义体系完全决裂了。他势所必然

地终于认识到，黑格尔的‘绝对观念’之先于世界的

存在，在世界之前就有的‘逻辑范畴的预先存在’，不
外是对世界之外的造物主的信仰的虚幻残余；我们

自己所属的物质的、可以感知的世界，是唯一现实

的；而我们的意识和思维，不论它看起来是多么超感

觉的，总是物质的、肉体的器官即人脑的产物。物质

不是精神的产物，而精神本身只是物质的最高产物。
这自然是纯粹的唯物主义。”④毋庸置疑，在恩格斯看

来，费尔巴哈哲学就是唯物主义哲学。也就是说，在
后黑格尔主义哲学的发展中，费尔巴哈的历史功绩

就是重新恢复了唯物主义哲学的权威地位。
当然，恩格斯也敏锐地观察到了，由于费尔巴哈

把“唯物主义”这个概念与１８世纪以毕希纳、福格特

和摩莱肖特的庸俗唯物主义混淆起来，因而他对“唯
物主义”这个用语始终是有保留的。然而，恩格斯似

乎没有注意到，费尔巴哈不仅对１８世纪的唯物主

义，而且对整个唯物主义都保持着自己的警惕心。
在《论哲学的“开端”》（１８４１）中，费尔巴哈以轻蔑的口

吻写道：“要知道，如果一切都被归结为客体的印象，
像冷酷的唯物主义和经验主义所假定的那样，那么

畜类也可以成为物理学家，甚至必须成为物理学家

了。”⑤费尔巴哈认为，唯物主义关注的只是物的东

西，它不仅把世界理解为物的堆积，而且也把每一个

富有感性的、有血有肉的人理解为物的表现形态。

有鉴于此，费尔巴哈以十分明确的口吻指出：“唯物

主义、唯心主义、生理学、心理学都不是真理；只有人

本学是真理，只有感性、直观的观点是真理，因为只

有这个观点给予我们整体性和个别性。”⑥

必须指出，马克思并没有像恩格斯那样，把费尔

巴哈哲学简单地定位为唯物主义。在《神圣家族》
中，马克思区分了两种不同的唯物主义：一种是以霍

布斯为代表的机械唯物主义，它把人的一切感性情

欲都理解并阐释为机械运动。马克思在谈到这种唯

物主义时不无遗憾地指出：“唯物主义变得敌视人

了。”⑦另一种是有人道主义倾向的唯物主义：“费尔

巴哈在理论上体现了和人道主义相吻合的唯物主

义，而法国和英国的社会主义和共产主义则在实践

方面体现了这种唯物主义。”⑧ 从马克思的上述论述

可以看出，他明确地把费尔巴哈哲学定位为“和人道

主义相吻合的唯物主义”。
更值得注意的是，马克思对费尔巴哈哲学的这
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一定位是富有深意的。对马克思来说，费尔巴哈哲

学的主要历史功绩并不是他的唯物主义，而是他的

人本学。事实上，我在前面部分的论述中已经指出，
也正是在《神圣家族》的另一处，马克思肯定费尔巴

哈的杰出贡献是把黑格尔的绝对精神解读为“以自

然为基础的现实的人”。也就是说，人本学才是费尔

巴哈在后黑格尔语境中对哲学的真正贡献。正如我

在前面已经指出过的，这完全切合费尔巴哈对自己

哲学的定位。
早在１８２５年３月２２日致父亲的信中，费尔巴

哈已经满怀激情地表示：“我要把人，把整个的人，深
深地铭记在心中，它不是医生病床和解剖刀下的人，
不是律师在法庭上和审讯室里的人，不是面包匠，也
不是酿酒师那样的人。这是个贯穿一切、穷根究底

的思想。有了它我就有了一切，并能自己延伸到世

界的尽头。”①在费尔巴哈看来，他关注的并不是在社

会生活中担任某个角色或处于某种特殊状态下的某

个具体的人，而是“整个的人”。在《关于哲学改造的

临时纲要》（１８４２）中，费尔巴哈写道：“一切关于法律、
关于意志、关于自由、关于没有人的、在人以外甚至

在人之上的人格的思辨，都是一种没有统一性、没有

必然性、没有实体、没有根据、没有实在性的思辨。
人是自由的存在，人格的存在，法律的存在。只有人

才是费希特的‘自我’的根据和基础，才是莱布尼茨

的‘单子’的 根 据 和 基 础，才 是‘绝 对’的 根 据 和 基

础。”②由此可见，在费尔巴哈哲学中，“人”不是一个

边缘性的、偶尔出现的概念，而是其全部哲学思想的

基础和核心。费尔巴哈之所以反复重申他更愿意把

自己的哲学称为“人本学”，其原因也在这里。当然，
费尔巴哈没有把人本学这个概念的外延局限在单纯

的哲学思考的范围内，他把神学也纳入到人本学的

范围内：“新哲学完全地、绝对地，无矛盾地将神学溶

化为人本学，因为新哲学不仅像旧哲学那样将神学

溶化于理性中，而且将它溶化于心情之中，简言之，
溶化于完整的，现实的，人的本质之中。”③

尽管费尔巴哈由于诉诸直观而撇开了人的实践

活动，因而他所说的“现实的人”归根到底是抽象的，
后来遭到了马克思的深入批判，但他的主要贡献在

人本学方面，这一点是不应该被遮蔽起来的。退一

万步说，即使要从唯物主义角度去定位费尔巴哈哲

学，也不应该忽略他的唯物主义是“和人道主义相吻

合的唯物主义”。事实上，正统的阐释者们一旦对费

尔巴哈哲学做出简单的、片面的定位，也势必会影响

到他们对马克思与费尔巴哈关系的正确理解和定

位。

下面，我们再来考察正统的阐释者们是如何对

马克思与费尔巴哈的理论关系进行阐释和定位的。

这一定位主要是把费尔巴哈理解为黑格尔与马克思

之间的中间环节。换言之，在马克思思想的发展中，

存在着一个费尔巴哈阶段。在《终结》的序言中，恩
格斯这样写道：“关于我们和黑格尔的关系，我们曾

经在一些地方作了说明，但是无论哪个地方都不是

全面系统的。至于费尔巴哈，虽然他在好些方面是

黑格尔哲学和我们的观点之间的中间环节，我们却

从来没有回顾过他。”④在这里，恩格斯明确地提出了

“中间环节”说。他还表示：“在这种情况下，我感到

越来越有必要把我们同黑格尔哲学的关系，我们怎

样从这一哲学出发又怎样同它脱离，作一个简要而

又系统的阐述。同样，我也感到我们还要还一笔信

誉债，就是要完全承认，在我们的狂飙时期，费尔巴

哈给我们的影响比黑格尔以后任何其他哲学家都

大。”⑤在这段论述中，恩格斯暗示人们，他和马克思

过去是从黑格尔哲学出发的，后来又同它脱离了，而
这一脱离的关键是由于他们受到了费尔巴哈唯物主

义的影响，而既然他们长期以来都没有提到过自己

曾受惠于费尔巴哈，因而“要还一笔信誉债”。事实

上，恩格斯在这段话中表达的意思，也可以从《终结》

正文中的下面一句话———“同黑格尔哲学的分离在

这里 也 是 由 于 返 回 到 唯 物 主 义 观 点 而 发 生

的”⑥———得到印证。显然，这里说的“返回到唯物主

义观点”也就是返回到费尔巴哈的唯物主义哲学。

如果说，恩格斯在这段论述中所说的“返回到唯

物主义观点”还没有直接点出费尔巴哈的名字，那
么，《终结》中的下面这段话就是最明确不过的了。

在叙述黑格尔学派的解体时，恩格斯写道：“这时，费
尔巴哈的《基督教的本质》出版了，它直截了当地使

唯物主义重新登上王座，这就一下子消除了这个矛

盾。自然界是不依赖任何哲学而存在的；它是我们

人类（本身就是自然界的产物）赖以生长的基础；在
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自然界和人以外不存在任何东西，我们的宗教幻想

所创造出来的那些最高存在物只是我们自己的本质

的虚幻反映。魔法被破除了；‘体系’被炸开并被抛

在一旁了，矛盾既然仅仅是存在于想象之中，也就解

决了。———这部书的解放作用，只有亲身体验过的

人才能想象得到。那时大家都很兴奋：我们一时都

成为费尔巴哈派了。马克思曾经怎样热烈地欢迎这

种新观点，而这种新观点又是如何强烈地影响了他

（尽管还有种种批判性的保留意见），这可以从《神圣

家族》中看出来。”①从恩格斯的这段重要的论述中至

少可以引申出以下两点结论：第一，既然费尔巴哈的

《基督教的本质》“直截了当地使唯物主义重新登上

了王座”，而“费尔巴哈给我们的影响比黑格尔以后

的任何其他哲学家都大”，可见，马克思必定是在费

尔巴哈唯物主义的影响下脱离黑格尔哲学的。第

二，既然“我们一时都成为费尔巴哈派了”，这就表

明，在马克思思想演化史上必定存在着一个费尔巴

哈阶段。那么，这个阶段究竟是否存在呢？在我看

来，这个阶段并不存在。
首先，即使是在短暂的时间里，马克思也决不可

能成为“费尔巴哈派”。毋庸置疑，马克思的思想受

到过费尔巴哈的影响。这种影响不仅从马克思和恩

格斯合著的《神圣家族》中显露出来，也从恩格斯未

见到过的马克思的《黑格尔法哲学批判》（１８４３）、《手
稿》等论著中显露出来。比如，在《神圣家族》中，马
克思就曾高度评价过费尔巴哈在黑格尔哲学解体过

程中的作用：“到底是谁揭露了‘体系’的秘密呢？是

费尔巴哈。是谁摧毁了概念的辩证法即仅仅为哲学

家们所熟悉的诸神的战争呢？是费尔巴哈。是谁不

是用‘人的意义’（好像人除了是人以外还有其他的

意义似的！）而是用‘人’本身来代替包括‘无限的自

我意识’在内的破烂货呢？是费尔巴哈，而且仅仅是

费尔巴哈。”②然而，数月之后，即在１８４５年春，马克

思就写下了全面分析、批判费尔巴哈哲学的十一条

提纲。这充分表明，尽管马克思赞同费尔巴哈的某

些观点，但他并没有像恩格斯所说的那样成为“费尔

巴哈派”。因为与费尔巴哈比较起来，马克思有着完

全不同的知识背景和生活兴趣。在１８６０年１０月２０
日致威廉·博林的信中，费尔巴哈在比较自己与黑

格尔之间在命运上的巨大差异时写道：“命运没使我

登上绝对哲学的讲坛，相反地，把我放逐到连一座教

堂都没有的、可怕的、多事的小村子里达二十四年之

久，地位卑下孤独寂寞、默默无声……我在柏林做了

两年大学生，却在乡村做了二十四年的编外讲师。”③

不用说，费尔巴哈的生活是孤独的、封闭的，他的知

识结构也是单一的，主要涉及宗教领域。相反，马克

思在十七岁时写下的《青年在职业选择时的考虑》就
已充满对现实生活和人类的关切。在柏林大学求学

期间，马克思主要攻读法学和哲学，但他的阅读面非

常宽，旁及历史、艺术、宗教、文学、科学等方面。他

不但积极参与博士俱乐部的讨论活动，也努力投身

于现实斗争。１８４２—１８４３年间，马克思担任了《莱茵

报》的编辑，由于必须对物质利益的事情发表意见，

他从１８４４年开始研读国民经济学。马克思对生活

和知识的广泛兴趣使他从青年时期起就完全不同于

费尔巴哈。即使在他的思想受费尔巴哈影响时，他
仍然保持着自己独立的见解。比如，在《黑格尔法哲

学批判》中对市民社会、国家和权利的探索，在《手
稿》中关于实践、私有制、异化劳动和共产主义的论

述，在《神圣家族》中对阶级异化、历史目的论和唯物

主义史的批判性论述等等，都远远超出了费尔巴哈

的理论视域。有趣的是，恩格斯只是在括号里附带

地提到了马克思对费尔巴哈“还有种种批判性的保

留意见”。然而，实际情形是，从一开始，马克思与费

尔巴哈之间就存在着重大的思想差异。马克思根本

不可能返回到费尔巴哈的直观唯物主义立场上去，

才使自己从黑格尔哲学的阴影中摆脱出来。

事实上，马克思后来在《〈政治经济学批判〉序

言》（１８５９）中回顾自己从青年时期以来走过的历程

时，没有一个字提到费尔巴哈。马克思是这样说的：
“为了解决使我苦恼的疑问，我写的第一部著作是对

黑格尔法哲学的批判性的分析。……我的研究得出

这样一个结果：法的关系正像国家的形式一样，既不

能从它们本身来理解，也不能从所谓人类精神的一

般发展来理解，相反，它们根源于物质的生活关系，

这种物质的生活关系的总和，黑格尔按照１８世纪的

英国人和法国人的先例，概括为‘市民社会’，而对市

民社会的解剖应该到政治经济学中去寻求。”④在这

段回顾中，马克思提到了黑格尔的法哲学和市民社
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会理论，但完全没有提到费尔巴哈。如果真像恩格

斯所说的，在马克思思想的演化中存在着一个费尔

巴哈阶段，像马克思这样具有严格的科学态度的人

是不可能一字不提的。这也从相反的角度启示人

们，费尔巴哈哲学，包括他的唯物主义立场并没有对

马克思思想历程产生过实质性的影响。
其次，马克思的唯物主义是历史唯物主义，这种

唯物主义根本不可能源于费尔巴哈的一般唯物主

义，而只能源于马克思对现实斗争的参与、对国民经

济学的探讨和对黑格尔的历史唯心主义的批判。费

尔巴哈的一般唯物主义与马克思的历史唯物主义的

根本区别在于：前者是从与人的活动相分离的自然

出发的。在《黑格尔哲学批判》（１８３９）中，费尔巴哈曾

经指出：“哲学是关于真实的、整个的现实界的科学，
而现实的总和就是自然（普遍意义的自然）。最深奥

的秘密就在最简单的自然物里面，这些自然物，渴望

彼岸的幻想的思辨者是踏在脚底的。只有回到自

然，才是幸福的源泉。”①显然，费尔巴哈所谈论的自

然乃是与人的实践活动分离的、被直观的自然。这

种抽象的自然正是一般唯物主义的基础和出发点，
但对马克思的历史唯物主义来说，这样的自然根本

就是虚幻的、不存在的。正如马克思在《手稿》中所

说的：“被抽象地孤立地理解的、被固定为与人分离

的自然界，对人说来也是无。”②那么，在历史唯物主

义的视域中，究竟怎样的自然界才有可能存在呢？

在《手稿》的另一处，马克思写道：“在人类历史中即

在人类社会的产生过程中形成的自然界是人的现实

的自 然 界；因 此，通 过 工 业———尽 管 以 异 化 的 形

式———形成 的 自 然 界，是 真 正 的、人 类 学 的 自 然

界。”③这就表明，马克思的唯物主义根本不可能来自

费尔巴哈的唯物主义。事实上，细心的读者一定会

发现，早在《形态》中，马克思已经指出：“当费尔巴哈

是一个唯物主义者的时候，历史在他的视野之外；当
他去探讨历史的时候，他不是一个唯物主义者。在

他那里，唯物主义和历史是彼此完全脱离的。”④这就

启示人们，马克思的历史唯物主义根本不可能来自

费尔巴哈的一般唯物主义。
再次，从内涵上看，马克思的唯物主义与费尔巴

哈的唯物主义也存在着根本性的区别。《提纲》第一

条就明确地表示：“从前的一切唯物主义（包括费尔

巴哈的唯物主义）的主要缺点是：对对象、现实、感

性，只是从客体的或者直观的形式去理解，而不是把

它们当作感性的人的活动，当作实践去理解，不是从

主体方面去理解。”⑤简言之，费尔巴哈的唯物主义是

以直观为基本特征的，而马克思的唯物主义则是以

实践为基本特征的，而后一种唯物主义根本不可能

奠基于前一种唯物主义之上，因为它们在内涵上是

对立的、不可调和的。也就是说，只有抛弃费尔巴哈

的唯物主义，才有可能真正进入马克思的唯物主义

的视域。
遗憾的是，在正统的阐释路线的主导下，我上面

提出的三点异议根本不可能发生作用。事实上，到
列宁那里，恩格斯对马克思与费尔巴哈理论关系的

阐释已经成了不言而喻的真理。比如，恩格斯主张

的“中间环节”，在列宁那里成了哲学发展史上的一

个圆圈：“黑格尔———费尔巴哈———马克思。”⑥同样

地，恩格斯关于马克思是通过对费尔巴哈唯物主义

立场的接受才脱离黑格尔的见解，也在列宁那里得

到了新的发展。列宁写道：“马克思和恩格斯的学说

是从费尔巴哈那里产生出来的，是在与庸才们的斗

争中发展起来的，自然他们所特别注意的是修盖好

唯物主义哲学的上层，也就是说，他们所特别注意的

不是唯物主义的认识论，而是唯物主义历史观。”⑦值

得注意的是，列宁竟然说：“马克思和恩格斯的学说

是从费尔巴哈那里产生出来的。”如果这个说法成立

的话，费尔巴哈岂不成了马克思理论的奠基人！更

有甚者，列宁还把马克思的历史唯物主义与费尔巴

哈的一般唯物主义简单地等同起来，他告诉我们：
“物质的存在不依赖于感觉。物质是第一性的。感

觉、思想、意识是按特殊方式组成的物质的高级产

物。这就是一般唯物主义的观点，特别是马克思和

恩格斯的观点。”⑧ 尽管列宁在这里没有直接提到费

尔巴哈的名字，但他在哲学立场上却把马克思与费

尔巴哈完全无差别地等同起来了。事实上，在列宁

那里，马克思不仅被黑格尔化了，同时也被费尔巴哈

化了。
在列宁之后，斯大林在《论辩证唯物主义和历史

唯物主义》中明确指出，马克思和恩格斯既从黑格尔

哲学中采取了“合理内核”（辩证法），又从费尔巴哈
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哲学中采取了“基本内核”（唯物主义），从而形成了

自己的哲学（辩证唯物主义）。① 从此以后，这一主导

性的阐释见解就成了马克思哲学教科书中的定见。
比如，肖前教授等主编的《辩证唯物主义原理》就是

这样表达的：“马克思和恩格斯在总结工人运动的丰

富经验和自然科学最新成果的基础上，剥掉了黑格

尔哲学的唯心主义外壳，批判地吸收了它辩证法思

想的合理内核，排除了费尔巴哈哲学中的宗教的、伦
理的唯心主义杂质，批判地吸取了它唯物主义的基

本内核，并溶入自己的新发现，从而创立了马克思主

义哲学……”②如果说，马克思哲学在方法论上被黑

格尔化、在基本立场上被费尔巴哈化，那么，马克思

的划时代的哲学革命又表现在那里呢？走笔至此，
我发现，马克思原初的哲学思想已经被严严实实地

遮蔽起来了。然而，正统的阐释者们还没有结束自

己的遮蔽活动。

马克思的斯大林化

正统的阐释者们的一系列阐释活动的结晶物是

斯大林的《论辩证唯物主义和历史唯物主义》。在该

文中，斯大林开宗明义地指出：“辩证唯物主义是马

克思列宁主义党的世界观。它所以叫作辩证唯物主

义，是因为它对自然界现象的看法，它研究自然界现

象的方法、它认识这些现象的方法是辩证的，而它对

自然界现象的解释、它对自然界现象的了解，它的理

论是唯物主义的。历史唯物主义就是把辩证唯物主

义的原理推广去研究社会生活，把辩证唯物主义的

原理应用于社会生活现象，应用于研究社会，应用于

研究社会历史。”③从这段权威性的、影响极其深远的

论述中可以引申出以下三点结论：第一，马克思哲学

就是辩证唯物主义。第二，历史唯物主义是把辩证

唯物主义的原理“推广”、“应用”到社会历史领域的

结果（这就是马克思哲学阐释史上出现的著名的“推
广论”）。也就是说，历史唯物主义只是一门应用性

的、实证性的学科。第三，辩证唯物主义的研究对象

是自然，历史唯物主义的研究对象是社会历史。辩

证唯物主义可以从对自然的研究扩展到对社会历史

的研究，而历史唯物主义却只能局限在社会历史的

范围内，不能对自然进行研究。
这三点结论体现出来的并不是斯大林在思想上

的独创性，恰恰相反，它们不过是他对正统的阐释者

们留下的阐释成果的综合而已。事实上，在《反杜林

论》的“三版序言”中，恩格斯已经表明：“马克思和

我，可以说是把自觉的辩证法从德国唯心主义哲学

中拯救出来并用于唯物主义的自然观和历史观的唯

一的人。可是要确立辩证的同时又是唯物主义的自

然观，需要具备数学和自然科学的知识。……因此，
当我退出商界并移居伦敦，从而获得了研究时间的

时候，我尽可能地使自己在数学和自然科学方面来

一次彻底的———像李比希所说的———‘脱毛’。”④这

段话之所以特别重要，因为恩格斯提到了他和马克

思对辩证法的拯救，而这一拯救活动是有分工的。
如果说，恩格斯把辩证法用于唯物主义的自然观，那
么，马克思则把辩证法用于唯物主义的历史观。恩

格斯在这段话中表达出来的意思也可以从《反杜林

论》正文中的另一段话“这两个伟大的发现———唯物

主义历史观和通过剩余价值揭开资本主义生产的秘

密，都应当归功于马克思”⑤得到印证。其实，当恩格

斯把唯物主义历史观视为马克思的伟大发现时，同
时也等于说，“唯物主义自然观＋辩证法”属于自己

的专利。不过是恩格斯没有把这层意思说出来而

已。那么，在恩格斯那里，“唯物主义自然观＋辩证

法”究竟是什么呢？

在《终结》中，当恩格斯谈到用唯物主义的观点

改造黑格尔的辩证法时，曾经指出：“这样，概念的辩

证法本身就变成只是现实世界的辩证运动的自觉的

反映，从而黑格尔的辩证法就被倒转过来了，或者宁

可说，不是用头立地而是重新用脚立地了。而且值

得注意的是，不仅我们发现了这个多年来成为我们

最好的工具和最锐利的武器的唯物主义辩证法，而
且德国工人约瑟夫·狄慈根不依靠我们，甚至不依

靠黑格尔也发现了它。”⑥尽管恩格斯把发现“唯物主

义辩证法”归功于“我们”，即他和马克思，甚至也把

实际上缺乏哲学素养的约瑟夫·狄慈根一起拉了进

来，但实际上，恩格斯始终认为自己才是“唯物主义

辩证法”的真正的发现者，因为按照分工，他主要研

究自然科学，马克思主要研究社会历史，“唯物主义

辩证法”自然就是恩格斯的专利了。
总之，在恩格斯的潜意识里，下面这个结论是十

·４４·
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①

②

④

⑥

③　《联共（布）党史简明教程》，第１１６、１１５—１１６页，北京，人民出

版社，１９７５。

肖前等主编：《辩证唯物主义原理》，第３０页，北京，人民出版社，１９８１。

⑤　《马克思恩格斯选集》，第３卷，第３４９、３６６页。
《马克思恩格斯选集》，第４卷，第２４３页。



分确定的，他发现了“唯物主义辩证法”，解决了自然

观问题，而马克思则发现了“唯物主义历史观”，从而

解决了历史观问题。现在的关键转移到一个新的问

题上，即自然观与历史观比较起来，究竟哪个居于基

础性的位置上？恩格斯的解答是十分明确的，即自

然观是历史观的基础。这不光表现在恩格斯在提到

自然观和历史观时，始终把 自 然 观 置 于 历 史 观 之

前①，而且从《反杜林论》和《终结》的叙事结构和次序

也可以看出，他始终把关于自然问题的讨论置于关

于社会历史问题的讨论之前。事实上，恩格斯不仅

在潜意识里把自然置于社会历史之前，在意识的范

围内他也是这么做的。在《终结》中，他这样写道：
“我们不仅生活在自然界中，而且生活在人类社会

中，人类社会同自然界一样也有自己的发展史和自

己的科学。因此，问题在于使关于社会的科学，即所

谓历史科学和哲学科学的总和，同唯物主义的基础

协调起来，并在这个基础上加以改造。”②这段话表

明，在恩格斯的阐释策略中，自然观始终居于基础性

的、核心的位置上，而社会历史观则必须同自然观协

调起来，并在自然观的基础上加以改造。
由此可见，不管恩格斯在谈到他和马克思的关

系时如何谦虚，如何把主要理论贡献归于马克思，但
在哲学上，他客观上想表达的意思却是：恩格斯发现

了“唯物主义辩证法”，从而为马克思哲学奠定了基

础，而马克思不过是把唯物主义辩证法应用到社会

历史领域，从而发现了“唯物主义历史观”或“历史唯

物主义”。尽管恩格斯有不少批评黑格尔和费尔巴

哈的言论，但实际上，在哲学基本立场上，他始终是

一个隐蔽的费尔巴哈主义者；而在方法论上，他又始

终是一个隐蔽的黑格尔主义者。
如果说，恩格斯把费尔巴哈式的一般唯物主义

与黑格尔的辩证法的结合的产物称之为“唯物主义

辩证法”，那么，普列汉诺夫则称之为“辩证唯物主

义”。其实，这是同一个概念的两种不同的表述方

式。在《恩格斯〈费尔巴哈和德国古典哲学的终结〉
一书俄译本第二版的译者序言》（１９０５）中，普列汉诺

夫明确地指出：“马克思和恩格斯的哲学不仅是唯物

主义的哲学，而且是辩证唯物主义。”③在《卡尔·马

克思和列夫·托尔斯泰》一文（１９１１）中，普列汉诺夫

说得 更 为 明 白：“马 克 思 的 世 界 观 是 辩 证 唯 物 主

义。”④

在普列汉诺夫的影响下，列宁干脆在《唯批》中

写道：“马克思主义哲学是辩证唯物主义。”⑤并以挑

战性的口吻批评自己的论敌：“所有这些人都不会不

知道，马克思和恩格斯几十次地把自己的哲学观点

叫做辩证唯物主义。”⑥这就明确地告诉我们，马克思

哲学的实质是辩证唯物主义。显然，列宁这里的说

法具有某种论战性的、夸张的味道，但凡认真研读过

马克思、恩格斯著作的人都知道，马克思和恩格斯都

从未使用过“辩证唯物主义”这一概念。正如我已经

指出过的，恩格斯只是创制了“唯物主义辩证法”这
一概念，而“辩证唯物主义”的概念则是从普列汉诺

夫开始使用的。然而，不知情的人们仍然把恩格斯

看作是“辩证唯物主义”概念的创制者。比如，哲学

史家波亨斯基（Ｉ．Ｍ．Ｂｏｃｈｅｎｓｋｉ）在《当代欧洲哲学》一
书中就曾这样写道：“马克思本人主要是一个政治经

济学家、社会学家和社会哲学家。他是历史唯物主

义的奠基人，而历史唯物主义的一般哲学基础则是

辩证唯物主义体系，它本质 上 是 恩 格 斯 研 究 的 结

果。”⑦

正如我在前面已经指出的，恩格斯晚期著作中

的一系列论述，客观上已经造成了这样的印象，即
“唯物主义辩证法”或后来改称的“辩证唯物主义”是
恩格斯研究的结果，而马克思的“历史唯物主义”则
是在恩格斯研究成果的基础上提出来的。一言以蔽

之，不是马克思，而是恩格斯，才是马克思哲学的真

正的奠基者。显然，列宁对这一点是完全认同的，因
为他明确地告诉我们：“马克思加深和发展了哲学唯

物主义，而且把它贯彻到底，把它对自然界的认识推

广到对人类社会的认识，马克思的历史唯物主义是

科学思想中的最大成果。”⑧按照列宁的这一见解，马
克思在哲学上根本就没有什么独创性可言，他不过

是“加深和发展了”哲学唯物主义，并把恩格斯的研
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①

②

③

④

⑤

⑦

恩格斯不但在《反杜林论》“三版序言”中把自然观置于历史观之

前，在《终结》中也有“自然界和历史”这样的提法。参阅《马克思

恩格斯选集》，第４卷，第２４２页。
《马克思恩格斯选集》，第４卷，第２３０页。
《普列汉诺夫哲学著作选集》，第３卷，第７９页，北京，生活·读

书·新知三联书店，１９５９。
《普列汉诺夫哲学著作选集》，第５卷，第７３７页，北京，生活·读

书·新知三联书店，１９８４。

⑥⑧　《列宁选集》，第２卷，第１０、１２、３１１页，北 京，人 民 出 版 社，

１９９５。
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究成果“推广”到社会历史领域而已。列宁没有说出

来的话是：恩格斯才是马克思哲学的真正的奠基人。
由此可见，斯大林关于历史唯物主义不过是把

辩证唯物主义“推广”和“应用”到社会历史领域的结

论，早已蕴涵在以恩格斯为肇始人的正统的阐释者

们的论著中了，斯大林不过是把它们发掘出来，加以

系统化、明确化而已。在《联共（布）党史简明教程》
问世以来，由于苏联、东欧和中国理论界的马克思哲

学教科书都是以斯大林的《论辩证唯物主义和历史

唯物主义》作为权威样板的，因而马克思被斯大林化

的影响是无法估量的。而我的研究表明，斯大林化

乃是对马克思的本真哲学精神的最系统、最严重的

遮蔽。这一遮蔽造成的结果如下：
其一，马克思哲学被二元化为辩证唯物主义和

历史唯物主义。辩证唯物主义只研究自然，历史唯

物主义只研究社会历史。这样一来，自然与社会历

史也被二元化了。
其二，把辩证唯物主义（对应于自然）视为马克

思哲学的基础和核心，把历史唯物主义（对应于社会

历史）置于实证科学或应用科学的位置上，也就等于

说，在辩证唯物主义范围内讨论的任何哲学问题，包
括本体论、认识论和方法论，都完全与社会历史无

涉，而这些完全与社会历史无涉的哲学问题根本上

就是抽象的、虚幻的，没有任何现实意义的。反之，
在历史唯物主义范围内讨论的哲学问题，包括生产

力、生产关系、市民社会、国家等，也完全与自然无

涉，从而同样是虚假的、荒谬的。
其三，把历史唯物主义作为被“推广”或被“应

用”的领域而加以实证化，缩小乃至彻底抹煞了马克

思所发动的划时代的哲学革命的重大意义。
作为马克思哲学的研究者，恢复马克思哲学的

本真面貌是一种责任。事实上，马克思策动的划时

代的哲学革命是创立了历史唯物主义；成熟时期的

马克思没有提出过历史唯物主义以外的任何其他哲

学理论；历史唯物主义作为研究对象的社会历史是

涵盖自然于自身之内的。换言之，以人的实践活动

为媒介的人化自然本身就是社会历史的组成部分。
因为，马克思早已告诉人们：“社会是人同自然界的

完成了的本质的统一。”① 世界上既不存在与社会历

史相分离的自然，也不存在与自然相分离的社会历

史。拨开正统阐释者们对马克思的遮蔽，马克思哲

学将在新的阐释活动中重新获得生命力！

〔本文为“９８５工程”三期整体推进人文学科研究

项 目 “后 现 代 视 域 中 的 马 克 思 理 论”
（２０１１ＲＷＸＫＺＤ０１１）和国家社科基金重点项目“科学

发展观重大问题研究”（０９ＡＺＤ００８）的阶段性成果〕
（责任编辑：常山客）

①　《马克思恩格斯全集》，第４２卷，第１２２页。

Ｔｈｅ　Ｈｉｄｄｅｎ　Ｍａｒｘ
Ｙｕ　Ｗｕｊｉｎ

Ａｂｓｔｒａｃｔ：Ｗｅ　ｄｏｎ’ｔ　ｆａｃｅ　Ｍａｒｘ　ｄｉｒｅｃｔｌｙ　ｗｈｅｎ　ｗｅ　ｒｅａｄ　Ｍａｒｘ’ｓ　ｗｒｉｔｉｎｇｓ，ｂｅｃａｕｓｅ　ｗｅ　ｕｎｄｅｒｓｔａｎｄ　Ｍａｒｘ
ｇｅｎｅｒａｌｌｙ　ｔｈｒｏｕｇｈ　ｔｅｘｔｓ　ａｓ　ｍｅｄｉｕｍ　ｗｈｉｃｈ　ｏｒｔｈｏｄｏｘ　ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｒｓ　ｒｅｍａｉｎ．Ｈｏｗｅｖｅｒ，ｏｒｔｈｏｄｏｘ　ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｒｓ　ｈａｖｅ
ａｌｓｏ　ｂｅｅｎ　ｐｕｚｚｌｅｄ　ｂｙ　ｔｈｅｉｒ　ｏｗｎ　ｉｌｌｕｓｉｏｎｓ．Ｏｎ　ｏｎｅ　ｓｉｄｅ，ｔｈｅｙ　ｂｅｌｉｅｖｅ　ｔｈａｔ　Ｈｅｇｅｌ’ｓ　ａｎｄ　Ｆｅｕｅｒｂａｃｈ’ｓ　ｔｈｏｕｇｈｔ
ｈａｖｅ　ｂｅｅｎ　ｃｒｉｔｉｃａｌｌｙ　ｉｎｖｅｓｔｉｇａｔｅｄ　ｂｙ　ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ，ｉｎ　ｆａｃｔ，ｗｈａｔ　ｈａｖｅ　ｂｅｅｎ　ｃｒｉｔｉｃｉｚｅｄ　ｂｙ　ｔｈｅｍ　ａｒｅ　ｆａｒ　ｌｅｓｓ　ｔｈａｎ
ｔｈｅｙ　ｈａｖｅ　ｉｍａｇｅｄ，ａｎｄ　ｗｈａｔ　ｈａｖｅ　ｂｅｅｎ　ｇｏｔｔｅｎ　ｆｒｏｍ　Ｈｅｇｅｌ　ａｎｄ　Ｆｅｕｅｒｂａｃｈ　ａｒｅ　ｆａｒ　ｍｏｒｅ　ｔｈａｎ　ｔｈｅｙ　ｈａｖｅ　ｉｍａｇｅｄ；

Ｏｎ　ｏｔｈｅｒ　ｓｉｄｅ，ｔｈｅ　ｓｕｃｃｅｓｓｏｒｓ　ｈａｖｅ　ｎｏ　ｃｒｉｔｉｃａｌ　ｃｏｎｓｃｉｏｕｓｎｅｓｓ　ｔｏｗａｒｄｓ　ａｄｖａｎｃｅｄ　ｍｅｎ　ｉｎ　ｔｈｅ　ｃａｍｐ　ｃｏｎｓｉｓｔｅｄ　ｏｆ
ｏｒｔｈｏｄｏｘ　ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｒｓ，ｈｅｎｃｅ　ｍｉｓｔａｋｅｓ　ｃｏｍｉｎｇ　ｆｒｏｍ　ａｃｔｉｖｉｔｉｅｓ　ｏｆ　ｉｎｔｅｒｐｒｅｔｅｒｓ　ｈａｖｅ　ｎｏ　ｏｐｐｏｒｔｕｎｉｔｉｅｓ　ｔｏ　ｂｅ
ｃｏｒｒｅｃｔｅｄ　ｉｎ　ｔｉｍｅ，ｒｅｓｕｌｔｉｎｇ　ｉｎ　Ｓｔａｌｉｎ’ｓ　Ｄｉａｌｅｃｔｉｃａｌ　Ｍａｔｅｒｉａｌｉｓｍ　ａｎｄ　Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ　Ｍａｔｅｒｉａｌｉｓｍ．Ｉｎ　ｆａｃｔ，ｗｈｅｎ
Ｍａｒｘ’ｓ　ｏｒｉｇｉｎａｌ　ｔｈｏｕｇｈｔ　ａｒｅ　Ｈｅｇｅｌｉｚｅｄ，Ｆｅｕｅｒｂａｃｈｌｉｚｅｄ，ａｎｄ　Ｓｔａｌｉｎｌｉｚｅｄ，Ｍａｒｘ　ｈａｓ　ｂｅｃｏｍｅ　ａ　ｈｉｄｄｅｎ　Ｍａｒｘ．
Ｔｈａｔ　ｉｓ　ｔｏ　ｓａｙ，ｗｅ　ｈａｖｅ　ｔｏ　ｃａｓｔ　ｏｆｆ　ｔｈｅｓｅ　ｌｅｖｅｌｓ　ｏｆ　ｃｏｖｅｒａｇｅ　ｔｈｒｏｕｇｈ　ｃｒｉｔｉｑｕｅ，ｔｈｅｎ　ｉｔ’ｓ　ｐｏｓｓｉｂｌｅ　ｔｈａｔ　Ｍａｒｘ’ｓ
ｒｅａｌ　ｔｈｏｕｇｈｔ　ｓｈｏｗｓ　ｉｔｓｅｌｆ　ｔｏ　ｕｓ．
Ｋｅｙ　ｗｏｒｄｓ：Ｈｅｇｅｌ，Ｆｅｕｅｒｂａｃｈ，Ｓｔａｌｉｎ，ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ，ｈｉｄｅ

·６４·

学术月刊　２０１２·５


