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法 国

吴  猛

2018 年是马克思诞辰 200 周年，法语世界发表了大量关于马克思的研究

著作。这些著作大致可以分为三类：第一类是对马克思的思想和生平进行全面

介绍的著作，代表性的作品包括萨米尔·阿明的《马克思诞辰两百周年（1818—

2018）》A、希尔万·希佩尔的《多维视角下的卡尔·马克思》B 等；第二类是关

于马克思的特定思想和文本的研究著作，比较有代表性的有马塞多·孟戴斯

的《青年马克思思想中的政治革命与社会革命》C、昂利·佩纳 – 舒茨的《作为

生态学思想家的卡尔·马克思》D、让 – 皮埃尔·杜朗的《马克思的社会学》E、

让·维乌拉克的《马克思：破解哲学之谜》F、维维安·伽尔西亚的《哲学的命

运：青年黑格尔派的四种轨迹——巴枯宁、恩格斯、马克思和施蒂纳》G、达

A  Samir Amin, Le bicentenaire de la naissance de Marx （1818-2018），Editions Delga，
2018.

B  Sylvain Cypel, etc., Regards croisés sur Karl Marx , De laube, 2018.
C  Macedo Mendes, Révolution politique et révolutionsociale chez le Jeune Marx, Univ Eu-

ropéenne, 2018.
D  Henri Pena-Ruiz, Karl Marx penseur de l’écologie, Le Seuil, 2018.
E  Jean-Pierre Durand, La sociologie de Marx, La Découverte, 2018.
F  Jean Vioulac, Marx. Une démystification de la philosophie, Ellipses, 2018.
G  Vivien García, Le Sort de la philosophie: Quatre parcours de jeuneshégéliens: Bakounine, 

Engels, Marx, Stirner, Hermann, 2018.
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尼埃尔·阿尔瓦罗的《共同体问题：马克思、滕尼斯和韦伯》A、昂格巴·阿

蒙·马尔坦的《卡尔·马克思思想中的革命实践和解放斗争的辩证法》（第

一卷）B 等。第三类是研究马克思思想与当代现实的关系的著作，代表性著作

包括比尔·保罗·包吉奥的《最后的马克思，正在生成的共产主义》C、莫里

斯·屈奇耶曼的《马克思与为未来做准备的十月十七日》D、多美尼克·汤普勒

的《弗里德里克·洛尔顿、马克思和斯宾诺莎》E 等。

另外，法语思想界的不少左翼学术刊物在 2018 年都以专辑或专栏形式

纪念马克思诞辰 200 周年，比如《形而上学与道德杂志》（Revue de métaphy-

sique et de morale）第 100 期直接以“卡尔·马克思”为主题，而《今日马克

思》（Actuel Marx）杂志 2018 年的两期刊物虽分别以“今日的剥削”和“宗教”

为主题，但仍是以马克思的剥削概念和马克思思想与宗教的关系为中心组织讨

论。尤其令人瞩目的是，《世界报》在 2018 年 3 月以整本特刊形式纪念马克思

诞辰，其主题令人印象深刻：“不可征服的马克思”。

下文将重点介绍 2018 年法国马克思主义研究中的三个重要方面，即马克

思社会思想研究、马克思主义与宗教的关系问题研究、剥削问题研究。

一、马克思社会思想研究

马克思的社会思想历来是马克思主义研究领域的热点问题。2018 年法国

思想界关于这一思想的讨论更多地以当前资本主义的现实发展为背景展开。

萨拉·巴尔瑙 – 麦耶尔（Sarah Barnaud-Meyer）在题为《在何种意义上经

济学是政治的？》一文 F 中研究了马克思的政治经济学批判中所涉及的经济与

政治的关系问题。巴尔瑙 – 麦耶尔认为，在思想史上，经济学在走向科学化的

A  Daniel Alvaro, Le problème de la communauté: Marx, Tönnies, Weber, Editions 
L’Harmattan, 2018.

B  Angba Amon Martin, Praxis Révolutionnaire et Dialectique Guerre et Emancipation Chez 
Karl Marx, Tome 1, Edilivre, 2018.

C  Pier Paolo Poggio, Le dernier Marx, communismeendevenir, Editions Etérotopia, 2018.
D  Maurice Cukierman, Marx et Octobre 17 pour préparerl’avenir, Editions Delga, 2018.
E  Dominique Temple, Frédéric Lordon, Marx et Spinoza, Hélène Temple-Boyer, 2018.
F  Sarah Barnaud-Meyer, «En quel sens l’économie est-elle politique? ». Revue de métaphy-

sique et de morale 2018/4 （N°100），pp. 455-466.
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过程中有一个困境，这就是，它越是试图撇清自己与政治的关系，越是具有政

治性，马克思对政治经济学的批判性研究所揭示的，正是这种话语内在的意识

形态特征。在巴尔瑙 – 麦耶尔看来，马克思的政治经济学批判由以出发的立足

点，是一种政治上的超越，但这种超越同时是与历史唯物主义紧密相连的，这

正是为何马克思的批判在今天极具启发性的原因。就此而言，如何实现对于生

产力的政治占有问题对于当代人而言仍是一个重要的理论问题。

让·罗博兰（Jean Robelin）在文章《马克思与资本主义的未来》A 中试图

从马克思思想出发探讨资本主义的未来问题。关于资本主义的未来，马克思曾

设想过多种剧情版本，不过总的来说是认为资本主义的发展将越来越展现出其

自身的本质。在罗博兰看来，如果将资本主义社会视为一个由市场所中介的私

人生产系统，那么这个系统就应该越来越走向私有化和市场化的方向，而新自

由主义就是资本主义的未来，但现实的竞争辩证法却展现出一种相反的趋势，

这就是，资本集中造成了若干大企业的垄断，并导致了国家的介入。罗博兰认

为，这一趋势表明，现实正走向马克思所断言的资本主义消亡，尤其是，国家

资本主义在某种意义上似乎使得当代社会距离传统意义上的、以高度组织化的

和透明的经济为特征的社会主义更近了。

吕西安·塞夫（Lucien Sève）在题为《马克思思想中‘Aufhebung’一词

的翻译：错误的争论，真实的问题》的文章 B 中认为，马克思从黑格尔思想中

借用并改造的 “Aufhebung”一词的翻译，是一个极为重要的问题，在法语思

想界人们一般将这一词翻译为“abolition”（取消，消除），而这是值得质疑的，

因为这个词还有“dépassement”（超越）的意思。但帕特里克·特赫（Patrick 

Theuret）对将该词翻译为“超越”提出批评，认为这不论在语义学上还是在

政治上都走向了修正主义。而塞夫认为，如果从马克思的《大纲》来看的话，

人们是可以找到将“Aufhebung”译为“dépassement”（超越）的根据的。从

语义学上来说，“超越”一语不会导致对于“否定性的工作”的遗忘；而从政

治上来说，将马克思的这一革命性概念降低为“取消”会导致一种对它的损害，

因为根本上来说，这一翻译问题实际上是对于现时代的理解问题——在资本主

A  Jean Robelin,«Marx et l’avenir du capitalisme». Revue de métaphysique et de morale 
2018/4 （N°100），pp. 467-478.

B  Lucien Sève ,«TraduireAufhebung chez Marx. Faussequerelle et vraisenjeux, ».Actuel 
Marx, N°64, pp.113-127.
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义已经明显展露出其过时性的今天，时代所需要的不是一场老式的革命，而是

一种新型的“超越”。

吉拉尔·约尔朗（Gérard Jorland）在其文章《马克思视野中的变化和辩

证法》A 中，试图探讨马克思思想的本体论基础。在约尔朗看来，马克思的思

想发端于一个本体论洞见，这就是万物皆变。从这个角度来看，马克思三卷

《资本论》构成了一个彼此联系的变化系列。约尔朗认为，马克思考察变化的

基本方式是黑格尔三段论式的，而这一方式有助于说明，为何《资本论》最后

所呈现的从价值向生产费用的转变并不是一种完满状态，以及为何《资本论》

在马克思去世时无法全部出版。

二、马克思主义与宗教的关系问题

随着当代西方社会“宗教回归”现象日益突出，马克思主义与宗教的关

系问题越来越成为法国马克思主义研究界关注的话题。

埃蒂安·巴里巴尔（Étienne Balibar）在题为《宗教批判、经济批判和回

归》B 的文章中，试图从生命政治的视角审视马克思思想中所涉及的宗教问题

和经济问题的内在关系。在巴里巴尔看来，当代社会的一个重要现象是“政治

经济”和“神学政治”的交汇，这表现在，在当代所谓“宗教回归”中，存在

某些“世俗化”形式，这些形式（无论是语言还是管理方式）都多少以重新解

释某种特定宗教传统为前提，而这种宗教回归出现的条件是，随着市场特别是

金融市场自主化程度的提高，国家权力越来越无法成为经济的控制力量，从而

经济不再被理解为一种政治机制。从外在形式来看，“宗教回归”体现了在由

国家所赋予和承认的宗教的同一性被打破以及宗教与国家形成竞争关系或宗教

将国家纳入自身内部的背景下，人们在彼此冲突的不同目标下对于各种宗教间

的同一性的认同不断增长，这种回归似乎被视为对于此前由政治对立和民间冲

突所造成的“集体主体性”的衰落的反动，但这一点只是讨论的起点而非结论，

因为这种理解并没有呈现当代社会中的宗教和经济之间的内在关系。巴里巴尔

A  Gérard Jorland，«Transformation et dialectique chez Marx». Revue de métaphysique et de 
morale 2018/4 （N°100），pp.441-454.

B  Étienne Balibar,« Critique de la religion, critique de l’économie, et retour». Actuel Marx, 
No 64, pp.47-59.
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认为，在这里重新回到马克思将是有益的。在《〈黑格尔法哲学批判〉导言》中，

马克思展现了一种与“唯灵论的人类学”相对立的“唯物主义的人类学”思想，

即认为是人创造了宗教，而非宗教创造了人，也即并非宗教自身确立了建构宗

教幻象的模式，而是相反，宗教在历史中所发挥的作用要么是巩固某些统治模

式，要么是保护这些模式。这是一种“关系”或“联系”的人类学，而非“本质”

或“类”的人类学。这里体现了马克思主义传统与在迪尔凯姆那里臻于成熟的

“社会学传统”的不兼容性，因为对于后者来说，宗教乃是“社会效果”的来

源并对其产生规定作用。巴里巴尔强调，在马克思的这一视野中，人所创造的

东西也是人可以重造的东西，也就是说，人所创造的是可改变的现实，因此

这里所体现的并非人道主义人类学与唯物主义本体论的分野，而是人类学内

部的分野以及人类学所蕴含的本体论内部的分野。这种特殊的人类学的意义

往往被人们理解为社会生活的物质动因的发现，但在巴里巴尔看来，马克思

从物质原因的确立和变动出发理解人类创造他们自己的社会关系的不同模式

及其在主体或承载者身上的表现形式如宗教，的确是一种重要创见，但马克

思的这种思想立场也会带来一些理论问题，比如，马克思将人类历史运动理

解为一个不断世俗化的过程，而根本上来说这是一种具有矛盾性和不稳定性

的进化论思想。不过巴里巴尔认为，马克思在劳动的独特人类学功能以及为

这些功能提供历史表达的生产关系中寻找宗教异化的根源，为某种“反—宗

教”（anti-religion）的经济分析打开了方便之门，而这正是理解马克思人类

学的当代意义的重要入口。巴里巴尔这里说的“反—宗教”不仅是指“摧毁

宗教”，而且指虽与宗教对立但却是宗教的“镜像”。对于巴里巴尔来说，要

重新将“神学政治”问题作为一个根本问题引入政治领域，就要从上述第二

个“反—宗教”的角度继承马克思的遗产。在这一视野中，巴里巴尔从马克

思的早期思想中发现了不少具有“宗教性”的内容：马克思将人作为自己生

活条件的生产者，实际上就是把人当作一种特定意义上的“创造者”，从而

这种唯物主义人类学就具有了宗教意义；不仅如此，作为人的活动的产物的

社会结构也会存在具有神学性质的东西，比如在经济越来越具有整体性的当

代“世俗化”社会中，人们可以发现金钱就具有神学或宗教性质，它在日常

生活的仪式下被交换价值的拜物教所要求，或者说作为商品价值的具体化而

被商品“肉身”的虚幻感知所要求，这种神学或宗教的东西所借助的仪式处

于传统的“宗教”领域之外，并被法律和政治机制所保障，从而使得西方社
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会在世俗化的外表性具有“犹太性”；而无产者作为被彻底剥夺了自己所创造

的东西的生产者所具有的弥赛亚形象更是具有宗教性。从“反—宗教”的角

度来看，青年马克思正是通过宗教批判而呈现当代“世俗”社会本身所具有

的“宗教性”维度的，从这种探讨方式来看，在资产阶级社会中经济与宗教

并不是泾渭分明、彼此无关的两个领域，而是内在地具有“镜像”关系。这

里产生的一个问题是，在马克思“完成”了宗教批判之后，特别是转入政治

经济学批判之后，他的任务已不再是通过宗教批判表达自己的唯物主义人类

学，那么他的工作是否还能在经济与宗教之间建立联系呢？巴里巴尔的回答

是肯定的：在政治经济学批判中，马克思不再是通过“反宗教”的方式与宗

教或神学建立起联系，而是通过对于宗教和政治经济学二者的交点即“身体”

的审视而与宗教建立联系。巴里巴尔认为，无论是经济还是宗教，作为特定

人类存在方式，都要对与身体的地位和功能有关的人类学差异进行规定，根

据劳动的体力方面和脑力方面的差异以及性别差异将不同的个人进行区分和

整合，以实现人类社会的“人化”（在“人化”的同时也使人“非人化”），

同时也为具体的抵抗和解放的不同形式开辟道路。就宗教领域来说，对神圣

与禁忌进行判定是宗教得以建立的重要前提，因此在这一领域中身体是处于

神圣和禁忌话语中的“符号性的身体”。各种宗教之间的差别与其说主要在

于教义的差异，毋宁说在于对身体的使用进行规定和禁止的机制或看到和接

触身体的方式不同；而如果说各种宗教之间有某种共通性的话，那么被当作

纯洁、选择、服从、牺牲、禁欲、结合的标记的身体比虔诚的信仰和普遍性的

道德更能体现这种共通性。而就经济领域来说，马克思的政治经济学批判展现

出身体的另一种形象。表面上看，马克思的政治经济学批判似乎陷入了一种矛

盾之中，即一方面马克思展现了在资本的规定中，尤其是在资本将死劳动的法

则和尺度强加给活劳动的过程中所内在包含的矛盾以及由这种矛盾所导致的资

本主义危机，但另一方面他却由于仍像古典政治经济学家们那样将劳动（或抽

象劳动、人的类劳动）作为“价值实体”，因而使资本主义危机置于由某种“看

不见的手”所建立的“前定和谐”之下，也即使这种危机将消解在“生产性的

身体”为满足使自己生存下去的需求而通过社会进行的劳动力分配中。但巴里

巴尔指出，这种观点实际上忽视了马克思围绕“生产性的身体”所作的一系列

思考。这里的关键在于，马克思的“劳动”概念所指涉的，并不是一种抽象的

或一般的劳动，而是与剩余劳动以及剩余价值的生产者紧密相连的劳动，因此
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重要的不是确定劳动的抽象“实体”以便在市场上像商品那样具有可度量性，

而是看到劳动必须能被单一化、时间化、强化和延长。提供剩余劳动的“生产

性的身体”首先是在社会层面上被规定的，因为剩余劳动与剩余价值的关系，

不能由某个劳动者个体来决定，而是只有在社会总体层面的资本有机构成中也

即死劳动和活劳动的关系中才能得到确定。不过“生产性的身体”的另外一种

存在方式也并非无关紧要的，这就是作为最小的剥削单位的个体形式，甚至一

个工人作为被剥削者的一生或异化的生产性的一生之中的每一个瞬间。如果说

上述社会和个体两个层面的“生产性的身体”主要是在“生产”层面讨论的，

那么在“再生产”层面这种身体也起着重要作用。巴里巴尔这里所说的“再生

产”，是指与生产不同但却对于生产的持续进行提供必要条件的活动，特别是

与“生产劳动”相区别的“非生产劳动”，包括社会服务和教育服务等各种“服

务”。这些服务所要求的“生产性身体”不同于生产领域，所产生的社会化效

果也异于后者。在当今信息化的“后泰罗制”劳动的组织下，生产性身体的处

境又迥异于马克思的时代，无论生产、分配的方式还是身体的使用的方式都发

生了巨大变化，这些变化涉及人类学差异总体，一种经受苦难的、被残暴对待

的“新人”正在形成。这样，当代的经济和宗教在“身体”上就出现了交叉，

从而出现了一个特殊的“位置”，这个“位置”在“符号性的身体”和“生产

性的身体”之间的张力作用下不断出现变化，在巴里巴尔看来，对这个问题的

研究，将会形成一种新的、后马克思主义的政治经济学批判，以及没有“完成”

的宗教批判。

穆罕默德·阿梅尔·梅奇亚纳（Mohamed Amer Meziane）在其文章《马

克思或颠倒的物神：“宗教”人类学是如何为尘世批判划界的》A 中认为，宗教

人类学是马克思主义的一个盲点，因此共产主义无神论和解放神学只是界定解

放斗争话语的“神圣霸权”的两个面向。马克思的宗教概念与异化概念之间的

内在关联制约着他的资本主义批判和国家批判，也正是从这一视角出发，梅奇

亚纳将马克思的对于尘世的批判视为其人类学基础垮塌的理论结果，而人们一

直到今天仍面临着夯实这一基础的任务。

吕易·马尔提内·昂德拉德（Luis Martinez Andrade）在《今日解放神学

A  Mohamed Amer Meziane, «Marx ou le féticheinversé. Comment l’anthropologie de la “re-
ligion” délimite la critique terrestre».Actuel Marx, N° 64, pp.30-46.
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中的马克思主义》A 一文中分析了当前解放神学发展的社会—政治背景和文化

背景，分析了莱奥纳多·博夫（Leonardo Boff）、恩里克·杜塞尔（Enrique 

Dussel）、弗朗兹·辛柯拉梅尔特（Franz Hinkelammert）等解放神学家与马克

思主义的思想关系，认为马克思主义在当代解放神学思潮中占据重要位置。

米沙埃尔·洛威（Michael Löwy）在其文章《大祭司对资本主义——〈赞

美你〉：一个反体系的通谕》B 中认为，教皇方济各所发表的题为《赞美你》的

通谕体现了天主教会正在走向一个出乎人们预料的方向。在这份通谕中教皇指

责当前的商业关系和财产关系体系从结构上来说是不正常的，并认为这种体系

应当为社会不平等和生态危机负责。洛威由此认为，在某种意义上可以将这份

通谕视为一份“生态学”文献。

吉尔贝尔·阿什卡尔（Gilbert Achcar）在题为《马克思主义与伊斯兰教：

宗教与政治》C 的文章中认为，历史唯物主义能够为彻底拒绝所有原教旨主义

（包括某些伊斯兰教派的原教旨主义和爱德华·赛义德的“东方主义”）提供基

础，并且马克思和恩格斯的政治视角在今天依然富有教益，不过马克思主义传

统在宗教社会学方面是薄弱的，因此要理解当代社会中随着新自由主义转向而

出现的“宗教回归”现象，在马克思主义之外尚需引入其他的理论资源（比如

迪尔凯姆的“失范”概念）。

三、剥削问题研究

众所周知，马克思一生都非常重视对于资本主义剥削问题的研究，特别

是在《资本论》及其手稿中，马克思深入探讨了资本主义剥削的内在机制。马

克思的这些思想在今天是否仍有意义？如何理解当代社会存在的剥削现象？

《今日马克思》就此问题组织法国学界进行了深入的讨论。

A  Luis Martinez Andrade, «Le marxisme dans la théologie de la libération aujourd’hui». Ac-
tuel Marx, N°64, pp.60-73.

B  Michael Löwy, «Pontifex Maximus versus Kapitalismus. Laudato si: Une encyclique an-
tisystémique».Actuel Marx, N°64, pp.74-85.

C  Gilbert Achcar, «Marxisme et islams: religion et politique».Actuel Marx, N°64, pp.102-
112.
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埃马努埃尔·雷诺在《剥削概念：文献、问题与现实》A 一文中探讨了马

克思的“剥削”概念中仍具有现实意义的一些维度。雷诺认为，马克思的这一

概念的源头可以追溯至圣西门主义者撰写的《对圣西门学说的阐释》一书，而

马克思在《共产党宣言》中对这一概念进行了重构，并在《资本论》中展现了“剥

削”概念的内在的复杂性和丰富性。圣西门主义者们在解释社会演进问题时将

人对人的剥削作为一条主导线索，他们的工作使得关于“人对人的剥削应当终

结”这样的观念在 1848 年革命中进入了政治领域，不过在雷诺看来，正是在

马克思那里，剥削概念才不是仅仅作为一个左派政治话语中的概念，而是成为

社会理论和政治经济学的概念。不过，“剥削”常被认为是已无法描述现时代

特征因而已经过时的语汇，比如在哲学和社会学领域这个概念往往被理解为与

一种带有不可靠的经济还原主义特征的不平等理论和结构性统治的理论联系

在一起；而在经验领域，人们也会认为当下不平等的产生和再生的形式乃至阶

级关系和社会统治的形式也与马克思生活的时代有很大差异，因而马克思的剥

削概念也似乎已不再具有有效性。雷诺不赞成完全弃用“剥削”概念，在他看

来，剥削仍是当代社会的基本特征，而就剥削的形式来说，有一部分的确发生

了变化，但还有一部分并没有变化，因此一方面应当为“剥削”概念进行辩护，

另一方面也应当为马克思对资本主义剥削的分析进行辩护。如果说圣西门的门

徒们第一次将“剥削”（exploitation）的本义即在农业、工业和商业经营活动

中“开发某物”或“从某物中抽取一部分”改变为从“人”中进行抽取，从而

使这种抽取的主体从中性的“开发者”（exploitant）变为带有贬义的“剥削者”

（exploiteur）的话，那么这是与他们将人理解为总是结合在一起的人并从结合

的持续进程的视角理解历史发展规律联系在一起的，这就是说，正是由于他们

将人类历史视为一个在人们彼此间的不断对抗中从家庭到城邦，再从城邦到国

家，最后再从国家到普遍联合的一个发展过程，他们才会在结合方式的变化中

寻找未来社会与过去和当下社会的根本区别，这就是，从由财产关系产生的人

对人的剥削将随着财产关系的转变而被超越。尽管马克思在剥削问题上对圣西

门主义者进行了呼应，但前者对后者的立场也进行了重要的修正，这主要体现

在，马克思是在历史唯物主义的基本框架中理解剥削问题的。在《共产党宣言》

A  Emmanuel Renault, «Ressources, problems et actualité du concept d’exploitation». Actuel 
Marx, N°63, pp.14-31.



57

中，马克思和恩格斯将剥削与对抗联系在一起，强调过去的历史是阶级对抗和

社会的一部分剥削另一部分的历史，并且也认为人对人的剥削和财产关系密切

相关，共产主义是人们通过联合而对阶级对抗和剥削关系的超越。就像在圣

西门主义那里一样，马克思的剥削概念也是描述性的、解释性的和乌托邦的，

即，这一概念指认了过去的历史的一般特征，从经济基础的角度解释了诸多不

平等和冲突的根源，并确立了共产主义社会的视野。不过在《共产党宣言》和

《资本论》中，剥削概念之被主题化的方式是不同的，这主要表现在三个方面。

首先，就这一概念的理论地位来说，在《共产党宣言》中，马克思直接使用了

圣西门主义者的剥削概念，但严格意义上的剥削理论是在《资本论》中建立的。

其次，马克思分析剥削概念所使用的理论化方式是不同的，在《共产党宣言》

中主要体现为生产方式的连续性的历史理论，而在《资本论》中则主要体现为

是资本主义生产方式理论。就前者来说，剥削概念从属于更深层次的历史唯物

主义概念，意指被统治阶级的一部分劳动（即剩余劳动）直接或间接被一个或

一些统治阶级所占有，而以此出发就可以根据剥削的方式（如奴隶制、农奴制

或雇佣制）建立一种生产方式的类型学；而就后者来说，资产阶级剥削理论是

通向《资本论》中的发达资本主义理论的一把钥匙，它不再能被简单地还原为

一种对于历史唯物主义的直接运用。最后，从对于资本主义剥削的特殊性的分

析来说，马克思在《共产党宣言》中认为资本主义剥削是公开的，封建社会的

剥削是隐蔽的，而《资本论》中关于剥削问题的分析则揭示了资本主义剥削的

显著特点在于商品的拜物教机制和工资形式的幻象所造成的隐蔽性。当然，我

们未必一定要将《共产党宣言》和《资本论》关于剥削的观点视为矛盾的，因

为可以将后者视为对前者的补充性证明。但无论如何二者的差异还是明显的。

在《资本论》中，剥削概念与三个不同目标相关联：证明资本主义生产方式以

一种新的剥削形式为特点但剥削本身并没有消失；将剥削展现为资本主义生产

的枢轴；描述施加于工人阶级之上的剥削所产生的不同后果。就第一个方面来

说，剥削与剩余价值是两个处于同一层面的概念。就第二个方面来说，资本主

义生产不是以使用价值为目标的生产，而是受剩余价值主导的生产。就第三个

方面来说，《资本论》不仅从经济理论的视角探讨了剩余劳动的标准和利润的

来源问题，从比较历史的角度讨论了剥削形式和剥削率的变化问题，而且还从

不同社会层面（包括宏观的社会生产关系层面、与不同的机制如机器大工业相

应的权力关系层面，以及剥削经验的微观层面等）提出了一种关于作为社会过
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程的剥削的理论。马克思从社会生产关系层面对剥削进行的分析表明，正是生

产资料私有制以及无产者被剥夺了全部私有财产这一事实，使得无产者被迫向

资本家出卖自己的劳动力以换取保证自己的生存的工资。不过在雷诺看来，在

马克思那里，剥削并不是仅仅作为“生产关系”而被分析的，它还作为一种使

生产关系得以实现的“权力关系”而被分析，这涉及两个不同的社会领域：流

通（或市场）和生产（工场手工业和大工业）。在市场上，剥削机制来自对于

货币的依赖。无产者不仅被剥夺了生产资料，而且也被剥夺了购买生存资料或

生产资料的直接支付方式，这样剥削就表现为一种权力关系，即在市场中货币

持有者和劳动力持有者之间具有不对称关系，后者被迫进入与自己的耗费相应

的货币交换中；而在生产中，则展现了另一种权力机制，即，劳动力的耗费本

身受到规训过程（具有监视与惩罚功能的生产过程的等级制）和各种技术与组

织要素（如使得工人的谈判力量和抵抗力量弱化的机器体系以及实际建立起一

套自动剥削机制的薪酬体系）的制约。除此之外，如果从微观经验的角度来理

解剥削问题的话，被剥削的工人通过对于自己的实际处境的认识而具有一种被

控制的体验，工人以各种隐蔽的或公开的方式反抗这种控制，而这些反抗又不

断推动劳动的技术性和政治性分工的组织模式的革新。通过上述分析，雷诺认

为，马克思在《资本论》中对于剥削问题的理解实际上是将一种关于利润来源

的经济学理论和一种关于结构性不平等之再生产的社会学理论结合在一起的结

果，而这也正是为什么在这一概念中蕴含着丰富理论维度的原因。针对有些当

代学者对马克思主义的剥削概念的内涵进行“重新界定”、将之泛化为从他人

的活动中获取好处的做法，雷诺认为，这实际上是试图将剥削概念建立在对于

“非正义”的批判基础上，并对剥削概念做了泛化处理，即把剥削概念与所有

非正义的获利行为联系起来而非仅仅在劳动层面上理解剥削。而雷诺强调，马

克思的剥削理论不是以某种正义观为基础的，而是以马克思的价值理论为基础

的，在这一视野下，资本主义剥削是在自由而平等的交换中实现的，因此一方

面剥削所关涉到的不是“非正义”，而是“控制”（与此相关的是，马克思的剥

削理论或者资本主义批判本身所关注的就不是“正义”问题，而是“解放”问题）；

另一方面剥削问题也不能离开劳动问题而被泛化处理。正是由于马克思的剥削

理论不是着眼于对他人的非正义的工具化，而是在经济关系层面考察经济依赖

和剥削，因此这一理论不仅能够对雇佣工人被剥夺劳动产品的体验进行考察，

而且还能考察雇佣工人对于来自劳动本身的剥削、经济上的依赖性以及劳动场
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所中的剥削的体验。不仅如此，马克思的剥削理论实际上为关于非正义体验的

思考划定了界限。雷诺进一步认为，马克思的价值理论基础在马克思的剥削理

论中扮演着重要角色，揭示了作为可变资本的劳动力在利润的产生中所扮演的

关键角色，以及由此而导致的对于劳动力的支配、规训和监督的必要性，因此

是不能被从马克思的剥削理论中抽取出去的。

相较于雷诺围绕马克思关于剥削思想展开的研究，斯蒂芬·阿贝尔更多

地将目光投向现实中剥削现象的变化。在《剥削概念的现实与变化：以“数字

劳动”为例》A  一文中，全面分析了近年来出现的“数字劳动”概念及其与剥

削问题的内在关系。“数字劳动”出现在 20 世纪 90 年代，作为范畴的数字劳

动是指对于商业类或信息类网站有所贡献的活动，以及围绕在背后保障真实世

界的日常运转的网络经济所开展的工作。就这些工作的低报酬和糟糕管理的状

况而言，它们常被与某种现代剥削形式联系在一起。在阿贝尔看来，这些剥削

现象的出现给了我们重新理解剥削概念的契机。人们通常使用的“剥削”概念，

就像那些与它相关的概念如“异化”、“物化”、“控制”、“压迫”等一样，尽管

就其核心意义来说是清楚的，但仍包含一些模糊的因素，也就是说，这一概念

仍然缺乏单义性的标准。大致说来，“剥削”的日常用法包括三层意义：第一，

劳动者获得与其需求相比很差的报酬；第二，工人获得相比较而言不公平的报

酬；第三，工人在糟糕的条件下工作。而在人们使用“剥削”一语时，这三个

方面往往彼此连带。但阿贝尔指出，在关于“数字劳动”的考察逐渐走向深入

的过程中，这种对于“剥削”的理解就显得过于抽象了。“数字劳动”概念的

出现，是与 20 世纪末以来人类社会所出现的重要变化有关，也就是说，互联

网在人类生活中发挥越来越重要的作用，从而使剥削问题再次成为人们关注的

焦点问题。一度在 20 世纪下半叶随着“非物质劳动”或“认知劳动”这样的

概念出现的关于剥削属于“过去的世界”或剥削在当今已是“边缘现象”的观念，

已无法解释当代这些新变化，而“数字劳动”概念的提出则首先旨在说明，在

互联网时代，极端现代性与野蛮剥削不仅有关，而且紧密相连。不过，在阿贝

尔看来，数字劳动与剥削的关系问题并非一种可用某种单一模型考察的问题。

最早研究数字劳动问题的学者之一替齐安纳·特拉诺娃（Tiziana Terranova）

A  Stéphane Haber, «Actualité et transformation du concept d‘exploitation. L’exemple du 
“travail numérique”». Actuel Marx, N°63, pp.70-85.
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首先建立了考察这一领域的理论框架，从“网络奴隶”所进行的以“网络书

写”（如博客、论坛等）为主要内容的服务于网站的运行和维护的“无酬劳动”

的角度考察了当代数字劳动，这一考察的意义在于，为资本主义的现实发展提

供了原创性的诊断，对哈贝马斯在《交往行为理论》中关于西方福特制时代末

期的理解进行了发展和修正。按照哈贝马斯的看法，现代社会的人有着交流和

参与的强烈愿望，但由于协调机制和组织原则借助于国家权威和市场幻象而具

有压倒性优势，人们的这些愿望是无法满足的。哈贝马斯的这一观点在数字领

域不断发展的今天仍有其价值，因为这一发展体现了在何种意义上通过言语的

方式进行认识、交往和参与的需要是存在的，以及在何种意义上这些需要对于

迄今占据主导地位的机制和习俗来说又是颠覆性的力量并只是在等待得到满足

的有利时机，不过，“数字劳动”概念揭示了哈贝马斯所未能预见到的新历史

阶段，这一阶段的特点是：由于信息和互联网领域的技术变革，上述需要较好

地得到了满足，但满足这些需要的手段同时也被统治力量所使用并最终为市场

和资本主义所掌握。如果说直到 20 世纪末，对资本主义最有用的科学技术革

新往往促进“自动机”（即减少人的干预空间的机器）的出现的话，那么在当

前，这类革新同时也推动了“异动机”（hétéromation）即需要人操作的装置的

发展，这种发展在能实现无数目标的计算机系统的推动下，使得劳动和非劳动

的边界模糊化，而这不仅意味着要有以新的方式整合起来的人员，以及符号性

的或情感性的奖励机制，更意味着与传统行业相比“数字媒体”行业具有更强

的剥削性。但从数字劳动的现实发展来看，上述关于理解框架又是不完备的。

这是由于，一方面，当今数字劳动的方式已远不止“书写劳动”或一般的言说

形式，而是包括了上网者在无意识和非自愿的操作中对于一些互联网企业的经

济行为所作的所有贡献，如为 YouTube 网站带来收益 YouTube 上的视频分享，

或最终服务于 Google 图书的商业运营 Google 上的用户验证这样的活动，就无

法在前述无酬劳动的框架内加以解释。由于互联网的普遍运用，以前曾属于生

产领域之外的人类行为被整合和改造为服务于资本的要素，从而使资本增殖所

需要的劳动分工越出了工厂和办公室的范围，不仅所谓盲目的消费（这是 20

世纪 60 至 70 年代社会批判的重要主题），而且许多内在地参与生活世界本身

的行为都被某些资本主义企业所组织和发展而成为参与资本主义的方式，甚至

只是简单的上网关注，都会陷入资本的逻辑中。另一方面，网民在互联网上的

活动越来越多样化，这些活动不再仅仅是无意识的无酬劳动了。比如推特和脸
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书所组织的一些旨在查找不良信息的活动，以及一些政客和商人为了官网的访

问量而组织的网民点击，都是一些低酬劳动；而诸如维基百科这样的网站为网

民提供的自由上传信息的机会，也事实上使人们获得了与出卖自己的劳动力有

所不同的对实现参与集体生活的愿望有用的活动方式，在这里，资本对于他人

的工作与能力的隐蔽占有和自愿的表达与交流之间并没有明显的界限，二者共

处于同一个生态系统因而无法分离。因此，在晚近的研究中，研究者们更多地

将“数字劳动”问题与新自由主义的起源问题联系在一起，从而更多地将“数

字劳动”概念视为一种在当代情境中可以指涉更广泛现象的表达。比如克里斯

蒂安·福什（Christian Fuchs）就将数字劳动理解为一切对产生于互联网或由

互联网所支撑的装置起到维护和支持作用的被认可的社会劳动。不过福什仍将

数字劳动与物质劳动领域的剥削问题联系在一起。特雷波尔·舒尔茨（Trebor 

Scholz）尽管也认为数字劳动与剥削问题有关，但认为在不能忽视交往和参与

领域的资本主义吸纳以及工作的极端碎片化的同时，不能将这里涉及的剥削问

题模式化，也就是说，不能将之等同于传统的雇佣制下的剥削。阿贝尔在这一

问题上与舒尔茨看法接近，认为问题的关键在于，不能先行设定剥削只有一种

形式，而应对具体的剥削形式进行具体的分析，探讨其独特的运行机制（事实

上，马克思本人也曾关注过传统雇佣制之外的剥削形式，比如他在《路易·波

拿巴的雾月十八日》中所分析的农民阶级所受到的剥削就不同于无产阶级的剥

削）。对于“数字劳动”问题来说，不应先行将这一领域视为传统生产形式的

扩展，而应将之视为新自由主义条件下劳动领域的具体变动的结果，这一领域

的劳动就目标、工具、强度和技能等要素来说迥异于传统劳动；如果说可以像

舒尔茨那样将这一领域的低薪活动视为首要形式的话，那么与这些活动紧密联

系的正是新自由主义化、金融化和数字化的资本主义条件下的新的剥削形式。

在阿贝尔看来，正由于这是一些新的剥削形式，那些过去曾在社会批判中扮演

过关键作用的概念都无法对之进行充分理解和把握。我们甚至不再能完全按照

马克思在《资本论》中提供的方式来展开对于这些新剥削形式的讨论，因为马

克思的讨论方式（如在工厂这样的“现代组织”框架内理解剥削问题、将工人

视为附属于被一个盲目的体系所强加给自己的机器的全职劳动者）与工业革命

所展现的特定时代的特点相一致的，如果直接借用过来讨论今天的剥削问题就

会有明显的局限性。进一步说，这些新型剥削形式之间也有着显著差异，比如

亚马逊网站的“土耳其机器人”项目的低酬外包和 99designs 网站的非连续性（或
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挑选性）付酬就十分不同。阿贝尔认为，问题的复杂性不仅在于这些剥削形式

的差异性，更在于这些新形式中有的方面可以在线性历史观下加以理解，而有

的方面则不能。比如我们固然可以从线性历史的视角将当代数字劳动的新变化

大致理解为劳动领域的“内”（劳动组织和薪酬结构）和“外”（使得产品输出

的市场）的界限已经不再明晰，但如果跳出这种视野就可以看到，一部分数字

劳动似乎使历史绕了一个“弯”，比如随着智能手机的普及出现了以平台资本

主义为特征的新型收入来源，同时数字劳动者往往是独立的、拥有一部分生产

资料的劳动者，而不再是“一无所有”者。基于这些理解，阿贝尔强调，我们

既应当注意“数字劳动”这一概念的复杂性和多义性，同时也应当回到社会现

实本身考察我们试图用这一概念揭示和把握的当代变化，只有这样才能看到，

一方面，在当代社会批判中已没有任何一种范畴可以居于主导或霸权地位，各

种范畴之间（如“剥削”和“异化”之间）有着内在联系；另一方面，当代数

字劳动领域充满了含混性、不稳定性和碎片化，因此并不存在某种纯粹类型的

“剥削”或“剥削本身”。

在马克思关于剥削的理论在现时代的意义这一问题上，桑德罗·梅查德

拉（Sandro Mezzadra）和布莱特·内尔森（Brett Neilson）的立场介于雷诺和

阿贝尔之间。在《在抽取和剥削之间：在社会协作的组织中发生的变化》A 一

文中，试图从当下在诸如物流和金融这样的重要领域中的资本运作起基础作用

的“抽取”逻辑出发，一方面找到马克思关于剥削的思想与当前现实的联系，

另一方面又试图根据现实发展修正马克思关于剥削问题的理解。两位作者以对

当代社会斗争的分析为主线，探讨了社会协作和当前劳动者的具体而现实的体

验之间的裂隙、张力和冲突，并将之作为重新思考剥削问题的立足点。梅查德

拉和内尔森所使用的“协作”概念来自马克思对于资本主义生产中的剥削的前

提性分析，但他们认为，马克思所理解的“协作”在资本主义特定时期内有效，

而从今天来看，“协作”表现形式无论从时间的维度来看还是从空间的维度来

看都发生了变化，而与之相联的“剥削”的表现形式也相应发生了变化——如

果说马克思将资本主义生产中资本家对于工人的剩余劳动的无偿占有称为“剥

削”的话，那么能标志当今劳动者与资本家的主要关系特征的，就不再是这种

A  Sandro Mezzadra, Brett Neilson, «Entre extraction et exploitation: des mutations en cours 
dans l’organisation de la coopération sociale». Actuel Marx, N°63, pp. 97-113.
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经典意义上的“剥削”，而是“抽取”也即资本家获得通过组织协作而获得财

富。能突出体现这种“抽取”关系的是金融和物流两大部门。关于金融抽取的

问题，事实上马克思已有所涉及。马克思在《1857—1858 年经济学手稿》中

不仅提到过在一些工业部门资本家靠出借给工人劳动资料获得收益，还提到过

直接向消费领域借贷以获取利息的事例，这些剥削形式与生产领域发生的剩余

价值剥削是不同的，都是所谓“资本所进行的不采取资本生产的形式的剥削”，

而马克思在这里提到的第二种剥削方式即面向家庭生活的借贷，在当代社会中

就演变为金融抽取的典型方式。如今人们在消费领域的借贷范围涉及生活的方

方面面，这种社会金融化的趋势与当代社会中劳动与社会协作的异质性构成已

成为主要的生产力有关。存在这种异质性构成的原因是，金融根本上不是与当

下的生产有关，而是与未来的生产有关，并因而与对于未来的协作的组织有

关，因此与生产性资本相比具有不同的逻辑，也就是说，在金融运作中，不再

有哪一个独特的行业或经济部门在平均利润率的计算中占据主导地位，也没有

哪一种唯一的劳动关系的规范可以成为调节资本和劳动之间的关系的规范。与

金融领域类似，现代物流也将异质性要素组织在一起，只不过是在空间领域实

现这一点的。一个完整的物流链可以在全球不同区域实现供货、运输和发售的

统一化运作，实现了与以往完全不同的社会协作方式。无论金融运作还是物流

运作，在它们的新型协作也即异质性要素的组织中，都展现出某种“抽取”的

力量，也就是说，二者都在不同劳动方式和要素的组织中创造出能被资本占有

的财富。如果从这种当代资本主义的“抽取”式运作的视角来看，“剥削”就

具有了非常特别的特征，这主要体现在，当代剥削很难再以会导向个体的或集

体性的日常经验或导向关于总是与剥削经验联系在一起的“剥夺”的想象的方

式对资本的某些特定运作方式进行辨识了。当代剥削越来越多地出现在异质性

协作中，因此活劳动的鲜活的、独特的和具体的经验也即生产能力的主体性运

用，只有在社会协作的构成和联结方式被清晰呈现、因而剥削混入单个主体的

欢乐与痛苦之中的方式被清楚地观察到之后，才能呈现自身与其他能力的运用

联结和混在一起的方式，以及剥削最强烈地但同时也是最无从捉摸地进行运作

的方式，而这就要求劳动者以在此条件下所理解的受剥削、受压迫和受损害为

基础建立“阶级”的观念，联合起来进行反抗剥削的斗争。在两位作者看来，

只有从这些斗争的发展内部来看，才能重新开启关于共产主义的现实性的想象

空间。
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如果说桑德罗·梅查德拉和布莱特·内尔森所讨论的金融和物流是体现

资本主义剥削方式的两个典型行业的话，布鲁诺·提奈尔（Bruno Tinel）、尼

古拉·彭斯 – 维尼翁（Nicolas Pons-Vignon）和米沙埃尔·拉斐尔提（Michael 

Rafferty）关于“转包”问题的研究、吉拉尔·杜梅尼尔（Gérard Duménil）和

多美尼克·莱维（Dominique Lévy）关于“经理人”问题的研究以及巴尔巴拉·高

梅（Barbara Gomes）关于数字平台的研究则可被视为对这种剥削方式本身的

细节进行的研究。

布鲁诺·提奈尔、尼古拉·彭斯 – 维尼翁和米沙埃尔·拉斐尔提在《作

为一种当代剥削形式的转包：以南非、澳大利亚和法国为例》A 一文中认为，

“转包”可被视为一种当代形式的对于剩余劳动的抽取，这种形式在公司关系

的框架内建立起经济依赖原则，从而使得绕开劳动法规进行生产成为可能，这

无论对于工人还是雇主来说都增加了许多风险。提奈尔分析了南非的林业、澳

大利亚的建筑业和法国多个行业存在的转包情况，认为转包在过去三十年内进

入了快速发展时期，而这一趋势将深刻地影响资本主义生产关系的全球组织

形式。

吉拉尔·杜梅尼尔和多美尼克·莱维在他们的文章《“管理资本主义”中

抽取剩余劳动的途径》B 中认为，在现代发达社会特别是美国，当前抽取剩余

劳动的主要方式是对经理人支付高额工资，与此相关的是，收入不平等现象

之所以越来越严重，主要是由于工资收入不平等越来越严重。按照杜梅尼尔

和莱维的分析，这些趋势体现了当代生产方式的新变化，这就是“管理主义”

（managérialisme）占据越来越重要的地位。在管理主义生产方式中，作为统治

阶级而存在的是经理人阶级。“管理资本主义”的兴起并不意味着马克思所分

析的资本主义生产关系的基本方面不复存在，因此马克思历史理论的基本原则

在对于当代资本主义的分析中仍然可以保留，不过需要根据时代的变化作出一

些适当修订。在杜梅尼尔和莱维看来，马克思在《共产党宣言》中关于阶级社

会的消灭的预言之所以迄今没有实现，正是由于资本主义已经变身，也就是

A  Bruno Tinel, Nicolas Pons-Vignon, Michael Rafferty, «La sous-traitance comme forme 
contemporaine d’exploitation: les cas de l’Afrique du Sud, de l’Australie et de la France». 
Actuel Marx, N°63, pp. 32-55.

B  Gérard Duménil et Dominique Lévy, «Les canaux de l’extraction du surtravail dans le capital-
isme managerial: hauts salaires et revenus du capital». Actuel Marx, N°63, pp. 51-69.
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说，阶级社会已经转变为另一种形象。

巴尔巴拉·高梅在《作为剥削劳动力的新方式的数字平台》A 一文中对数

字平台的剥削功能进行了分析。高梅认为，近一百年来，为了保障生产行为，

签订雇佣合同都是组织劳动关系的基本契约形式，但数字平台打破了这种劳动

关系的法律框架的传统表现形式，因为它所依赖的是“自雇”工人，从而绕开

了劳动法规的约束。尽管合作平台对任何形式的从属关系持否定态度，因此它

们并不拥有支配工人的权力，而只是将两种独立用户即要求某种服务者和提供

这种服务者联系在一起的中介形式，但事实上却并没有消除劳动剥削本身，因

为这只是将工人对雇主的从属关系转变为工人对平台的从属，在这种新型从属

关系下形成了一种“自动剥削”（auto-exploitaion）装置，而后者乃是劳动剥

削在当下的变形形式。

作者单位：复旦大学哲学学院、当代国外马克思主义研究中心

A  Barbara Gomes, «La plateforme numérique comme nouveau mode d’exploitation de la 
force de travail». Actuel Marx, N°63, pp. 86-96.


