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一

� � 在对西方哲学的研究中, 我的想法主要经历了以下

三个不同的发展阶段 :

第一阶段是单纯对西方哲学产生兴趣。作为 1977级

大学生, 考入了复旦大学哲学系后, 我的主要兴趣集中

在西方文化, 尤其是西方文学上。我从埃斯库罗斯、索

福克勒斯、欧里庇德斯、阿里斯托芬等古希腊剧作家的

作品往下读, 经过但丁、莎士比亚、莫里哀、歌德等,

再到陀斯妥耶夫斯基、卡夫卡、乔伊斯、普鲁斯特等。

只要抓在手中的古典文学作品, 几乎无所不读。从大学

三年级开始, 我较多地涉猎西方古典哲学著作, 如 �理

想国�、�巴门尼德斯篇�、�形而上学�、�尼各马可伦理

学�、�忏悔录� (奥古斯丁 )、 �人性论�、 �纯粹理性批

判� 等, 我的主要兴趣集中在古希腊哲学上。我在西方

哲学研究上的第一篇习作是 �蜡块说小考 �, 发表于

�国内哲学动态� 1980年第 9期。当时学术界普遍认为,

把人的心灵比喻为 �蜡块 � 是亚里士多德最先提出来

的, 而按照我的考证, 柏拉图在 �泰阿泰德� 中已经使

用这个比喻。有趣的是, 这一小小的考证的结果得到了

武汉大学陈修斋教授的肯定, 他在其译著的 �译名对照

表� 中提到了拙文 � 。这对我以后的学术生涯来说是一

个不小的鼓舞。我的学士学位论文是 �试论柏拉图哲学

的基本特征�, 全文发表于 �复旦学报� 1982年第 2期。

本科生阶段结束后, 我下决心从事西方哲学史的研究。

从 1982年春季学期起, 我开始在尹大贻教授的指导

下攻读西方哲学史硕士学位。由于尹大贻教授的主要研

究领域是德国古典哲学, 尤其是黑格尔哲学, 所以我决

定把 �黑格尔的理性概念� 作为我的硕士学位论文的主

题。这篇论文约 5万字左右, 其中有些部分在 �复旦学

报� 等刊物上发表, 后来全文收录于 �俞吾金集� (黑

龙江教育出版社, 1995年 )。

1984年 12月, 在获得硕士学位以后, 经刘放桐教

授推荐, 我留系 (哲学系现代西方哲学教研室 ) 任教,

又开始系统地研读现代西方哲学家的著作 , 如维特根斯

坦的 �逻辑哲学论� 和 �哲学研究�、索绪尔的 �普通

语言学教程�、胡塞尔的 �逻辑研究 � 和 �纯粹现象学

通论�、弗洛伊德的 �梦的解释 �、詹姆士的 �实用主

义�、海德格尔的 �存在与时间�、伽达默尔的 �真理与

方法�、萨特的 �存在与虚无�、罗蒂的 �哲学与自然之

镜� 等等。稍后, 我出版了试笔之作 � � � �问题域外的

问题: 现代西方哲学家方法论探要� (上海人民出版社,

1988年 )。当时, 我对整个西方哲学 (西方哲学史和现

代西方哲学 ) 都产生了强烈的兴趣。在我看来, 哲学探

索中最有创发性的观点几乎都集中在西方哲学中。

第二阶段是把西方哲学和马克思主义哲学的研究紧

密地结合起来。考虑到西方马克思主义在整个西方哲学

研究中正处于异军突起的位置, 从 1985年 5月起, 哲学

系建立了西方马克思主义教研室, 由我担任主任。 1986

年, 我开始在职攻读博士学位。由于西方哲学学科的博

士生导师全增嘏教授遽归道山, 当时这个学科又没有其

他的博士生导师, 我不得不转而投到哲学系老主任、马

克思主义哲学博士点胡曲园教授的麾下。

我不但系统地研读了马克思本人的著作、手稿和笔

记, 而且也系统地研讨了以卢卡奇作为肇始人的西方马

克思主义的重要著作, 如卢卡奇的 �历史与阶级意识�

和 �社会存在本体论 �、葛兰西的 �狱中札记� 和 �狱

中书信�、柯尔施的 �马克思主义和哲学 �、霍克海默的

�传统的和批判的理论 �、阿多诺的 �否定的辩证法 �、

马尔库塞的 �单向度的人�、哈贝马斯的 �交往行动理

论�、科莱蒂的 �马克思主义和黑格尔�、阿尔都塞的

�保卫马克思 � 和 �阅读 �资本论�� 等。通过 �地毯

式的阅读�, 我与陈学明合著了 �国外马克思主义哲学

流派� (复旦大学出版社, 1990年, 2002年再版 )。
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显然, 对马克思及西方马克思主义者著作的系统的

解读为我开启了一个全新的研究领域。由于理论界常常

把西方哲学与马克思主义哲学分离开来, 甚至对立起来,

往往使两个学科中的许多重要的问题无法得到深入的研

究。其实, 一方面, 马克思主义哲学本身就是西方哲学

的一个重要组成部分, 只有熟悉西方哲学, 才能准确地

理解并把握马克思主义哲学。另一方面, 只有熟悉马克

思主义哲学, 才能对西方哲学作出批判性的、别开生面

的阐释。明眼人一看就知道, 西方马克思主义思潮中的

任何一个流派, 如黑格尔主义的马克思主义、存在主义

的马克思主义、弗洛伊德主义的马克思主义、新实证主

义的马克思主义、结构主义的马克思主义、分析的马克

思主义、现象学的马克思主义等等无非都是当代西方哲

学流派与马克思主义结合的产物。由于熟悉了马克思本

人和西方马克思主义的代表性人物的思想, 我对西方哲

学的认识也获得了新的视角, 并在自己的研究论著中努

力打通这两个领域。

比如, 拙著 �意识形态论� (上海人民出版社, 1993

年 /人民出版社, 2009年修订版 ) 把西方哲学与西方马

克思主义结合起来, 探索了意识形态概念的发生和发展

史; 拙著 �生存的困惑: 西方哲学文化史探要� (上海

文化出版社, 1993年 ) 在叙述西方哲学文化时, 融入了

马克思的异化理论; 拙文 �存在、自然存在和社会存在

( �中国社会科学� 2001年第 2期 ) 对海德格尔、卢卡奇

和马克思的存在论学说进行了比较研究; 拙文 �马克思

对西方哲学传统的扬弃� ( �中国社会科学 � 2001年第 3

期 ) 对康德和马克思的实践自由观进行了比较研究; 拙

文 �从科学技术的双重功能看历史唯物主义叙述体系的

改变� ( �中国社会科学� 2004年第 1期 ) 通过对海德格

尔、哈贝马斯关于科学技术思想的探索, 提出了历史唯

物主义的当代叙述方式的问题。总之, 把西方哲学的研

究与马克思主义哲学的研究结合起来, 深化了对整个西

方哲学的认识。

第三阶段是进一步把西方哲学、马克思主义哲学和

中国哲学的研究融合起来。其实, 在治学上打通马、中、

西, 一直是我内心的一个愿望。在我担任复旦大学哲学

系主任 ( 1995~ 1999) 期间, 曾经发起了教学改革, 确

立了 �哲学系公共必修课�: 硕士生不管读哪个二级学

科, 必须修习 �纯粹理性批判 �、 �周易� 和 �巴黎手

稿�; 博士生不管读哪个二级学科, 也必须修习 �精神

现象学�、�传习录� 和 �伦敦经济学手稿�, 其宗旨就

是要努力把研究生培养为打通马、中、西的通才。

在这个阶段中, 我努力尝试, 自觉地站在从当代中

国的具体国情和中国人的价值取向出发, 以批判的态度

研究西方哲学。我与刘放桐教授一起主编了 �西方哲学

通史� ( 10卷本, 人民出版社已出 7卷, 其中包括我作

为第一作者的 �德国古典哲学�, 还有 3卷正在出版的

过程中 ), 不但坚持以马克思的历史唯物主义理论作为指

导思想, 而且充分考虑到了中国读者作为受众群体对这

套书的接受问题; 拙著 �问题域的转换: 对马克思和黑

格尔关系的当代解读� (人民出版社, 2007年 ) 在反思

马克思与黑格尔的理论关系时, 批判性地考察了当代中

国哲学界对马克思与黑格尔关系的各种代表性的见解;

拙文 �黑格尔: 一个再批判 � (中国哲学年鉴 2009 ) 深

入批判了黑格尔思维方式对中国哲学界的影响; 拙文

�康德是通向马克思的桥梁 � ( �复旦学报 � 2009年第 4

期 ) 针对中国哲学界忽略马克思与康德关系的偏失, 强

调了康德的思想遗产在马克思哲学形成中的重要地位和

作用; 拙文 �人在天中, 天由人成� ( �学术月刊� 2009

年第 1期 ) 努力把海德格尔的 �在世之存在� ( In- der-

W elt- sein) 的观念、马克思的 �人化自然� ( d ie vermen�

schlichteNa tur) 的观念和对中国文字源流的考辨结合起

来, 对中国传统的 �天人关系� 做了颠覆性的阐释。

二

� � 回眸自己在西方哲学研究中走过的道路, 我的主要

感受是:

其一, 真正的哲学史家必须同时也是哲学家。冯友

兰先生认为, 当代中国只有哲学史家而无哲学家。显然,

他的这个说法降低了哲学史家的标准, 似乎哲学史家所

做的工作就是 �剪刀 + 浆糊�, 很容易。其实, 哲学史

家要写出一流的哲学史著作, 他首先就必须是一个哲学

家, 即拥有自己独立的哲学观。时下学术界到处传来的

喧嚣是 �重写哲学史�、 �重写文学史 �、 �重写历史� 等

等, 但在我看来, �重写� ( re- w rite ) 的前提是作者必

须拥有自己独立的哲学观念, 如果没有这样的观念, �重

写� 必定会变形为 �重复� ( repea t)。总之, 如果一个

哲学史家同时不是一个哲学家, 他是没有希望写出一流

的哲学史著作来的。比如, 黑格尔就集哲学家与哲学史

家于一身, 他的 �哲学史讲演录 � 同时也是他的哲学著

作; 再如, 海德格尔也集哲学家与哲学史家于一身, 他

的 �存在与时间� 既是伟大的哲学著作, 又是一流的哲

学史著作, 在这部著作中, 我们几乎能够找到海德格尔

对整个西方哲学史的批判性考察和评论。

其二, 注重分析的方法在西方哲学研究中的作用。

长期以来, 中国哲学界对西方哲学的研究偏向于欧洲大

陆哲学, 而忽视对英美分析哲学的研究。某些介绍西方

哲学的论著也常常误导中国的读者, 似乎分析哲学在英

美已经处于衰微的状态中。其实, 值得注意的是相反的

倾向, 即英美的分析方法越来越成为国际上通行的哲学

研究的基础性方法。
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当然, 我们应该把 �分析哲学� 与 �分析的方法�

区分开来。分析哲学把全部哲学的使命理解为语言分析

和逻辑分析运动, 忽视了哲学的社会批判功能, 这是我

们所不能苟同的, 但整个分析哲学运动所蕴含的分析的

方法却应该受到我们的高度重视。也就是说, 我们不应

该把洗澡水和小孩一起倒掉。我们可以倒掉洗澡水, 但

应该把小孩抱在怀里。

分析的方法之所以重要, 举一个简单的例子就会明

白。假定我们面前放着一篇关于西方哲学的研究性论文,

假定它有三个关键词, 而作者对每个关键词的含义都不

清楚, 从而也不可能对它们的含义做出严格的界定, 我

们怎么可能指望他会创造出下面的奇迹, 即 �不清

楚� + �不清楚 � + �不清楚� = (整篇论文 ) �清

楚�。分析的方法要求我们对自己在文本中所使用的概

念、命题的含义能够明晰的理解, 并进行清晰的表述。

显而易见, 如果连这样基本的要求也达不到, 当代中国

学者撰写的学术论文就无法与国际学术界进行有效的、

实质性的对话。

近年来, 我在西方哲学的研究中努力运用分析的方

法, 觉得很有收获。比如, 拙文 �如何理解马克思的实

践概念� ( �哲学研究� 2002年第 11期 )、 �Au fheben的

翻译和启示� ( �世界哲学� 2002年增刊 )、 �究竟如何

理解尼采的话 �上帝死了 �� ( �哲学研究� 2006年第 9

期 )、 �康德两种因果性概念探析 � ( �中国社会科学�

2007年第 6期 )、 �究竟如何理解并翻译贝克莱的命题

esse is percip i� ( �哲学动态� 2009年第 5期 ) 等等, 都

无例外地采用了分析的方法, 对概念或命题的确切含义

加以澄清。

其三, 在西方哲学的研究中, 比较研究的方法不是

可以用或可以不用的方法, 而是无法回避的根本性的研

究方法。道理很简单, 因为我们是东方人, 确切地说是

中国人。当我们研究西方哲学时, 会自觉地或不自觉地

把自己作为当代中国人的理解的前结构带入到对西方哲

学文本的解读中。也就是说, 在当代中国学者对西方哲

学的研究中, 已经不存在 �比较研究� 与 �非比较研

究� 的差别。确切地说, 一切研究都是比较研究, 区别

只在于是 �显性的比较研究 �, 还是 �隐性的比较研

究�。所谓 �显性的比较研究� 就是在论著中, 甚至在

论著的标题上明确表示, 自己在做中西方哲学的比较。

比如对中国哲学家庄子与德国哲学家海德格尔的哲学思

想进行比较研究。所谓 �隐性的比较研究�, 乍看起来,

其论著的研究主题似乎不是比较性的, 甚至在论著中也

从未出现 �比较� 这个词, 但这并不等于说这样的研究

就是 �非比较研究 � 或 �超比较研究�。实际上, 研究

者早已把自己作为当代中国人的先入之见融入到对西方

哲学中的某个研究对象的叙述和评论中。当然, 仅仅认

识到比较研究方法在当代哲学研究中的普遍性和不可超

越性还是不够的, 需要进一步加以反思的是比较研究中

存在的、触目可见的 �无政府主义状态�。这里所说的

�无政府主义状态 � 只是一个隐喻, 并没有政治方面的

含义。它的意思是: 研究者们完全是随意地从中国哲学

和西方哲学中抽取出不同的对象加以比较。

如前所述, 有的学者对中国古代哲学家庄子和当代

德国哲学家海德格尔的哲学思想进行了比较研究。在这

里, 我们需要加以追问的是, 这种研究方式的正当性何

在, 即为什么是在庄子和海德格尔之间, 而不是在孔子

与海德格尔之间, 或在柏拉图与冯友兰之间? 如果人们

把被比较的两个对象在思想上的某种相似性作为比较研

究的理由, 那么, 一方面, 这等于先引入比较研究的结

果作为进行比较研究的理由, 从而陷入循环论证; 另一

方面, 这种相似性往往是表面上的, 极易导致整个比较

研究停留在表面上而无法深入下去, 而这样的研究方式

就与游谈无根的 �闲聊� 没有什么区别了。

比如, 人们常常喜欢对中国哲学家朱熹和德国哲学

家黑格尔的哲学思想进行比较研究。因为朱熹肯定

�理� 的作用, 而黑格尔肯定 �绝对理念� 的作用, 而

�理� 与 �绝对理念 � 似乎有某种相似之处。其实, 这

两个概念只具有表面上的相似性, 而在内涵上存在着根

本性的差异。就朱熹而言, 他的 �理� 是以中国传统社

会的 �君臣父子� 社会秩序为背景的, 而黑格尔的 �绝

对精神� 则是以 18世纪欧洲的启蒙运动为背景的, 因而

蕴含着对任何等级秩序观念的排除和对启蒙的主导性价

值观念 � � � 平等、自由、民主的认同。也就是说, �理�

与 �绝对精神� 只有形似关系, 而无神似关系, 实际上

它们之间根本就缺乏可比性。

在我看来, 要超越比较研究中的这种 �无政府主义

状态�, 就应该借鉴斯宾格勒和汤因比的 �形态学时间

观念�, 结合马克思的 �三大社会形态� 理论, 确立新

的 �社会形态时间观念�, 并在这一时间观念的基础上,

形成 �比较研究的正当性� 和 �比较研究的科学性� 的

观念, 以便使比较哲学超越 �无政府主义状态�, 真正

上升为一门科学。

上面是我在西方哲学研究中的一些粗浅的体会, 祈

望学界同行不吝赐教。
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