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社会主义和十九世纪社会运动

[德]桑巴特　 著　 　 李嘉弘　 译

本书起源于我 1896 年秋天在苏黎世所做的几场讲座。 虽然这些

讲座的听众背景迥异,但总的来说仍对讲座给予了赞赏和启发。 讲座

获得的肯定,加上许多听者表达出来的希望讲座成书的强烈愿望,最终

战胜了我个人方面不小的踟蹰———我想这种踟蹰是所有处于类似处境

下的人都能感受得到的。 讲座在许多地方得到了扩充,并在很大程度

上改变了形式———由一种即兴的语气改成一种更适合于书面表达的正

式风格。 但讲座的基本特征仍旧保留了下来,特别是在以下方面:
 

为

了有限的布局而不得不将大量材料加以压缩。 这是有意为之,因为通

过本书我想提供给更广泛公众的是关于“社会主义和十九世纪社会运

动”的一幅简洁、扼要和明晰的图景。

一、
 

来龙去脉

又是如此,仿佛群星期许的那样:
 

需求和律法;而全部意志,只是

出于必要,才成为我们所愿,因为在意志面前,一切反复无常,皆默不作

3
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

声。 ———歌德,《圣言》①

“至今一切社会的历史都是阶级斗争的历史。”卡尔·马克思的共

产党宣言以这样一句名言开篇,我认为他说出了我们这个时代最伟大

的真理之一。 但是他没有讲出全部真理。 因为说社会的全部历史单纯

仅由阶级之间的斗争组成,这并不全然正确。 如果要把“世界历史”概

括成一个简单的字眼,我想应当说,存在着这样一个两极对立,全部社

会历史都围绕它旋转:
 

社会和民族———民族这个概念要在最宽泛的意

义上使用———之间的对立。 人类发展出社群,然后这些社群相互动武

和竞争;在社群内部,个体往往自发地追求高人一等,正如康德所言,人

们总想跟那些他看不上眼同时却又无力回避的同类相区别。 由此可

见,一方面是社群为了获得财富、权利和认可而使出浑身解数,另一方

面则是个人为了追求权力、财富和荣誉而同样绞尽脑汁。 对我而言充

斥着历史的实际上正是这两样东西。 因为正是这二者之间的对立开启

了历史。 如果我说人类历史就是在大地之上要么为了掠夺食物份额,

要么为了夺取栖息之地而进行的一场争斗,那么这仅仅是一种说法,希

望诸位不要被这样尖锐的措辞所惊吓。 上述二者构成了一对伟大的矛

盾,它反复上演并且操控着全人类。 今天我们正处在一个弥漫着强烈

民族自豪感的历史时代的完成阶段,同时也正经历着一个存在着巨大

社会反差的时代;那些天差地别、不一而足的观点,日复一日地被不同

的人群所接受,在我看来全都可以回溯到这个基本选择:“民族抑或社

会”。

在继续我的主题“社会主义和十九世纪社会运动”———也就是上

述对立中的一个方面,暨社会的方面———之前,我想首先提出一个问

题:“什么是社会运动?”我的回答是:
 

社会运动是指一个社会阶级出于

4

① 原题为 Urworte.
 

Orphisch,是歌德在 1817 年 10 月所写的一组五首诗歌的总称;
这里的引文出自其中一首,题为 ΑΝΑΓΚΗ(Nötigung)。
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社会主义和十九世纪社会运动

自身利益而以合理地推翻现存社会秩序为目标所做出的全部努力的总

和。 任何社会运动都具有如下本质要素。 第一,维持特定社会的现存

秩序,尤其是那些主要涉及生产手段和物质资料分配这一人类存续必

要基础的社会秩序。 特定的生产和分配系统对于任何社会运动而言都

是关键问题。 第二,一个对现存条件不满的社会阶级。 我所说的“社

会阶级”是指一群利益相近、特别是在经济方面利益相近———这是其

独特之处———的人,也就是说,同特定生产和分配系统利益相关的人。

为了理解任何一个社会阶级,我们都必须回溯到经济系统,避免被某一

个阶级天然的看法蒙蔽和干扰。 偏见经常左右人们的观点,但偏见只

不过是在经济利益上有分歧的各个阶级的思想堡垒而已。 第三,上述

这个对现存秩序不满的阶级所试图实现的某个目标,或者说某种理念,

这一理念切要地说明了一个社会何以需要改变,同时上述阶级的设想、

要求和计划则表达了这一理念。 总的来说,只要存在社会运动,你就一

定可以发现这样一个要点,即现存社会秩序,也一定可以发现运动的支

持者,即社会阶级,及其目标,即关于新社会的理念。

接下来我要试着讨论一下该如何理解一类特殊的社会运动———现

代社会运动。 我们说“理解一场社会运动”是什么意思呢? 是这样的:
 

它是指应当在其必要的历史限度之内理解社会运动,在其与特定历史

事实间的因果联系之中理解它,因为这些历史事实必然产生出我们称

之为社会运动的东西。 也就是说,要解释为什么特定的社会阶级会形

成,为什么它们代表了如此互相对立的立场,特别是,为什么一个积极

进取的社会阶级必然会追求某种确切的理念。 我们应该看到,社会运

动不是源自个体的突发奇想、自由裁量或者歹毒心肠;它不是被造就

的,而是自主形成的。

回到现代社会运动的话题。 它该如何定性? 为了把握任何一场社

会运动都具备的一般成分,我们必须从两个方面来描述现代社会运动:
 

一方面根据它的目的,另一方面根据支持它的阶级。 就其目的而言,现

代社会运动是一种社会主义运动,因为正如后文将会展示的那样,它一

5
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

贯致力于建立共同体所有制,至少是生产资料的共同体所有制,也就是

说它致力于以一种社会主义的、共同体的社会秩序代替现存的私有财

产形式。 另一方面,就运动的追随者来说,对现代社会运动的定性应当

参考以下事实:
 

它是无产阶级运动,或者像我们常说的那样,它是一场

劳工运动。 支持它的阶级、它所依赖的阶级同时也是赋予它主动性的

阶级,是无产阶级,一个由自由雇佣工人组成的阶级。

我们可以问一个问题:
 

上述运动成为必然历史结果的条件是什

么? 我说过,这一社会运动以现代无产阶级,也就是以自由、终身雇佣

工人的阶级为其支持者。 它的第一个条件就是这样一个阶级本身的崛

起。 每一个社会都是特定生产方式的结果和表达;无产阶级从属于那

个我们习惯上称为资本主义的生产方式。 在这里我并不打算给诸位介

绍资本主义的历史。 为了理解它的本性只要说一点就够了:
 

资本主义

生产体系意味着两个相互分离的社会阶级在物质资料生产过程中的合

作。 其中一个阶级———资产阶级占有生产的材料和手段,比如机器、工

具、设施、原材料等等,而另一个阶级———自由雇佣工人则构成生产的

人工要素,他们只是拥有手艺的劳动者。 如果说一切生产都仰仗物质

材料和生产的人工因素的统一,那么资本主义生产体系同其他生产方

式的区别在于,生产的以上两大要素是由在社会层面上分开的两个阶

级分别代表的,而只有在这两个阶级以自愿的方式,也就是通过“自由

雇佣协议”结合在一起的时候,生产活动才得以开展。 由此形成的生

产方法是一种历史必然。 当需求增大,原有的生产方法再也无法满足

扩大了的外部条件,更新、更大的市场得以开放,这时这种生产方式便

产生了。 在产生之初它具有一种历史任务,要在生产活动中植入商业

精神,以便维持新兴市场。 商业精英把自己推上生产领导者的位置,并

将大量的纯手工业者聚集到麾下。 在这以后,蒸汽动力被引入生产和

运输,生产技术的发展导致整个体系异常复杂,单一产品的生产不得不

结合各种不同的工序,这种生产方法变得更加必要了。 资本主义生产

方法的支持者,作为一个阶级,是资产阶级,也就是中产阶级。 这个阶

6
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社会主义和十九世纪社会运动

级曾经完成过伟大的历史任务! 简单地说,通过完成其历史任务,这一

阶级带来了物质生产力惊人的快速发展。 步入现代历史,受到竞争和

积累的刺激,这个阶级将天方夜谭变成了现实。 每当我们在大都会的

街道和工业博览会上漫步、谈论起海外殖民地、乘坐浮动的宫殿飘洋过

海或者沐浴自家客厅里的灯光,就都在享受这个阶级所创造的奇迹。

但是在此我们想要说明的是:
 

资本主义生产体系的存在也是现代社会

主义运动的支持阶级———无产阶级———的必要条件。 我已经说过,无

产阶级就像影子一样伴随着资本主义生产方式。 如果不将成群结队的

无产工人畜养在庞大的产业之中,这种生产模式就不可能存在和发展。

跟任何一种社会相同,它也以社会的二元阶级分化为前提:
 

一边是生

产资料的所有者,另一边是生产的人工要素。 因此,资本主义的存在是

无产阶级存在的首要条件,也是现代社会运动的首要条件。

那无产阶级又如何呢? 工人阶级的生存条件是什么样的? 在这种

生存条件中产生的无产阶级有着什么样的倾向和诉求呢? 一般来说,

假如一个人被问及现代无产阶级,得到的第一个回答总是:
 

劳苦大众

身处水深火热。 这也许有些道理;但不要忘记了,不仅只有现代无产阶

级才身处水深火热。 俄国农民或者爱尔兰那些负担着高额地租的佃农

不也一样处境很悲惨吗? 现代无产阶级的苦难一定有某种特殊之处。

在这里我想着重指出那些同现代生产方法一并产生的恶劣的工作环

境,那些充满噪音、粉尘和高温的矿坑和工厂;我还想起这种生产方法

总是乐于吸纳某些特定类型的工人———比如妇女和儿童;此外,工业中

心和大城市的人口集中更进一步强化了人们外在生活中的痛苦。 综上

所说,我们似乎可以认为,新思想和新体验产生并加强的主要肇因在于

苦难的增加。 但对于无产阶级存在的本质条件而言这还并不是最重要

的。 更要紧的是,在劳苦大众陷于苦难之中的同时,百万富翁们却像童

话故事中的人物一般粉墨登场了。 每当工人们前往他们位于城市灰暗

角落的工厂或者作坊,他们路遇的那些舒适的别墅、富人们别致的马

车、华丽的商店和奢侈的餐馆就同他们构成了鲜明的反差。 正是生存

7
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条件的反差造成了大众的仇恨。 由于现代体系的特殊性,这种仇恨又

不受限制地发展成嫉妒。 我认为其中的主要原因在于,现在穿金戴银

的不像过去是教会或者王公贵族,而是大众感觉有所依赖的那些人,那

些在经济上直接命令他们的人,那些被他们看成是他们“剥削者” 的

人。 正是现代社会的这一鲜明反差激起了大众的仇恨情绪。 不过还要

补充一点。 除了苦难的处境和贫富反差之外,在无产阶级的头顶还悬

着另一根响鞭———我是说他们生计上的不确定性。 要是我们没搞错的

话,这里又出现了现代社会生活的另一个特殊之处。 生存的不确定性

倒是随处可见:
 

比如日本人会因为担心地震随时可能吞噬他和他的财

产而辗转反侧;又比如,库尔德人夏天害怕沙尘暴,冬天又害怕暴风雪,

因为这些都有可能破坏他的牧场;在俄罗斯,洪水和干旱可能使农民颗

粒无收、不得不忍饥挨饿。 然而对于无产阶级而言,那种可能使他丢掉

饭碗和工作的不确定性却很特殊,它不是由我上面提到的那些自然因

素造成的,而是来自经济生活的特定组织方式———这才是重要的。 黑

格尔说:“没有一个人能对自然界主张权利,但是在社会状态中,匮乏

立即采取了不法形式,这种不法是强加于这个或那个阶级的。” ①自然

导致的不确定性仅仅造成迷信和偏执;可是社会的不确定性,如果允许

我这么说的话,则产生出敏锐和精炼的判断。 人类总是会寻求这种不

确定性的根源。 这恰恰会加强大众与日俱增的抗拒感,而不是钳制仇

恨和嫉妒,以防止它们的威胁抬头。 特定形式的苦难、路有冻死骨与朱

门酒肉臭之间的反差、生存的不确定性,这些东西来源于经济生活的组

织形态,进而形成了无产阶级革命热情、愤恨、嫉妒和叛逆生长的温床。

为了理解上述事物的发展如何进一步凝聚成了现代社会运动的那些最

基本的表征,我们必须指出,到目前为止我们所讨论的人民大众,并不

是缓慢地接受这些条件的,这些条件是像变戏法一般被迅速发展出来

的。 对于数以百万的人而言,之前的历史好像突然给完全抹去了。 因

8

① 黑格尔:
 

《法哲学原理》, § 244。
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为,同大规模的产业结合一样,资本主义的前提同样牵扯到人口在城市

和工业中心的集聚。 这种集聚意味着原本毫无关联、界限模糊的人群

被从彼此相距遥远的地域丢到一个共同的地点,并且得到命令:“活下

去!”这导致他们同自身过往的彻底断绝,导致他们跟自己的家乡、村

社、家庭和习俗之间全部纽带的断裂。 这同时也意味着这个无家无产、

各不相干的群体抛却了自己原先的所有理想。 这一点经常遭到忽视。

我们忘记了这支现代无产阶级大军要重新开始生活。 但这种生活又是

什么呢? 就我所知,在这种生活的各种特征之中两种不同的要素并存,

一种有助于无产阶级思想世界的积极建设,另一种则要毁灭一切迄今

为止对人类来说亲切和珍贵的东西。 我的意思是,有关共同体生活和

劳动的社会主义理念必然产生于工业中心和大城市内部的工人聚集

地。 在那些廉价住宅区,那些巨大的车间,那些为了集会和娱乐而设立

的公共设施,仿佛被上帝遗弃了的个体无产者,却作为一个全新的庞大

组织的一员为患难与共的同伴所环绕。 这里正在形成一个新社会,这

些新社群因为现代劳动方式而带上了共产主义的印记。 随着孤立生存

的魔咒在个体身上散去,它们便在人民大众之中发展、生长、建设;城市

近郊的阁楼越是显得凄凉,新的社会中心就越有吸引力,因为在那里,

被遗弃者发现自己重又被当作一个人来对待。 个体消失了,伙伴群体

诞生了。 一种统一的阶级意识和一种共同体的工作和娱乐的习惯一道

成熟起来。 无产阶级在心理上就是这样的。

为了完整地理解现代社会运动,让我们来看看它的总体时代背景。

这里同样只需要做一两点评论就够了。 也许这样来形容当前这个时代

比较充分:
 

其中有一种显著的生活热情,而这在我看来是任何之前的

时代都没有的。 之前任何一个时代都不像现代社会这样,有一股强劲

的生命之流经行其中;因此过去绝不可能像现在这样,所有个体社会成

员之间都能如此迅速地建立起联系。 今天通过电报、电话和报纸,在几

小时之内便可获知在辽阔国土上正发生着什么,利用现代运输手段可

以将一大群人从一个地方快速转移到另一个地方,这些可能性都为庞

9
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大人口中间建立团结提供了条件,也造就了一种无所不在的体验,这是

早先的任何时代无法想象的。 这一点在如今的大城市尤其明显。 大众

的流动已经变得无比容易。 同时那个我们习惯上称为教养的东西———

知识以及伴随知识而来的需求也增长起来。

然而有某种东西却与生活的热情紧密相连,我称之为现时代的神

经质,一种生存的不稳定性,一种仓促感和不安全感。 因为经济关系的

独特性质,这种不安和仓促不仅仅表现在经济领域,甚而在社会生活中

也有所延伸。 自由竞争的时代在生活的所有方面都留下了自己的印

记。 每个人都在跟其他人角力,没有人对自己感到肯定,也没有人满足

于现状。 闲暇所带来的美好和平静一去不复返了。

还有一件事,我称之为“革命主义”。 我是指,从来没有哪个时代

像我们的时代这样,生活的全部条件都发生了翻天覆地的变化。 经济、

科学、艺术、道德、宗教全都在不断改变。 一切有关的思想都在变化,以

至于我们难免感到似乎没有什么是确定的。 在解释现代社会运动真实

意义的时候,这或许也是最需要考虑的一点。 它可以解释两个问题。

一方面它解释了为什么会产生出那种针对一切现存东西的破坏性的批

评,这种批评认为什么都是坏的,并要求把之前的一切信仰都丢进故纸

堆,以便新的事物能够开张。 另一方面它也解释了为何会对期许中未

来状态的可行性保持一种幻想式的深信。 既然已经发生过如此之多的

改变,既然那些曾经没人敢想象的奇迹都在我们眼前成真了,那么为什

么就不会发生更多的改变呢? 为什么人们所期待的事情就不会发生

呢? 如此一来,如今的革命主义就变成了未来乌托邦的基石。 而爱迪

生和西门子也就成了贝拉米①和倍倍尔精神上的先驱。

在我看来,社会运动在现代得以发展的本质条件包括以下几点:
 

无产阶级的特定存在、特定形态的苦难、反差、产生于现代经济体系的

10

① 爱德华·贝拉米(Edward
 

Bellamy;
 

1850 1889),美国作家、社会主义者,著有

乌托邦小说《回顾》。
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不确定性、通过切断先前社会关系而对生活方式进行的重组、基于共产

主义和大城市、大产业中新的团结而建立起的全新的社会形态,以及社

会运动在其中展现自己的那种特定的时代精神,或者说生活的集中化、

神经质和革命主义。

接下来让我们从理论和实践两方面来考察这一社会运动。

二、
 

论空想社会主义

我们很少能够不通过极端便获得真理———我们必须先把错误发挥

到极致,然后才能达到清醒的智慧这样一种美妙的目的。 ———席勒,

《哲学书信》,序言

如果我在上面给诸位描绘的这场强有力的经济和社会革命没有在

人类思想中有所反映,那就太怪了。 如果紧接着这次社会制度的转变,

没有一场社会思想、科学和信仰的革命,那在我看来就太出奇了。 实际

上,与生活基础的这次革命相平行,在社会思想层面也发生了改变。 在

探讨社会的古典文本之外,一系列新的社会思想作品崭露头角。 前者

产生于上世纪末、这个世纪初,也就是我们惯常说的古典政治经济学;

对资本主义经济体系所做的理论表达在经历了一百五十到两百年时间

的发展之后,在这里达到了一次巅峰,其代表人物是伟大的政治经济学

家亚当·斯密和李嘉图。 在这一致力于从资本主义视角阐发经济学的

学派之外,现在又产生了一个新的学派,这一新学派的基本特征在于,

它反资本主义;也就是说,它有意识地反对资本主义经济学派,并且以

捍卫自己的反对立场为目标。

由于上述这些新经济学思想的条件还不成熟,因而它们在表达自

己的反对立场的时候,自然难免混淆了解释和诉求,也就是说混淆了实

然和应然。 所有不成熟的学说在一开始都会采取这样一种气势汹汹的

姿态,就像未经开导的思想一开始也难以分清哪些是如此而哪些又应

11
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当如此一样。 这些新学说的不成熟确实导致实用的成分在其中占了主

导地位,这是可以理解的;总有一种愿望,想在理论上为运动和新的设

想、新的理念正名。

因此,如果我们想了解这些学说的相互关系并且区分它们之间的

细微差别的话,很简单,它们就“你应该做什么”这个问题提出了什么

新看法,只要把这个当作标志特征就行了。 如此一来我们可以在这一

类新作品中分辨出两个大致的类别,即改良和革命两种。 后面一个词

不是在其原来的意义上被加以使用的,我接下来会对此下一个定义。

改良类作品同革命类作品的区别在于,改良类的著作在原则上接受资

本主义经济系统,并且试图在这一经济的基础上引入变化和改进,而这

些变化和改进是从属的、附带的、非本质的;另外,改良类作品一个尤其

突出的特点是,社会秩序的基本特征被保留下来,而这一派别希望看到

的只不过是他们的同胞能在思想和感受上有所改变而已。 一种新的精

神获胜了,悔过之情得到了宣传,而人性中那些美好的品质———兄弟般

的爱、慈善以及和气占了上风。

上述改良运动看到了社会生活中的伤痛和邪恶,但却指望完全依

靠占主导的经济体系来减轻那些伤痛或者克服那些邪恶。 它也有不同

的表现。 在开始阶段,基督教、伦理或者利他主义冲动产生出这一类新

学说并指导着那些寻求社会改革的著作。

基督教思想被应用到社会世界,从而造就了那些我们通常错误地

归类为“基督教社会主义”的作品。 其中包括法国的拉梅奈①、英国的

金斯莱②等人的著作。 这些著作充满了圣经精神,不仅针对雇佣者同

样也向雇工大声疾呼:
 

把玛门从你们的灵魂中清除出去,让福音的精

神———也就是他们常说的“新精神”充满你们的心灵。 与此类似的还

12

①

②

于格 菲利西忒·德·拉梅奈 ( Hugues-Felicité
 

Robert
 

de
 

Lamennais;
 

1782
1854),法国教士、哲学家。
查尔斯·金斯莱(Charles

 

Kingsley;
 

1819 1875),英国教士、社会改革家、小说

家。
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有那些早期的“伦理”经济学家,比如西斯蒙第、托马斯·卡莱尔,他们

从来不会对传道授业感到厌倦,而且虽然传的不是“基督教”的道,授

的至少也是“社会”精神的业。 洗心革面是他们的座右铭。 第三类思

想我称之为利他主义类,这一类强调的不是人们的道德感或者宗教元

素,而是热情。 像法国的皮埃尔·勒鲁①、德国的格律恩②和赫斯③,他

们满腔对人类强烈的热爱,渴望能够用他们的同情心来发现和治疗创

伤、用人的大爱来压倒苦难。 他们宣扬的主题是:“像爱一个人、爱一

个兄弟一样爱其他人!”上述这三种思潮只是我想指出的那种思想的

来源,它们的影响持续至今;它们有一个共同点,那就是它们都在原则

上坚守着现存社会秩序的基石———因此我称它们为改良派。 与它们相

反,还出现了另一类学说,也就是“革命的”学说;之所以是革命的,因

为它最大的原则恰恰是抛弃资本主义经济的基础、用别的东西来替代。

为此这一派提出了两种方案———如果只用两个词就把我的想法表达清

楚的话,也就是倒退和进步两条道路。

就在经济矛盾不断发展而反资本主义学说的新阶段刚刚浮出水面

之时,我们可以看到一种革命的反资本主义学说强力登场,它要求从现

有经济体系倒退回过去。 这其中涉及亚当·米勒④和卡尔·路德维

希·冯·哈勒⑤写于我们这个世纪最初三十年的作品,他们这些人想

要通过引入早已支离破碎的中世纪封建行会体制来代替今天资产阶级

的资本主义体系,从而改变现代资本主义经济的基础。 这种观点尚未

13

①
②

③

④

⑤

皮埃尔·勒鲁(Pierre
 

Leroux;
 

1797 1871),法国哲学家、政治经济学家。
卡尔·格律恩(Karl

 

Theodor
 

Ferdinand
 

Grün;
 

1817 1887),德国记者、政治家,
1848 年普鲁士制宪议会议员。
摩西·赫斯(Moses

 

Hess;
 

1812 1875),德国哲学家,犹太裔,左翼犹太复国主

义(劳工锡安主义)的创始人。
亚当·米勒(Adam

 

Müller;
 

1779 1828),德国政治经济学家,经济学浪漫主义

的先驱。
英译本原文作 Leopold

 

von
 

Haller,疑似有误。 应指卡尔·路德维希·冯·哈勒

(Karl
 

Ludwig
 

von
 

Haller;
 

1768 1854),瑞士法学家,著有《国家科学的复兴》。
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退出历史舞台。

除了这一反动的观点外,还有另一种运动,这种运动虽然不乞求倒

退回旧模式,但却同样要求推翻现有资本主义体系的原则。 不过在这

一运动看来,改变一定要在那些现代先进的理念影响下进行,这些先进

理念,尤其是在技术层面上,预示着我们常说的“进步”。 这样的体系,

或者说,这样的理论,一方面保留了资产阶级生产方法的历史本质———

以现代的群众生产为其基础,另一方面,它又受到先进理念的影响,为

那些在资本主义经济下似乎吃了亏的阶级的利益而寻求一种生产和分

配的新秩序———因此它必然会满足无产阶级大众的利益。 像这样一类

理论家,我们必须称之为名副其实的社会主义者,他们希望超越资本主

义经济,同时这样超越式的发展要符合无产阶级的利益,但又保留大规

模生产的方法。 下面我们需要讨论其中一类奇特的社会主义者,也就

是那些我们习惯上称为乌托邦主义者或者空想社会主义者的人。 这些

空想社会主义者的典型代表有法国的圣西门和夏尔·傅立叶,以及英

国的罗伯特·欧文。 其中最著名的是那两个法国人,他们的体系被介

绍得最多。 欧文知道的人较少。 也正因为他不那么为人所熟知,所以

接下来我打算借用他来向诸位说明空想社会主义的实质,不过更重要

的是,在我看来他是这三个伟大乌托邦主义者中最有趣的一位。 一方

面,他最清楚不过地向我们展示了现代无产阶级最初的理想,而在另一

方面,他又对其他社会主义理论家,尤其是对卡尔·马克思和弗雷德里

希·恩格斯产生了最重大的影响。

罗伯特·欧文是一个制造业者。 他在二十来岁的时候已经是一家

大棉纺厂的经理了。 不久以后他在拉奈克建了一座工厂。 在那里他从

亲身经历中学习实践知识。 他的一生分为两个阶段。 第一阶段我们不

妨叫做教育家阶段,那时他对青少年教育尤其感兴趣,指望通过教育完

成人类社会的根本改革。 这一阶段他的主要著作是《新社会观》。 他

在第二阶段是一位社会主义者,而他最重要的著作是《新道德世界

书》。 第二阶段的社会主义者欧文最有趣。 他说了些什么呢? 而这最
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初形式的空想社会主义的本质又是什么呢?

罗伯特·欧文从他对自己周围事物所做的观察开始进行理论化。

他向我们描绘了他自己工厂的情况,比如工人们,尤其是女工和童工是

如何在身体、智力和道德方面退化的。 他还开始观察那些现代资本主

义体系特有的邪恶;他的出发点是无产阶级。 接着在自己这些观察的

基础上他构筑了一个社会哲学体系,这一体系对于那些研究过十八世

纪社会哲学的人来说是不会陌生的。 欧文的社会哲学的本质特征在

于,他相信人性本善,也相信只要人们被置入一种恰当的相互关系之

中,那么一种共同体生活的秩序也同样会是性善的———他有一种对所

谓自然秩序的信仰,这一自然秩序很可能曾经存在过,而且如果不是人

为地给它设置障碍的话,如果不是邪恶致使人类无法以这种自然的方

式彼此居住在一起的话,这一秩序是必然存在的。 那些邪恶,那些阻碍

自然的共同体生活形成的力量,被罗伯特·欧文分为两类:
 

一种是人

的错误的教育,另一种则是现代人所处的不良环境———复杂境遇中的

邪恶。 他进一步推断,如果我们能够将自然、美好、和谐的共同体生活

的条件,也就是那个自然秩序变为现实,那么上述两种邪恶都可以从这

个世界上清除。 因此他一方面要求改进教育,另一方面又要求改善环

境。 我们目前所看到的他的两个发展阶段在这两个设想中是共存的。

第一阶段他注重教育,第二阶段他强调环境的改变。 他又进一步指

出———这或许是欧文对社会主义理论的独特贡献,邪恶的那些无论如

何必须加以克服的条件,不是大自然所产生的,而是一种特定的社会秩

序体系带来的,他觉得这个体系就是资本主义。 在资本主义经济中他

找不到古典经济所代表的自然法,只看到人造的社会秩序。 即便是他

的反对者也相信自然秩序,只不过他们觉得自然秩序已经实现了而欧

文不这么认为而已。 另外,为了达到自己的目标,欧文要求推翻上述经

济体系,从而使人有可能获得更好的发展和环境。 因此欧文认为人为

的经济系统必须经历一场根本变革,这样的变革特别需要发生在两个

方面,因为这两方面构成这一经济系统的主要支柱。 一个方面是个体

15
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间的相互竞争,另一方面则是所有者的盈利,这两方面欧文都加以

否定。

如果可以的话,我想用一句话概括一下欧文进而提出的具体实践

安排:
 

他要用社会主义来代替个人主义。 如此一来,私有产业就将会

被共同体生产所取代,而竞争也就被废除了;同样,雇主的利润也就流

进了生产者的荷包,他们才是社会组织的成员。 对于欧文而言,社会主

义生产的这些理念会自然而然地从他所生活的资本主义体系之中发展

出来的。

这涉及罗伯特·欧文在构想他的社会主义体系时所抱有的态度,

为了完整地刻画这个人物,有必要着重指出欧文打算用来实现他目的

的手段。 这些手段本质上说其实是人与人之间的一种普遍的理解和认

同;为了激发人们实现一种新秩序的愿望,需要向他们讲授这一秩序的

真谛和美妙之处。 但是欧文从没想过,就算人们弄明白这种新秩序是

多么神奇、他们在这种新秩序下的生活将是多么美好,他们也并不见得

就一定会向往这种秩序,就算他们有所向往,也不见得就一定想要去实

现它。 他觉得只要让事情为人所知,愿望和能力自然会随之产生。 因

此新秩序随时都可能到来;正如欧文自己所说,社会主义“像夜色中的

一位盗贼一般”降临到这个世界。 只要有智慧的感知就足够了,它会

如同闪电一般点亮人们的思想。 像这样一种达到目的的手段或者方

式,是欧文体系的基本特征之一,同时也是所有空想社会主义的基本

特征。

从这个体系的整体上来看,其出发点是对于无产阶级社群所处的

现存社会状况的批评。 我们还进一步看到,这一体系的基础是十八世

纪的社会哲学。 这一体系要求推翻资本主义经济和私有生产并代之以

共同体生产。 最后,它将人类的启蒙作为实现上述目标的手段和途径。

至于欧文后来如何为了具体推进他的计划而奔走、如何建立了一个新

拉奈克以及他的计划如何被完全打乱,这些我们都没有兴趣,虽然他在

缩短工时、限制雇佣女工和童工方面取得了很大的实践成果,而且通过

16
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他对其工厂所做的优化和改善培养出一个在智力和道德上清新脱俗的

人群。 我们同样也不太关心他在英国工联运动中的创始角色。 我们只

想考察他对于社会运动的重要意义,这一重要意义特别在于,是他最早

创造出,至少在大致上创造出了后来成为无产阶级理念的那个东西。

有一点一定要说明的是,后来社会主义的全部要素,欧文的体系都已经

具备了。

在叙述了欧文体系的基本思想之后,如果要我尝试着用一两句话

总结一下所谓空想社会主义的本质的话,我认为如下观点非常关键:
 

欧文和其他空想社会主义者首先都是社会主义者,因为他们的出发点

都是无产阶级所做的批判。 他们是从资本主义体现得最明显的那些方

面———对于欧文来说是工厂,对傅立叶则是账房———直接建立这种批

判的。 而且,不仅仅因为他们的出发点是无产阶级,还因为他们的目标

是社会主义、因为他们都要求用联合企业代替私有产业,所以他们是社

会主义者;他们都要求建立一种新的经济秩序,这一秩序不再支持私有

化生产,也不再意味着在雇主和工人间瓜分利润,而是以没有竞争和雇

佣关系的共同劳作为其基础。 不过我们还是要问一问自己:
 

为什么他

们只是空想社会主义者? 他们同我们日后称为科学社会主义者的那些

思想家的区别在哪儿? 欧文、圣西门和傅立叶之所以被称为乌托邦主

义者,是由于他们没有意识到社会主义的真正要素;他们继承了十八世

纪所具有的天真和理想主义,是那个被恰当地称为智力启蒙世纪的名

副其实的继承者。

我已经向诸位介绍过,对启蒙的信仰,对关于善的知识所具有的力

量的信仰是如何在欧文的体系中占据主导地位的。 这其中必然有一种

乌托邦主义,因为构成社会生活和现实世界的实际上并不是他认为有

力、有效的要素。 因此这种信仰在以下两点上都搞错了:
 

一方面它对

现在和过去做出了错误的判断,而另一方面,就其对未来的预期来说,

它欺骗了自己。 只要欧文的支持者还以为今天事物的秩序不过是一个

错误,而人们只是因为这个错误才落到如今这步田地,只要他们还以为
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苦难之所以统治着世界,仅仅由于人们至今为止尚不知道该如何改善

生活———那么他们就是错误的。 在他们的乐观主义支配下,乌托邦主

义者没有看到,这个社会的某一部分对现存状态完全感到满意,也不想

改变,而且这一部分人还能够从维持现有秩序中获利,乌托邦主义者不

明白,特定的社会条件维持下去,只是因为那些与其利益相关的人掌握

着延续它的权力。 一切社会秩序都只是不同社会阶级间的某种权力平

衡的暂时表达而已。 现在请诸位自己想一想,什么样的对真实世界的

错误评价、对相互冲突力量的不着边际的低估才会使人相信那些大权

在握的人能被教导和允诺所打动而放弃自己的地位?

因为乌托邦主义者低估了他们对手的力量,所以他们也高估了自

己的实力,从而成了后来人眼中的空想家。 他们满脑子都是一种强烈

的信念,觉得为了让未来王国变为现实只消有热情、真诚的决心就够

了。 他们把那些将会构成未来社会的人的能力想得过高。 他们忘记

了,或者他们从来就不知道,在一个漫长的重建过程中,为了使新的社

会秩序成为可能,需要首先创造出某种东西。

至于这一社会运动的实践工作,乌托邦主义者从他们的概念中得

出的最有趣的结论,是他们为达到新状态而推荐的那些策略。 根据上

面已经做过的描述推断,这种策略必然对全体人类具有吸引力。 它不

是由一个特定的利益相关阶级所执行,而是指望事情一旦被正确地加

以解释,所有人都会期盼那些美好的东西。 它假设自己的反对者只是

因为无知所以才没有公开和自由地接受这种美好,也才没有自行剥夺

自己的财产或者用新秩序替代旧秩序。 这种看待事物的幼稚观点有一

个最突出的例证:
 

夏尔·傅立叶每天十二点到一点之间在家里坐等百

万富翁上门来资助他建立他的第一座法郎吉。 但是没人光顾。

与这种相信统治阶级会做出让步的想法最紧密相关的是对使用暴

力、对一切要求和命令的反感。 所以我们可以看到,在乌托邦主义者的

策略之中总是包含着对阶级斗争和政治努力的否定。 这些东西怎么可

能同他们的主要思想相契合呢? 那些需要由智力上的启迪,或者至少
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是由言传身教来完成的东西怎么可能是靠斗争实现的呢? 这是不可想

象的。 因此,就像空想社会主义拒绝做政治工作一样,它也反对一切我

们一般称为经济上的工人运动的做法,比如工联运动等等。 其中的思

路差不多:
 

如果只有通过传播新的福音才能改善工作条件,那么工人

为了斗争而建立起来的组织又怎么可能办得到这一点呢? 英国的工会

确实是罗伯特·欧文组建的。 但是他们的工作其实只是宣传他的社会

主义理论而已,不是针对资本主义的艰苦斗争。 在演讲、文章之中乃至

以身作则拒绝政治领域的阶级斗争、反对经济运动,这些就是空想社会

主义的策略。 我想要向各位说明的是,这些恰恰是空想社会主义者体

系的必然结果,言之凿凿却苍白无力。

在结束对空想社会主义的介绍之前,我们需要注意一下,这一思想

的巨大历史影响并没有从这个世界上完全消失。 不! 作为空想社会主

义本质的那种基本思想从来没有停止过以书本或者演说的形式再现。

特别是在那些温和的资产阶级社会政治家当中,这种精神今天依旧鲜

活;甚至在无产阶级之中它也绝没有消亡。 我们后面会结合革命思想

来说明它是如何死灰复燃的。 出于以上原因,我们不会从纯粹的历史

兴趣出发考察这一思想径路。

三、
 

社会运动前史

这个伟大、缄默、被深深埋葬的阶级就像希腊神话里的恩克拉多

斯,病痛缠身,一旦抱怨起来,必然地动山摇。 ———托马斯·卡莱尔,

《宪章运动》,第九章

既然我已经指出了最早一批社会主义者的思想谱系,那么各位一

定会问:
 

在这些高尚的思想家为他们受苦受难的同胞构想一个更美好

的新世界蓝图的时候,无产阶级又在哪儿、在做些什么呢? 由大众所践

行的社会运动是如何开始的呢?
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回答是:
 

即使在那些有关无产阶级状况和未来的思想和著述已经

大量产生之后很久,这一部分人仍旧完全没有受到这些新思想的影响,

而且对它们一无所知、毫不在乎;这些人依然受到其他力量和动机的任

意摆布。 圣西门、傅立叶和欧文的体系对大众只有很小的影响,甚至完

全没有影响。

如果我们转向无产阶级自身并且考察它的命运的话———大概一直

到我们这个世纪中叶为止,那么我们可以发现社会运动的前身在任何

地方———也就是在资本主义经济统治着的所有地方———都表现出相同

的特征,这一特征总结起来如下:
 

大众运动如果立场清晰并且明确意

识到自己的目标的话,它一定不是无产阶级的;而倘若它是无产阶级

的,它的立场一定模糊,对自己的目标一定缺乏明确的意识。 这也就是

说,无产阶级参与的那些自觉的运动,就其所追寻的目标而言是由资产

阶级要素所引导的。 而由无产阶级独立承担的运动,则会表现出一个

社会阶级在其形成阶段的不成熟,其中只有本能冲动,而没有经过明确

界定的设想和目标。

同 1789、1793、1830、1832、1848 这些年份———为了寻找内在联系

我不得不回溯到上个世纪———联系起来的那些著名的革命虽然都不是

无产阶级运动,但无产阶级也在这些历史事件之中发挥了作用。 这些

运动本质上都是资产阶级的;它们寻求的是政治自由,而仅就无产阶级

来说,人民大众在其中为资产阶级而战,就跟平民百姓在封建军队中作

战没有区别。 在这里我们考察的纯粹是资产阶级运动,这一点常常被

搞错,甚至是被很多知名历史学家搞错;这些运动往往被贴上“共产主

义”和“社会主义”的标签,所以有必要指明这种观点的问题。 为此我

们需要回顾一下上述年份中的那几场运动,它们各有各的特点。

我们先来回想一下 1789 年和 1793 年的几场运动,也就是法国大

革命的实际意义,不需要很开阔的视角也能看出来 1789 年革命纯粹是

一场资产阶级运动,而且是由资产阶级上层推动的。 它是上层资产阶

级为了寻求对其权利的认可、为了从统治阶级的特权中解放出来———
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为了挣脱束缚着它的封建镣铐而进行的斗争。 它通过斗争来要求平等

和自由,但这些从一开始就只是有限的平等和自由。 看一看最早由法

国的新政权通过的那些法律,那些严格说来大概可以称为社会法的法

律。 它们绝不具有平民的性质,也不是有利于工人的;一眼便能看出它

们不是由平民大众制定并且为了平民大众而制定的法律,而是由权贵

资产阶级制定、反对群氓的法律。 这样看来,1789 年 10 月 20 日①那部

著名的戒严法,那个反暴动法案,恰恰反映了这种差别,这一法案提出

要用严格的警察措施保护那些“优等公民”免受那些抱有不良企图的

人的攻击;“如果暴民在接到警告以后不自行解散,武装部队可以开

火。”他们控制着大众不让其恣意妄为,一群乌合之众为了抢劫面包坊

里的面包而拿匕首刺死了一位可敬的面包师②,像这样的事决不允许

再次发生。

空谈独断的资本主义精神在它最初那些年中颁布的另一部重要的

法律是 1791 年 6 月 17 日的“结社法” ③。 这一法律用罚款五百里弗和

剥夺一年公民权的方式惩罚所有为了维护其“所谓”共同利益而联合

起来的产业 工人,试图以此保护人的自由和权利。 这不仅适用于劳工

也适用于雇主,或者更准确地说,同时适用于师傅和帮工;不过我们都

清楚这样的平等背后实际隐藏的哀鸿遍野的不公。

跟着是这一新社会的第一次巩固,即 1791 年 11 月 3 日④颁布的

宪法,这一宪法通过引入有限的选举权,从而在养尊处优的统治阶级和

“一无所有”的被统治阶级之间确立起了尖锐而清晰的界限。 现在同

时存在着“完全的公民”和第二等公民两种人。
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①
②

③

④

英译本原文如此。
根据克鲁泡特金在《法国大革命 1789—1793》中的叙述,1789 年 10 月,“三百

人委员会借口 10 月 21 日一位面包师被谋杀一事,前往国民制宪会议要求戒

严,这一要求立即被投票通过。”
英译本原文如此。 应当指 1791 年 6 月 14 日的 “ 勒沙佩利埃法” ( Loi

 

Le
 

Chapelier)。
英译本原文如此。
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由此可见,1789 年革命很显然完全不是一种无产阶级的运动。 可

能 1793 年的运动看上去会有些疑问,因为别的不说,我们那些伟大的

历史学家,比如西贝尔①都认为它是“共产主义”的。 在他们看来,山岳

党人②是社会民主的先驱;照柏林的 H. 德尔布吕克③教授最近在哥廷

根图书馆为工人出版的一本小书所说,上述社会运动的领袖们是真正

的社会民主党人,而社会民主思想自从圣茹斯特和罗伯斯庇尔以来就

没发明出什么新玩意儿。 我无法认同这种断言。 让我们来验证一下。

要我说即便是 1793 年运动也根本不是无产阶级运动。 我们可以

认为其中涌动着一股民主的暗流,这是法国革命总是带有的色彩;正是

这一点误导了很多人。 从一开始这一特征就存在。 在 1789 年的三级

会议选举中它就有所表现,而到了 1793 年就完全发展成熟了。

如果你读一读 1789 年的万民书,也就是选民,尤其是巴黎和里昂

的选民常常提交给他们的三级会议代表的所谓“陈情书”的话,你会发

现其中已经有一种特定的声音,这种声音同《网球场宣言》的甜言蜜语

是不相容的。 这些诉求同当时艰难的时局有关,因为 1789 年的冬天尤

其严酷;人们表达不满,可一部自由的宪法是无法减轻苦难的。 “自由

的声音对于那些纷纷死于饥饿的人来说一文不值。”人们想要的是面

包和就业机会,以及取消安息日和圣人庆日。 谁都知道马拉在他的作

品中是如何一遍又一遍地提出这样的诉求的。 他的人民之友报攻击

“贵族”,渴望为“人民”服务。 他们意识到,对于广大的“穷人”而言,

自由平等毫无裨益;因此马拉总结说:“权力的平等应当带来享乐的平

等,只有这样这一理念才算是实现了。”应当征税,也应当设立“最大工

作时间”。 不过我想问问各位,能够因此认为这场运动是无产阶级和

社会的运动吗? 真是这样吗? 让我们来看看它的支持者吧! 民主运动
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①
②

③

亨利希·冯·西贝尔(Heinrich
 

von
 

Sybel;
 

1817 1895),德国历史学家。
英译本原文作 the

 

men
 

of
 

Montaigne,疑似有误。 下文中出现的“山岳党人”
亦同。
汉斯·德尔布吕克(Hans

 

Delbrück;
 

1848 1929),德国军事史学家。
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的主要根据地上面已经说过了,是里昂和巴黎。 里昂的丝织业的确存

在着一个无产阶级群体。 我们有 1789 年的数据;当时里昂的丝织业有

410 名工厂主、4402 名工头、1796 名熟练工和大约 40000 名其他男女

工。 毫无疑问这里确实存在着强烈的无产阶级利益和本能;但这些都

带有里昂丝织业的特殊色彩。 里昂丝织业在当时,甚而时至今日都是

小资产阶级的堡垒,而且在一定程度上也是上层资产阶级的堡垒,这其

中有两个原因。 其一,因为它特有的组织方式,这一产业不是在大工厂

中进行生产的,而是在小作坊里、在独立手工业师傅的指导下开展的,

这就在资本家和工人之间造就了一个独立个体组成的阶级,它不太可

能跟无产阶级联合行动。 第二个原因在于,里昂丝织业是一个奢侈品

产业。 这一产业就其本性来说,即便在初期,也是反革命的;山岳党人

是不穿丝袜的。 因此我们可以看到,在最初的热情消失以后,早在

1790 年初,里昂就跟旺代一样成了反革命的领头羊。 总的来说,就在

里昂转向反革命的同时,巴黎城郊异军突起;一个新的群体,也就是无

套裤汉在那里成形。 不过这是些什么人呢? 其中当然有雇佣工人。 但

是其主体是一个境遇更好的阶级;有一些证据能说明他们来自于或者

说他们一度属于哪些行业。 无套裤汉实际上主要不是由雇佣工人而是

由巴黎的小资产阶级组成;其中首当其冲的是那些住在圣安托万区和

圣殿塔、被工会排除在外的技师,其次是熟练工,最后是那些被法国人

称为店员的人、零售商和酒馆店主之类的重要群体。 后来正是这些人

群集在丹东、罗伯斯庇尔和马拉周围。 而他们的首领又如何呢? 就出

身而言他们是小资产阶级。 他们都是极端的激进主义者和个人主义

者。 从我们今天的立场看,他们的理念和目标完全是非社会的、非无产

阶级的。 1793 年宪法第二款宣称人权包括平等、自由、安全和财产。

这既不是无产阶级的也不是社会主义的;这反驳了那些将其称为共产

主义运动的观点。 到此为止我一直在讨论 1793 年革命,不论其中有多

少民怨沸腾和民意扰动,我还是想指出那些说它是社会民主、是一场社

会或者无产阶级运动的看法有多不成熟。
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我还可以简短地考察一下这一早期历史中的其他运动。 1796 年

的巴贝夫起义,确实带有共产主义的印记;但是就我们目前所知,它没

有得到大众的任何响应,人们终于对革命感到厌倦了。

因上层资产阶级性质而闻名的是 1830 年的法国七月革命和 1848

年德国的运动。 在这两种情况下我们都看到公民权同封建势力的斗

争。 1832 年英国革命的公民特征不是那么明显,1848 年的法国二月革

命也同样如此,因为这些运动针对的都是由公民群体本身所维持的政

府形态。 甚至 1832 年英国革命和法国二月革命都不是无产阶级的,它

们更像是资产阶级的一部分,即激进派同另一部分,即所谓金融权贵之

间的斗争。 这种对立也见于意大利北部的工业区同克里斯皮①所代表

的腐朽的、半封建的金融权贵之间的斗争。

以上就是我们这个世纪那些有着明确和清醒的目标意识的运动的

介绍。 在所有这些运动中无产阶级都有所牵连,1789 到 1848 年间没

有哪座街垒后面不躺着无产阶级的尸首;但我所涉及的所有这些运动

中没有一个是无产阶级的,就我们的定义而言也没有社会运动。

无产阶级刚开始为了它自身和它所代表的利益而斗争的时候,它

发出的声音是含混不清的;过了很久这些声音才演变为大声疾呼,后来

又发展为一般的诉求并精炼成明确的纲领。 最早的无产阶级运动———

郁郁寡欢、饱受压迫的人民群众的运动,根据卡莱尔的说法,就像神话

巨人恩克拉多斯一样,每每因为疼痛而浑身颤抖,便要引发一场地震。

这完全是另一类截然不同的人的运动,他们要求他们理应享有的,同时

攻击那些在他们看来妨碍他们的人。 他们的行动最初很大程度上采取

了偷盗和抢劫的形式。 他们的目的是以某种方法损害他们的敌人占有

财产的权力。 在英格兰直到上世纪末、这世纪初还存在着很多对工厂

的破坏和劫掠现象。 1812 年英国以死刑来惩罚毁坏工厂的行为,这是

24

① 弗朗塞斯科·克里斯皮(Francesco
 

Crispi;
 

1818 1901),意大利政治家,统一意

大利国家的设计师之一,曾任意大利总理(1887 1891,1893 1896)。
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上述现象频繁发生的最好证据。 在其他地方情况类似。 比如 1832 年

瑞士的乌斯特发生的工厂纵火、1840 年德国的纺织工人暴动和 1831

年法国里昂丝织业工人的起义。 最后一个例子同之前的类似事件有所

差别,因为它用如下句标语来表达其伟大动机,这句标语完全可以用来

给整个无产阶级运动的通衢大道装饰门面:
 

为劳动而生、为斗争而死!

或许稍显羞涩,但这是对无产阶级斗争准则的首次描述,这句战斗口号

同时是真正无产阶级 社会主义事业的正反两方面的表达:
 

反面———

不劳动的人不配活着;正面———劳动者应当能够活下去。 这就是无产

阶级运动最初的发展:
 

攻击那些承载着对立的外在可见形态———攻击

工厂和机器,因为它们的普及对手工生产造成了冲击,攻击雇主的住

宅,因为它们是新的独裁者的大本营。

等到人们不再关注那些直接和可见的事物,才转而看到这些东西

背后的原则,也就是资本主义经济体系所依赖的那些原则———生产的

自由竞争,这算是一种进步。 由此无产阶级运动开始致力于破坏现代

制度,这也是一种进步。 其结果是,英国的无产阶级直到上世纪末这世

纪初一直在长期争取恢复伊丽莎白时代的贸易法。 这一法律规定师傅

每拥有三名工人才可以收一位学徒。 而且学徒的期限也被限制在七

年,同时其薪水要依照和平、公正的原则来确定。 这种做法本能地故步

自封于一种似乎正在消失的防线。 甚至这一点一开始也不很清楚;不

过我们还是能看到,对于无产阶级学说的那些先驱而言,坚持过往时代

的东西其实是一种普遍特征。 比如说,在德国,1848 年运动的目标很

大程度上是重新引进旧的行会体系。 然而这些全都属于社会运动的前

史,那时候在无产阶级面前没有什么明确的目标。

同样属于这个前史的还有那场经常被定性为第一场典型社会

主义 无产阶级运动的伟大而著名的运动;我是指 1837 到 1848 年英国

的宪章运动。 它跟我们上面列举的那些群众的短暂爆发不同,它系统

地开展了十多年,而且看上去是一场组织严密的运动。 毫无疑问它是

无产阶级运动:
 

如果诸位愿意的话,可以说得上是第一场有组织的无

25
































































































































































































前锦排版　 三校样(三联 201306) 2020-11-28



当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

产阶级运动。 说它是无产阶级的,因为参与宪章运动的大部分是劳工

阶级;同时也因为它提出的要求直接产生于无产阶级的现状,而且这一

运动还时刻努力寻求在物质上改善被压迫的工厂工人的境遇。 所以最

长日工作时间才会在那时被提出来;正像掌管饭食的执事司提反向众

人喊出的那句著名的话说得那样:“我们现在关心的就只有温饱而

已!”说宪章运动是无产阶级运动,还有一个原因,其中劳动和资本之

间的对立尤其频繁和尖锐。 “政府”,或者说“统治阶级”,跟资产阶级

是同一的。 当时主导着人民大众、进而变为一种战斗口号的那种对雇

主的深切仇恨正反映了这一点。 奥康纳①说过:“消灭那些喝我们孩子

的血、因我们妻子受苦而得以寻欢作乐、靠我们的汗水才饱食终日的恶

棍!”这话让人联想起今天无产阶级集体的语言风格。 再有一点,宪章

运动中对工作权利的诉求也纯粹是无产阶级的;对劳动产生的全部利

润、对于流入雇主口袋的所谓“增值”部分的权利诉求也同样如此。 宪

章运动的无产阶级性质的一个表征是,对那些与其并不直接相关的政

治问题,比如对玉米税这样的事情,它愈发不感兴趣。 有一点很有趣,

宪章运动逐渐对那些在资产阶级看来最要紧的利益变得漠不关心;这

些问题虽然一开始还被加以考虑,但后来就彻底置诸脑后了。 宪章运

动的斗争形式也同样是无产阶级的。 所以当时总罢工才会采用了作战

的形式,这样的思路只有在一场真正的无产阶级运动中才会出现。 毫

无疑问,无论出于何种理由,宪章运动就是一场无产阶级运动。 但我却

把它纳入运动的前史中讨论,原因在于我觉得其中缺少一个无产阶级

社会运动的明确纲领,一个它致力于完成的清晰界定的目标。 宪章运

动唯一的纲领是人民宪章,其中没有社会主义设想,仅仅包括一系列议

会改革。 它只是激进资产阶级民主派倡导的纲领而已,无法提出更好

想法的人只能暂且委身其中。 是奥康纳把这个纲领传达给无产阶级

26

① 菲尔古斯·奥康纳( Feargus
 

Edward
 

OConnor;
 

1794 1855),英国宪章运动

领袖。
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的:“普遍选举权、秘密投票、平等代表权,议员工资,代表资格没有财

产限制,年度议会。”因此,尽管宪章运动的核心看上去是无产阶级的,

尽管它的主导精神也是无产阶级的,但它由于政治立场的不确定性而

必定与后来明确的无产阶级社会运动有所区别。 我必须要强调这一

点,因为宪章运动的参与者往往被跟德国的社会民主党人归为一类,甚

至是像布伦塔诺这样出色的英国史研究者都这么以为。 这种观点太注

重表面形式,而二者的表面形式又确实有相似的地方,它们都渴望政治

权力;但只有内在的属性才是社会运动真正决定性的特点。

按我之前所说,世界范围内社会运动前史的特征就是毫无例外的

相似性。 在我看来算得上早期历史中典型的运动和工作,在所有存在

社会运动的地方都无一例外地相像。 但在前史和当代史的分界线上,

不同社会运动之间的差异开始变得明显起来。 它们一开始是统一的,

随着运动的发展而变得多样。

我在其中区分出三种类型;为了方便起见我称它们为英国型、法国

型和德国型三类。 英国类工人运动我认为根本上只具有一种非政治的

纯粹商业的特点。 法国类的运动我定性为“革命主义” 或者“政变主

义”,那是一种伴随着街头斗争的密谋。 至于德国类我归类为合法的

议会政治工人运动。

现在社会运动发展出这三种形式。 其中社会运动一般来说具有的

全部活生生的要素,展现为独立的生命,并且发展出独特且多样的运动

原则。 我们马上就将看到,在各个国家发展出自己的特点以后,社会运

动又产生出一种更大的统一趋势。

在我们尝试搞清国家之间的这些不同特征之前,要先确立一点,这

一点对于总体上正确理解这个问题很关键。 我指的是我们这些科学的

观察者在社会运动分化这个问题上应当持有的主要立场。 在展示运动

的多样性时,人们常常在所谓健康、正常的运动和所谓病态的运动之间

划清界线。 而且这种界线还常常被等同于英国的运动和欧洲大陆上的
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运动之间的差别。 英国的运动,本质上是工联运动,人们喜欢称其为正

常、正当的;而欧洲大陆上的运动比较具有政治色彩,被认为是不正常、

不正当的。 我们应该怎么对待这种看法呢? 我相信,这样一种区别对

待和评判有两方面问题,一方面是方法上的,一方面则是事实上的。 在

人类历史的领域内,如果科学要发表任何这一类的判断,在我看来都跨

越了一位科学家需要坚守的底线。 虽说黑格尔曾经说过,在教育人们

世界应当是什么样上,科学总是迟了一步,但在这里装作一种客观知识

的其实是一种纯粹主观的知识,仅仅是一个利益相关个人的强烈私人

意见而已。 因而我说其中存在一种我所说的方法错误。 但这种看待事

情的方式还犯了一个事实上的错误,那就是,它当作正常的趋势其实是

已有的趋势中最不正常的,因为英国的社会运动只是由于一系列不常

见的情境才具有了如今的形式。 而我们则把现代资本主义发展的一般

过程作为客观的评判标准,因为它才是唯一有效的标准,这样一来,我

们更有权说欧洲大陆的运动是正常的而英国的运动是不正常的。 不过

我想还是将正常、不正常之间的差别搁置到一旁更为科学,应当尝试寻

找不同地区社会运动在不同阶段的成因。 至少这是我接下来试图做

的———强调社会运动的多样性,并且解释这种多样性在特定地域的

肇因。

那么什么叫“解释”呢? 这里也需要对这个词下一个定义,而我们

却往往做不到这一点。 当然在这里我们所能说的很有限。 解释社会活

动自然是指,揭示使它们得以产生的根源。 寻找这些根源非常必要。

在这个问题上我们决不能任由自己脱离现实,而这却常常发生。 我认

为任何一种对社会现象的解释,只要是从研究者个人理想化的、过分热

忱的动机出发,而仅仅在表面上推导出事实,或者低估了经济生活中优

势利益的强大影响力而相信社会世界中存在什么奇迹,那么这就是脱

离现实。

因此,说得明白一点,我认为对于英国社会运动的那种通常解释是

不现实的,或者根本谈不上现实。 根据这种解释,英国的情况多少是这

28
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么发展的:
 

就在无产阶级运动以一种叛逆的方式为自身的利益斗争了

几十年并最终爆发出宪章运动以后,大概在本世纪中叶它突然变得客

气起来,同占统治地位的经济秩序和解了、跟雇主们讲和了,而这些雇

主本身此时也变成了更善良的人。 这全都是因为人们获得了一种新的

精神,思想上的革命发生了,个人主义和实用主义的眼光转变为对社会

和其中个体地位和责任的认知。 这种新精神的倡导者和传播者首屈一

指的应当是托马斯·卡莱尔(1795—1881)和几位基督教社会主义者

莫里斯①、金斯莱、勒德洛②等等。 卡莱尔的教诲可以总结为一句话:
 

欧洲上空爆发出来的邪恶———法国大革命! ———宪章运动! ———都是

由于邪恶精神的支配才产生的;是由于拜金主义、自私自利、玩忽职守。

这种精神需要革新;用信仰代替怀疑论,用理想主义代替拜金主义,用

社会精神代替个人主义,这些东西必须重新回到人们心中。 个人不能

像享乐主义 实用主义哲学以为的那样占据中心位置;指引人类活动的

应该是社会的宗旨、有目的的劳动和理想。 从这样一种有关社会义务

实现的观念来看,无产阶级和资本家之间的关系就被披上了光环而其

残酷性就被软化了;雇主一定要被人本化,要真正学会统治;工人一定

要变得易于管理,要真正学会效劳。 同卡莱尔相比,那些所谓的基督教

社会主义者的论证也差不多,唯一的不同在于他们是从基督教的教诲

中推出“新的社会精神”的。

这些教诲据说是会开花结果的。 那个社会精神———谁想得

到! ———据他们说确实进入了人们的心灵;由此社会冲突被从世界上

铲除了;爱和信任代替了狠和疑虑。 “社会问题”解决了;至少我们正

身处在通向“社会和平”的道路上,资本主义被拯救了,社会主义被抛

却了。

29

①

②

约翰·莫里斯( John
 

Frederick
 

Denison
 

Maurice;
 

1805 1872),英国神学家、
作家。
约翰·勒德洛(John

 

Malcolm
 

Forbes
 

Ludlow;
 

1821 1911),英国律师,基督教社

会主义运动领袖。
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我等一下再来考察这里所宣称的社会事实在多大程度上能算是现

实;不过就算这些———纯粹的和谐笼罩着英伦是真的,这样一种超级理

想主义的解释能使我们满意吗? 除了归功于卡莱尔的布道以外我们就

不用引入更多实质性的原因了吗?

想要完全证明这种或者那种观点自然是不可能的,因为这最终是

由评论者所持的哲学和他对人的估计决定的;现实主义者华伦斯坦和

理想主义者麦克司①总是没法彻底说服对方。 任何人都可以通过堆积

原因和证据来使他对于特定显著事实的判断看上去貌似合理。

就我自己来说,我对所有乐观的历史解释都保持怀疑,宁可相信华

伦斯坦而不是麦克司。 受这种难缠的疑心所迫,我将更切近地考察一

下我们所见到的英国的发展情况,我所看到的图景同我之前给各位描

摹的景象,也就是那种主导观点完全不同。 最起码我没找到那种据说

已经创造了如此奇迹的著名的“社会精神”。 英国无产阶级发展所独

有的那些机构,也就是工会和兄弟会,就我所知依据的是一种健全的利

己精神。 可能再没有什么社会产物能比工会更加直接地建立在利己之

上了———这是必要的。 当我读到那些基督教社会主义者就他们所做努

力的彻底失败而大吐苦水的时候,我倒觉得这同我的其他观察结果没

有冲突。 但即便这种“社会精神”有某种效力,能相信它真的可以移山

填海吗? 还是说应该冒险假设,由利己所主导的经济和政治发展在很

大程度上提出和创造了那些使得这种社会精神得以发挥作用的条

件呢?

我提出这些问题没有恶意。 我的结论只是:
 

我不能满足于卡莱尔

和他的“社会精神”,而不得不为英国和其他地方的情况寻找一种现实

的解释。 这并不难。 让我们考虑一下实际的历史,来看看社会运动在

国家间的差异应该如何被理解为特定发展路径的必然结果。

30

① 典出自席勒的剧作《华伦斯坦》。 华伦斯坦和麦克司·皮柯乐米尼都是剧中

人物。
































































































































































































前锦排版　 三校样(三联 201306) 2020-11-28



社会主义和十九世纪社会运动

四、
 

国家特殊性的发展

在世界精神所进行的这种事业中,国家、民族……都各按其特殊的

和特定的原则而兴起,这种原则在它们的国家制度和生活状况的全部

广大范围中获得它的解释和现实性。 在它们意识到这些东西并潜心致

力于自己的利益的同时,它们不知不觉地成为在它们内部进行的那种

世界精神的事业的工具和机关。 在这种事业的进行中,它们的特殊形

态都将消逝,而绝对精神也就准备和开始转入它下一个更高阶

段。 ———黑格尔,《法哲学原理》, § 344

我们应该用一个什么词来给英国工人的运动定性呢? 我觉得是这

样的:
 

自从 1850 年起明确的“革命”运动就停止了———也就是说,工人

运动接受了资本主义秩序的社会基础,并且试图通过在现存经济内部

建立慈善基金、兄弟会和工会来改善工人的生活条件。 阶级对立削弱

了;工人被社会和他的雇主接受为人。 英国工人阶级无疑完成了某种

地位上的提升。 能够有效保护工人的法律被确立下来;我要着重指出,

这种“提升”实际上只偏向于工人中的某个上层群体,反过来,举例来

说,在伦敦还是存在着无法计量的苦难———在这座城市有超过十万人

需要依靠穷人救济税来供养,每年在慈善事业上的支出有二百五十亿

美元,而五分之一的死亡发生在救济院、公共医院等等。 不过不要只看

到这一点;英国无产阶级的其他部分毫无疑问显著改善了他们的生活

条件。

现在回到重点上来;上面说的这些并不伴随着工人的政治参与,也

并不意味着工人运动具有政治属性,也没有建立起独立的工人政党。

要寻找这些发展的原因,我们立马会注意到,无论所谓“社会精

神”是否发挥了作用,我们都不能不考虑 1850 年至大约 1880 年间英国

各种政治和经济形势的独特组合。
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英国工业的垄断地位给这个国家注入了强劲的经济动力,这无疑

成为全部社会发展的坚实基础。 有一些数据可以表明这一点。

联合王国的铁路总里程

　 　 1842 年———1 857 英里

　 　 1883 年———18 668 英里

抵达英国港口的船只吨位总和

　 　 1842 年———935 000 吨

　 　 1883 年———65 000 000 吨

进出口商品的总价值

　 　 1843 年大约 103 000 000 英镑

　 　 1883 年大约 732 000 000 英镑

这就意味着其他国家不可能在扩展市场从而提高生产力方面同英

国竞争。 这也导致金融危机和市场停滞这类干扰的发生频率显著

降低。

对工人而言这种情况产生了重要后果:
 

一方面是劳动力市场的一

种总体有利的条件、持续增长的用工需求、较少出现就业困难;另一方

面,雇主感到满意,也有意愿和能力更好地补偿工人、从利润之流中给

后者分享一些真金白银。

各种经济条件的这一特有组合,对于其他国家来说是不可复制的,

因为国家之间相互竞争,都在争先恐后地发展,所以任何国家都很难再

争取到世界市场的霸主地位。 除此之外,我们还要考虑英国政党生活

这一重要条件。

众所周知,从这个世纪初开始,英国的政治主要体现为两大政党,

即托利党和辉格党轮流执政。 它们都想获得支配地位,依靠精打细算、

对进步势力做出让步、巧妙利用时局,也都能时不时得偿所愿。 时而是

这个政党,时而又是那个政党,能够快速地夺取并执掌政权。 这场争权

斗争的第三股势力是工人阶级。 不难看出,举例来说,在英国,有利于

工人的激进立法都是由于那些托利党人对自由化工厂主的恶意才得以

32
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通过的,他们的根本利益在于农业而反对后者。 但如果你想要议会多

数党履行这一高尚动机,那么至少需要土地无产阶级绝对得不到类似

的立法,才好让托利党人更容易下定决心为工业无产阶级提供保护。

后来,尤其是在选举权的范围得到扩大之后,辉格党人的政策转向争取

或者维持政权,这也需要工人的支持。 于是自然就涉及对劳工阶级的

让步和友好态度,即使他们很不想做出妥协,而且在妥协之中个人也得

不到什么好处。

但是雇主———这同样要归功于当时英国各种情势的有利组合———

无疑在一定程度上还是有一些直接和个人的利益在里面的,他们即便

不推进,至少也不会阻挠劳工阶级为了在现存经济秩序的限制下改善

他们的处境而做出的努力。

因此,工会和它们的规章条例才逐渐被雇主们认可了:
 

后者宣布

他们已经做好准备,可以同工人代表进行最终谈判、参与仲裁和调节等

等。 可这只是因为关心工人吗? 这真的是由于卡莱尔的教导吗? 还是

说这只不过是出于纯粹自私的目的? 难道这不是因为保守的、贵族化

的工会恰恰是反对一切革命趋势的堡垒吗? 若是工会足够坚定和强

大,也就不需要设立什么警察措施了。 另外这难道不是因为劳资协商

这一方法提供了一种有效手段,可以用来避免罢工和随之而来的商业

紊乱吗? 后者才是雇主们最为害怕的,因为他们觉得有生意总是好的,

他们可以日复一日从中渔利,因为只有工厂仍旧在运转,他们的预期利

润才不会损失。

总而言之,难道有利于工人的立法不该被提出吗? 就算生产成本

为此而增加了,我们也可以很容易从消费者身上把损失补回来。 不过

生产成本也不一定就会变高;工作时间的减少可以靠增加工作强度来

弥补,从而使得雇佣那些熟练工更有优势,他们的工资可以逐步提高。

或者,这些损失可以被机器的改进所抵消;这是雇主们更愿意做的,因

为资本很充裕,潜在的市场也意味着不存在提高生产力和增加销售量

的上限。 最后,他们还会想到,有利于工人的精明立法是大企业用来对
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付小企业的高明武器,如此一来就可以不用再同小生产者进行讨厌的

竞争了。 然而这一切的前提都需要生产扩张———对这种扩张不但不能

妨碍,还必须有所需求———来保证,需要由市场条件来保证。

现在,如果这一切真的都可以像上述条件下英国的社会进化一样

简单、务实地得以完成的话,我们也还必须要考虑英国工人的独特气

质。 英国工人是谦恭和务实的,任何不需要他有高瞻远瞩的政策他都

可以欣然接受;而且他对此还很满意。 “但求实用”是他的座右铭;他

的社会 政治“生意”,仅限于他的纺纱、炼铁行当,他完全没有法国工

人的精气神,也没有德国工人的细致思想或者意大利工人的似火热情。

这种务实的倾向在古老的英国工会之中找到了它的真正同盟,后

者我之前说过了,乃是用来保护私人利益的最精致的计策;对待那些高

高在上的人———雇主,它毕恭毕敬、老练圆滑;对待地位卑下的人———

那五分之四的“门外汉”,工人中更穷困的那些阶层,它却是排外、狭

隘、残酷的。 工会是资本主义的组织,就像是在做生意,英国工人在其

中注入了他们的那种斤斤计较的现实感。 所以这在很大程度上也就成

了他们最重大的成果。

这样的肇因在我看来构成了 1850 到 1880 年间英国社会发展的基

础。 正是有利于资本的偶然条件造就了一种务实的工人组织———我们

称为英国类工人组织。

所以说,这里没有社会主义,没有严格意义上的社会运动,也没有

阶级斗争;但却存在一种“社会和平”,或者至少存在一种建立在资本

主义经济基础上的向往“社会和平”的趋势。

可这真的是“社会和平”吗? 也许这只是对斗争的一种拖延罢了。

看上去差不多也确实如此;除非所有的征兆都错了,不然这种“社会和

平”不会再在英国延续多久了。 因为英国已经失去了世界市场的霸主

地位,而且工人中的那些较底层群体也崛起了,“社会运动”将卷土重

来。 全体无产阶级的团结之情焕然一新。 随之而来的是阶级斗争。 工

人的独立政治行动现在变为工人委员会商讨的话题。 社会主义的理论
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和需求已经对工会的正统成员有所影响。 但这一点还不能谈。 我只想

指出,从 1850 年到 1880 年这段时间应该被称为社会休战时期;这一时

期英国类型的特殊工人运动发展起来。

毫无疑问,即使这一特殊形式逐渐消失,它也会对社会运动的后续

发展持续产生影响。 对于无产阶级运动而言,英国工人留下的长期遗

产包括工联方面的丰富经验,以及劳动组织方面稳健、有条不紊和务实

的清晰程序。 一言以蔽之,这种遗产就是英国类型所建立的运动的方

法,这种方法即使在运动的方向发生了本质变化后也仍旧会存留于无

产阶级之中。

现在,让我们离开不列颠的土地。 让我们跨越海峡来到法兰西。

这儿是怎样一幅截然不同的景致啊! 远离烟雾缭绕的英格兰和那里严

肃、能干、乏味的国民,踏上法国的国土,迷人、晴朗、温暖,她的人民热

情、易冲动、急躁。

法国的社会运动是什么样的呢? 我已经稍微有些涉及了。 这里的

一切都在发酵和酝酿,一切都在破裂和爆发,自从上个世纪“光荣的”

革命以来就没有中断过。 政党都处于持续变动之中,一场运动分化出

无数小的派别。 行动迫不及待,一轮跟着一轮。 议会斗争被搁置,血腥

的街头战斗、阴谋诡计和暗杀取而代之。 这些一般特征尽管正在发生

改变,但至今仍然流淌在法国无产阶级的血液之中,要想理解它们,我

们必须回溯至十几年前。 我们必须想想这个世纪三四十年代的俱乐部

活动和密谋者群体;我们必须回忆一下 1848 年 6 月和随后的 1871 年 5

月巴黎无产阶级英勇发起的可怕的街头斗争。 一直以来,在群众和他

们的领导者心中始终有一股火在焖烧,一旦得到滋养,它就立马以暴力

的方式爆发出来、毁坏周围的一切。 法国社会运动总带有某种病态的、

亢奋的、抽动的特征。 猛然爆发,强大、气势恢宏;但在最初的冲动过

后,又变得虚弱无力。 总是向前看,总是带着启示;可往往抱有幻想,对

路线和策略的选择左右为难。 不论投票还是行刺,对迅速取得成就和

突然行动总是满怀信心;总是相信革命的奇迹。 在这里我想概括一下:
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法国类型的特点在于“革命主义”这个词———我是指对于发动革命的

信仰。 所有其他特征都包含在这种革命主义之中,就像谷物包含在谷

壳中一样。 让我来列举一下这些特征———请原谅措辞严苛! 宗派主

义、社团主义和政变主义。 宗派主义是指一种分化为无数小派别的趋

势;社团主义是指对秘密团体和集会阴谋活动的欲求;政变主义则是指

对街头斗争的狂热偏好、对街垒的信仰。

这些是什么时候开始的呢? 有一件事会立即引起法国史学者的注

意:
 

我们在这里看到的法国无产阶级运动的特征差不多都能原封不动

地在法国资产阶级的行动中找到。 确实,这些很明显都是无产阶级继

承下来的遗产。 一场运动不经意间就把它们传递给了另一场运动。 法

国无产阶级是经资产阶级之手被引入历史的。 在法国无产阶级开始独

立地开展运动很久以后,之前运动的影响依旧明显。 这不仅限于斗争

的方式;在法国无产阶级的计划和理念上,这种资产阶级精神也持续至

今,所以我们就可以理解为什么蒲鲁东这位革命运动的最伟大的理论

家会一直到 1848 年以后还对法国无产阶级圈子有所影响。 常常有人

否认蒲鲁东是一位资产阶级理论家,不过这一点毋庸置疑;也许他的用

语显得很革命,但所有他那些改革的提议———不管是直接交换和无息

贷款银行,还是工资理论或者“价值的确立”———都指向工业化生产和

个人劳动交换的维持、强化和合法化。

没有人会对资产阶级对法国无产阶级运动的长期支配感到吃惊。

在晚近的法国历史上,法国,尤其是巴黎的资产阶级曾经在人民面前赢

得了多么巨大的荣誉啊! 自从 1793 年起,它曾经戴上过多少桂冠! 在

其他国家,也许除了意大利以外,资产阶级都从未证明自己是如此英

勇、大胆和成功。 如果说世界上唯独法国资产阶级在如此短的时间内

通过克服封建制度而为自己找到一条解放之路的话,其中拿破仑的铁

帚固然有很大的功劳。 不过我们不要忘记,是 1793 年的革命———资产

阶级的起义动摇了大地;是恐怖统治和参与其中的资产阶级从那时起

就一直头顶着光环。
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但不只是这些理念因素才造成了法国资产阶级影响的主导地位;

我们还需要权衡一下法国所特有的一些产业的重要性,其中很大一部

分,主要是在艺术行业,因为其作坊式的组织方式而带有半工业化的性

质。 这才有了里昂的丝织业和巴黎众多的奢侈品工场。 这些都同,比

如说,英国主要的煤炭、钢铁和棉纺行业形成鲜明对比。 比起其它国家

的无产阶级,法国的工人,或者按照里昂的叫法称为工头,由于法国工

业的偏好和组织方式而带有个人主义的,因此也就是资产阶级的外观。

为了理解资产阶级遗产在法国社会运动中留下的痕迹,为了解释

我上面说过的这种对革命的热情,我们还必须考察整个法国历史。 这

里的人民! ———一个乐观热情的民族,脾气多变,有一种北方民族没有

的劲头。 也许在意大利,尽管或多或少受到德国的影响,也可以找到法

国类型的社会运动;我们需要学着看出它的独特性质,看出广大民众的

那种迅速反应、片刻激情的燎原之火———简单地说,我们需要清楚地理

解一种完全不同的思维和感知模式才能把握这些与英国工人截然不同

的法国类型,或者如果你愿意的话,罗曼类型的天生的革命主义者们。

维克多·亨恩①在什么地方用他那种一针见血的方式谈起过意大利

人,不过这些话也适用于所有拉丁民族:
 

“对他们来说德国人完全是异类,英国人更加如此! ———俗气,难

以想象的俗气,缺乏想象力、好心肠、循规蹈矩的人的脾气就是如此,他

们具备一切平凡的美德,由于为人处世谦恭而受到尊敬,但是理解能力

迟缓,……他们带着点儿可悲的耐心,一辈子拖着社会偏见这么个包

袱,那是他们从父辈们那里继承下来的。”

所以说,拉丁民族追求的是一个遥远的目标,而且绝不会惧怕为此

采取激烈的手段。 这种天不怕地不怕的性情是大自然赋予它用来完成

它的历史使命的。 而且,为了理解法国社会运动的特点,再想想这个国

家的首都巴黎的支配地位吧! 就算像人们常说的那样巴黎不尽然是法

37

① 维克多·亨恩(Victor
 

Hehn;
 

1813 1890),德国文化史学家。
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国,它至少也能时不时地决定人民的意志。 巴黎就是一个神经节! 是

一座咆哮的火山!

另外,我感觉法国人迟至今日仍旧处在他们“光荣的”革命的影响

之下,或者可以说桎梏之中。 这一事件———一场最重大的历史戏

剧———的影响一百年也不可能从人民中消除。 所以我认为存留于法国

全部公共生活中的神经质,如果允许我这么说的话,在很大程度上乃是

那些全面颠覆的可怕年代的遗产,这一遗产在后来不那么光荣的无数

次革命———何其之多! ———之中被小心呵护着。 而从那个时代又派生

出其他一些东西:
 

对强力和政治动乱可行性的绝对信仰。 1789 年 6 月

以来的法国历史更像是自上而下地,而非自下而上的发展;政权的更迭

起了重要作用,常常决定了社会生活的走向。 他们总是把希望寄托在

那些往往摧枯拉朽的政治革命上,并且寻求进一步利用它们来作为发

展的手段,这并不奇怪。 不过这种对革命的信仰在我看来还同法国十

八世纪独特的乐观主义、观念论 社会主义哲学密切相关,后者我之前

已经说到过了。 法国是自然秩序信仰的传统地盘,自然秩序会“像夜

色中的一位盗贼一般” 降临世界,因为它已经在场、只需揭示出来就

行了。

现在,如果我们想看清共同产生出法国独特的运动类型的无数影

响因素的话,我们必须注意到,在这片土地上现时代的一种奇特的衍生

物深深地扎根———那就是无政府主义。 为了让它能够轻松如意地登上

历史舞台,做了几个世纪的准备。 说白了,无政府主义难道不就是方法

上的纯粹革命主义和目标上的资产阶级理念采取的新形式而已吗? 拉

瓦科尔①和克塞里奥②之流难道不正是 1830 年和 1840 年法国那些密

38

①

②

拉瓦科尔(Ravachol;
 

1859 1892),真名弗朗索瓦·克劳迪乌斯·柯尼希斯泰

因(François
 

Claudius
 

Koenigstein),法国无政府主义者,因两次制造爆炸袭击被

斩首。
桑特·热罗尼莫·克塞里奥(Sante

 

Geronimo
 

Caserio;
 

1873 1894),意大利无

政府主义者,因刺杀法兰西第三共和国总统卡诺被斩首。
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谋者的真正继承人吗? 难道还能为无政府主义找出比布朗基更正统的

先驱吗? 可以说,无政府主义是十八世纪社会哲学和十九世纪革命主

义联姻的产物;它是社会乌托邦主义血淋淋的复兴。

这里必须提一件事,这件事我一直小心不去涉及,因为这件事只是

我需要用疑问形式向各位呈现的一个假设。 大量小的土地所有者的存

在对于现代无政府主义运动的特定发展是否有影响呢? 我的意思是,

这两种现象之间一定有某种联系。 无政府主义在多大程度上被广大民

众所接受,这确实是个问题。 但是就我所知,无政府主义宣传似乎总是

在农业主导的地区盛行;我想起巴枯宁在意大利和西班牙所做的工作,

而无政府主义如今的老巢则在法国。 凡是乡村居民被发动进行独立运

动的地方,那里的运动总是表现出无政府主义的痕迹。 比如说,在意大

利、西班牙和爱尔兰。

这是一个很有趣的问题:
 

———是不是,如果是的话又为什么,无政

府主义成了农民革命的理论表达? 对这个问题的追问会脱离我眼下讲

述无产阶级 社会主义运动的计划。 但我想至少在此陈述一下。

如果你问我,法国运动的独特性最终对无产阶级伟大的国际性运

动施加了什么持久的效果? 我的回答是———其效果可能是所有国家中

最微小的,因为法国的运动无疑带有不成熟的色彩。 但我相信它仍旧

会成为所有其他民族的榜样,因为它的理想主义、它的精气神、它的活

力,这些将它同其他国家的运动相区分。 我不能想象哪一天巴黎的无

产阶级不再被某种理想所激励,那我们这些其他国家的资产阶级市民

也一样会陷入腐化的危险之中。

各位都清楚在德国无产阶级运动取得了怎样的进展。 回头看看

1840 年左右那些无足轻重的发端———它们更多的是手工业者的运动

而非真正无产阶级的暴乱,然后突然之间,在 1863 年,就像子弹出膛一

般,出现了独立的工人政党,后来不但没有销声匿迹,反而发展壮大。

社会运动的上述奇特幻景是什么时候在德国产生的呢? 我们如何

解释它的突然登场,尤其是如何解释它的基本特征———合法的议会参

39
































































































































































































前锦排版　 三校样(三联 201306) 2020-11-28



当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

与倾向和一如既往的独立性呢?

一开始我们可能会偏向于认为德国运动独特性的起源应该在它的

创始人斐迪南·拉萨尔的人格特性中寻找。 毫无疑问我们要感谢这位

杰出的个人。 我们知道是怎样一种火焰在他胸中燃烧、消耗着他———

一种着魔似的雄心壮志、对声名的强烈渴望。 正是这一雄心壮志在他

赢得了长期的科学声誉以后,最终促使他步入政坛,我们这个时代所有

有抱负的人如果不能成为将军或者艺术家的话都必然会这么做,技高

一筹的拉萨尔自然应当成为一位领袖、首脑、王侯。 只要有俾斯麦在,

别人就只能处于他的阴影之下;但拉萨尔则相反———很显然大约在

1855 到 1865 年他想同他们联合,但他们却因为害怕这个人而不愿让

位于他。 所以就只有一种选择,那就是成为一个新的、不同党派的,即

工人政党的领导人。 严格意义上说这就是拉萨尔的党,是他的铁锤,他

的宝剑,他将用它为自己在政治生活中赢得一席之地。

然而这些个人因素只能有条件地发挥作用,要在德国政治和社会

生活的特定条件的协助下拉萨尔的努力才能获得成功,才能在他领导

的短短几年间彻底地把运动发展起来。

在这里我不会太关注德意志民族的特征。 考虑到英国和法国类型

的社会运动的特殊性,本来是有必要关注这一点的;但是德国类型并不

产生于民族的属性。 我们还是要依赖外部的、偶然的条件来解释德国

社会运动的特殊性;想找到其中的因果链条并不难。

在德国真正的革命运动像在法国一样,在当时仍然是不可能

的———即便我们假定德国的特征偏向于革命。 机会到来得太晚了。 我

之前说过,法国的革命主义精神带有不成熟的色彩。 革命主义可能长

时间影响一个民族,但在这么晚的时间节点上它不可能成为社会运动

的主要动机,那时德国的运动早就已经渡过了不成熟阶段并且起步了。

比如意大利,意大利人固然本性倾向于革命;但他们还是会吸取那些更

早爆发运动地方的经验教训,尽管他们的内在本性总是驱使他们暴动。

另一方面,德国在它的社会运动开始的时候在经济上还很不成
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熟———就像上世纪末的英国一样,因而并不难理解为何经济运动会从

属于政治运动。

不过这样的话,当无产阶级想要进入合法的议会行动轨道时,难道

不是同现存的反对党派结盟———像其他国家的情况那样———或许会更

自然吗? 我们一定要意识到,这种选择受制于当时具有激进政治取向

的资产阶级政党的软弱无力;这些政党那时不可能吸收无产阶级成分。

德国自由主义的主要特征,同时也是它从 1848 年继承下来的遗产

的一部分,便是对红色幽灵———革命的恐惧。 而无产阶级自身的所作

所为也确实助推了这种恐惧。 我们都了解 1848 年德国资产阶级运动

是如何失败的,以及它何以寻求普鲁士刺刀的保护、寻求那些“抱有恶

意者”的保护———这是每一次国内革命都表现出来的众人皆知的民主

潮流。 当社会革命的幽灵出现在地平线上,市民的自豪感和桀骜不驯

都一如既往地消失了———瞧瞧反社会主义者的法律吧。 所以,无产阶

级运动和市民阶层反对派之间的纽带在一开始就断裂了,不久便彻底

灰飞烟灭。

在严格的政治领域,上述恐惧和踟蹰不前不允许自由主义党派走

向明确的激进主义,哪怕这种激进主义可以在很长一段时间内满足无

产阶级的要求,同样,在经济领域,早期德国自由主义按照我们今天的

说法可以被看作某种酸腐的教条主义,也就是一些产生自死板的曼彻

斯特学派思想的空洞迷信。 舒尔策 德里奇①这个人在他自己的领域

内确实勤勤恳恳,但他的努力丝毫无法弥补自由主义党派在全部社会

政治问题上的无能为力。 当时的自由主义政治经济学家完全不理解无

产阶级的要求和运动。 那些关于所谓“工人问题”的可悲文章,比如普

林斯 史密斯②所写的那种,据我所知根本不是出自国外有名的作者之

41

①

②

弗朗茨·舒尔策 德里奇(Franz
 

Hermann
 

Schulze-Delitzsch;
 

1808 1883),德国

政治家、经济学家,创建了世界上首个储蓄互助社,德国进步党创始人之一。
约翰·普林斯 史密斯(John

 

Prince-Smith;
 

1809 1874),英裔德国政治家。
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手。 可能只有那些象牙塔里的大人物能与之媲美。

自由主义党派无力援引无产阶级运动的洪水来推动它自己的事

业,这一点从 1862 年一个莱比锡的工人代表团收到的“德意志民族协

会”领导人的回复中可见一斑。 工人们希望获得参与政治生活的权

利。 他们希望他们的领导人能够获得一定的认可。 而回复如何呢? 工

人天生便是协会的荣誉成员了!

倒是俾斯麦,尽管自由主义政党始终拒绝给予无产阶级选举权,可

俾斯麦却在 1867 年在这个国家强行推广了普遍、直接和秘密的选举投

票,这算是拉萨尔的一份遗产。 我们倾向于认为这样做的动力来自于

针对自由主义者的毒辣的报复心理。 对于德国的社会运动而言这有两

个重要影响。 其一,它进一步削弱了资产阶级,这个阶级现在陷于贵族

和无产阶级之间,变得愈发无关紧要,而且由于其对日益壮大的工人政

党的恐惧,越来越失去自信。 结果导致自由主义政党和无产阶级运动

之间的隔阂进一步扩大。

其二,从天而降的选举权促使无产阶级的领导人更倾向于纯粹的

议会参与,从而长时间蒙蔽他们,使其无法正确理解无产阶级的那些非

政治目标。

这种情况也许喜忧参半———任何同情自己人民命运的人都会这么

看;但现在我们必须将其作为不可变更的事实来看待,即便将来我们可

能改变特定政治工作的目标。 科学的目的仅仅在于解释事情何以发

生;只有这才是指导我全部工作的理念。 不过,自然总有人无法分清科

学和政治。

最后来总结一下! 拉萨尔的这场运动,同时也是德国类型的社会

运动,不只像我试图说明的那样带有历史 民族的趣味,而且同样也沾

染了纯粹个人的特征;运动已然退化成了神秘主义、个人崇拜和创立教

派,这些可以很好地证明以上这一点。 尽管存在德意志民族的和个人

的特征,但这一运动也许比其他任何运动都更加发展为一个在世界范

围内经久不衰的“学派”———如果允许我使用这个词的话,各位有没有
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想过,这是多么不简单? 而这一点毋庸置疑。

这种发展的基础一方面在于其创始人的人格特征,在于他演讲时

的激情四射,在于他鼓动人的能力。 特赖奇克①认为德国有三个最伟

大的鼓动家:
 

李斯特②、勃鲁姆③和拉萨尔。 拉萨尔肯定是至今为止无

产阶级最伟大的领袖;无产阶级至今为止拥有的唯一真正称得上伟大

的鼓动家。 所以他的人格特征才会至今仍有影响。

“在布雷斯劳的一处墓园———坟墓里有一位逝者:
 

这里长眠着给予我们宝剑之人。”

然而这里我们不能满足于单纯个人的要素;我们必须寻找能够对

事实提供解释的真正基础。

对我来说,德国类型能在国际运动中占主导地位,就像它开始于拉

萨尔一样,根本上似乎是由于拉萨尔的运动以及后来德国的运动充斥

着某个人的精神,据说此人构建起一套理论体系,能够清晰表达无产阶

级努力争取的全部一般目标。 各位都明白我说的是卡尔·马克思。

这个人的名字代表了现代社会运动具有的全部向心力。 从他开始

所有消除国家特殊性、建立国际化运动的趋势都产生了。 “马克思主

义”是一种使社会运动国际化的倾向,一种使运动联合起来的倾向。

但在这里我们还不能涉及这些。 一场伟大的社会运动先是化成各国自

身运动的几条分支;然后再汇合一处。 始终存在一种回归统一的趋势。

但运动却在民族的路径上发展,由构成历史的各种可能性所决定。 今

天我试图告诉各位的就是这些偶然条件的一般规律。

接下来我们终于可以转到社会运动的理论家卡尔·马克思上了。
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①

②

③

亨利希·冯·特莱奇克(Heinrich
 

von
 

Treitschke;
 

1834 1896),德国历史学家,
曾任德意志帝国议会议员。
基多·冯·李斯特(Guido

 

von
 

List;
 

1848 1919),本名基多·卡尔·安东·李

斯特(Guido
 

Karl
 

Anton
 

List),德国神秘学家、作家,开创了一种新异教运动,称
为沃旦教。
罗伯特·勃鲁姆(Robert

 

Blum;
 

1807 1848),德国新闻工作者、出版商、革命

者,因为参与 1848 年维也纳十月起义被捕,后被处决。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

五、
 

卡尔·马克思

“ . ”Thuc. ,
 

1. ,22①

卡尔·马克思 1818 年出生于特里尔,父亲是一位后来受洗改信天

主教的犹太律师。 他的父母提供了一个充满才学和文化的家庭环境。

这家人最喜欢的作家是卢梭和莎士比亚,后者是马克思一生最喜欢的

诗人。 马克思一家的家庭生活具有一种明显的世界主义元素。 他们同

冯·威斯特法兰夫妇是至交,这对夫妇的儿子后来成了普鲁士部

长———就是那个有一些苏格兰血统、很有教养的埃德加男爵。 此人最

早把文学作品介绍给年幼的马克思,后来又把姐姐燕妮介绍给他。

马克思在波恩学习哲学和历史,打算以后在普鲁士当一位教授。

1842 年他正式被提名讲师。 然而困难很快来临;青年马克思当时与布

鲁诺·鲍威尔交好,那个时候反动风潮席卷普鲁士各个大学,在异议立

场盛行的伯恩尤其严重,马克思也受到波及。 遇到这种被迫中断职业

生涯的情况,青年马克思按照通常的做法当了一名记者。 很快他不得

不迁往他国,因为 1844 年普鲁士警察把他驱逐出境;他逃到巴黎,又被

基佐政府拒之门外,这可能是由于普鲁士进行了交涉;1845 年他前往

布鲁塞尔,1848 年中又返回德国;1849 年他最终在伦敦找到了归宿,不

必再受到警察的打扰。 他在那里一直生活到 1883 年去世。

马克思的人格特征在他生活的外部条件下惊人地发展起来,其特

点在于超凡的智力。 就本性而言他是个无情而积极的批判者。 对心理

和历史的连续性他有一种异常敏锐的洞见,尤其是当这种连续性来源

于人类那些不那么高尚的冲动的时候。 皮埃尔·勒鲁有一句话我感觉

就像是专门针对马克思的:“他……对于人性坏的一面很有洞察力。”
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① 出自修昔底德:
 

《伯罗奔尼撒战争史》,意为“就在这里”。
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因此他很容易接受黑格尔的教导,认为是“恶”实现了人类的所有进

步。 他对世界的看法可以借用华伦斯坦的如下豪言壮语来表达:
 

“土是属于恶精而非善灵。 神圣从世界上所送给我们的东西,只

是共同的财喜! 上界的光使人欢愉。 但不能使人富裕,在天国中没有

产业可以获取。” ①

卡尔·马克思之所以在十九世纪的社会哲学家中首屈一指,他之

所以能像黑格尔和达尔文那样成为现代思想最伟大的资源,原因就在

于他把他那个时代最高形式的历史哲学———黑格尔———的知识同最高

形式的社会生活———西欧、法国,特别是英国———的知识统一了起来。

这恰恰是由于他了解应当如何像凸透镜聚集光线一样集中其他思想家

的思想,也由于他能够通过一种国际化的经验将注意力从各国发展的

偶然特征中抽取出来,从而转向现代社会生活的一般特征。

马克思同他的朋友弗雷德里希·恩格斯一道,为一套惊人的社会

哲学体系奠定了基础,为此留下了大量的专著,其中以《资本论》最为

著名;但在这里并不适合专门研究它的特征。 对我们来说更为有趣的

是马克思的社会运动理论,因为正是这一理论让他对社会发展进程发

挥了决定性的影响。 并没有一部单一著述完整地反映了他的这一理

论。 好在我们能从马克思和恩格斯 1847 年所写的那篇备受赞誉的《共

产党宣言》中找到它的全部要素,这一宣言是当时提交给布鲁塞尔“正

义者同盟”的一份纲领;他们接受了这份纲领,并且将同盟改称为“共

产主义者同盟”。 《共产党宣言》包含了一种历史哲学原则,一个党派

的纲领就以此为基础。 它的主要思想如下:
 

一切历史都是阶级斗争史;今天的历史是资产阶级和无产阶级间

斗争的历史。 阶级产生于特定的生产和分配的经济条件,社会控制也

由此确立。 “内在”力量(这一表述在《共产党宣言》中没有出现,但后

来成为一个专门用语) 不断革新生产条件,从而改变全部经济事务。
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① 出自席勒的剧作《华伦斯坦》第三部《华伦斯坦之死》,第二幕,第二场。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

在我们这个时代,这种有机变化尤其迅速,因为资产阶级创造的生产力

发展得过快。 因此,一方面如今资本主义经济下的生存条件快速恶化;

另一方面,生存条件趋向于一种无阶级的社会组织,它建立在集体生产

和生产资料的共同所有之上的(这个公式也没有在《共产党宣言》中出

现,宣言只说明了废除私有财产;不过这一说法在两年以后所写的法兰

西阶级斗争中出现了)。 这样的恶化表现为危机:“社会突然发现自己

回到了一时的野蛮状态” ①,它也表现在今天随处可见的贫困之中。

“资产阶级再不能做社会的统治阶级了,再不能把自己阶级的生

存条件当作支配一切的规律强加于社会了。 资产阶级不能统治下去

了,因为它甚至不能保证自己的奴隶维持奴隶的生活,因为它不得不让

自己的奴隶落到不能养活它反而要它来养活的地步。” ②

但是新社会秩序的条件(《共产党宣言》同样仅仅暗含了这个想

法,这一思想后来才被加以发挥,尤其是在恩格斯那里)要由生产力的

极大增长以及与这种增长相适应的“生产过程的共产化”———也就是

指,个人生产行为的组织和结合、向合作模式的转型等等———来创造。

目前我们得出的一个最重要的结论是:
 

经济革命自动在阶级对立

和斗争中得到表达、在“现代社会运动”中得到表达———换句话说,无

产阶级运动恰恰是那些据说将会打破资产阶级统治,并“征服新的社

会生产力”的各种社会要素的组合。 只有“将他们自身迄今为止的私

人占有连同私有财产的整个观念一起破坏”,这些事物才能实现;也就

是说,共产主义取私人占有和私人生产而代之。

“共产主义者们”———也就是说以《共产党宣言》为其信仰宣言的

政党———只是采取战斗姿态的无产阶级的一部分;他们因为意识到了

发展进步的趋势所以组建了这一政党。 这个党:
 

“同其他无产阶级政党不同的地方只是:
 

一方面,在无产者不同的

46

①
②

出自《共产党宣言》,第一节。
出自《共产党宣言》,第一节。
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民族的斗争中,共产党人强调和坚持整个无产阶级共同的不分民族的

利益;另一方面,在无产阶级和资产阶级的斗争所经历的各个发展阶段

上,共产党人始终代表整个运动的利益。

“共产党人的理论原理,绝不是以这个或那个世界改革家所发明

或发现的思想、原则为根据的。 这些原理不过是现存的阶级斗争、我们

眼前的历史运动的真实关系的一般表述。” ①

像我之前所说,这里所表达的思想后来在一定程度上得到了更精

确的表述,被扩大和拓展了,在一些地方也被修订了;但马克思社会运

动理论的基础已经全部被揭示出来。 那么它的历史重要性如何呢? 我

们如何解释其强大的说服力呢? 它在过去半个世纪时间里有何进

展? ———面对这么多问题,我认为这一理论在几处关键部位存在错误,

而且它很难维持自身的一致性。

在尝试给出以上问题的答案以前,我想先说明一件事。 马克思和

恩格斯给我们留下的思想遗产,无论我们是考虑他们 1842 年以来的作

品,还是只考虑 1847 年以后的,乍一看好像是不同思想资源的混乱的

集成。 只有切近地考察并努力进入这两个人的精神之中才能够把不同

的思路梳理清楚。 可以看到,在马克思和恩格斯的著作中存在一些贯

穿他们整个写作生涯的基本思想;而在某些时候极为不同的思路相互

交织、使得建立在这些伟大思想之上的体系显得混乱。 马克思所做教

诲的大多数传承人,尤其是那些代表资产阶级的人,没有从次要的东西

中把本质区分出来,结果无法正确理解这些学说的历史重要性。 当然,

从矛盾和不连续的地方开始研究一位作者,要比枯燥地寻觅其持久价

值方便得多;满足于从一位重要思想家的学说中分离出明显的小毛病

和错误,进而彻底拒绝这一学说,这样固然方便,但不正确。 没有哪一

门学说像马克思主义这样容易招致如此对待;部分原因在于马克思的

很多理论唤起了批评家的热情,必然预先就导致这些人不可能做出冷
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① 出自《共产党宣言》,第二节。
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静的评判,同时,正像我之前说过的,这也是因为它实际上笨拙地混淆

了一些相互冲突学说。 由此可想而知,即使到现在,在马克思的思想已

经存在了半个世纪之后,我们还是必须想方设法揭示它的真谛和马克

思教诲的深层价值。 这尤其要归因于马克思的那些“资产阶级”批评

者;但同样也是他自己党派的成员造成的。 我想起就在两年前,马克思

经济学体系的基本原则———价值理论———被一场成果丰硕的研讨会当

作课题。 当时我试图引入我刚才说明的那种方法,把它作为理解马克

思学说这样的独特思想的唯一正确的方法;我的问题是:
 

应当如何调

和马克思理论中那些相互冲突的部分,从而发掘出冲突背后一个思想

家一定是以非常诚恳的态度确立起的想法。 年迈的恩格斯能够作证,

那时我差不多“击中要害”了,尽管他无法全盘赞同我“引入”马克思学

说中的观点。 当时其他批评者认为关于马克思的价值学说已经无需多

言了。 也许他们是对的;不过如果马克思的价值理论是一种科学成果

的话,那也只有在我所做的这种解释下才能够如此。

所以现在我要向各位指出我在马克思的社会运动理论问题上所持

的立场。 我最真诚地试图将它同一切外来的东西区分开,进而在其关

键点上理解它,然后以一种同现实相一致的方式呈现出来。 同时我强

调马克思理论的精神,在这种精神中“时代反映它自身”,但愿这真的

是马克思的精神,而不是我的。

我打算后面再讨论我所说的这个理论中的混乱和“非本质的”部

分;现在我想说说我眼中马克思社会运动理论所具有的历史重要性的

本质———就在这里①。

首先,作为一种开创性的科学成就,它强调了社会运动的历史概念

同其“经济”、“社会”、“政治”表达和案例之间的关系。 马克思将进化

思想运用于社会运动。 也有一些重要人物企图把社会主义和社会运动

放入历史的生命之流中加以考虑———比如说,我想到洛伦兹·冯·施
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① 原文为希腊文。
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泰因,他也许是对马克思影响最大的作者。 然而没有人像马克思一样

清楚、明了、有效地展示出这些历史联系。 政治革命和运动根本上说是

社会阶级的巨大变动,这一事实在马克思之前的时代就被明确表述出

来了;但没有人能以如此令人印象深刻的方式呈现这一点。 马克思以

经济革命为他的出发点,为的是解释社会阶级的产生和冲突;在《共产

党宣言》之前的《哲学的贫困》中他已经说过:“没有一场政治运动同时

不也是社会运动。”出于这个原因———这一点对我们来说很重要———

无产阶级才产生出完善的自我意识,并且学会在它的历史关系中认识

自身。 对马克思和无产阶级来说历史概念自此诞生,随之而来的则是

它的主要目标和社会运动策略。 正像《共产党宣言》隐约提出的那样,

这些只是“现存阶级斗争中的实际关系的总的表达而已”。 说得更具

体些,马克思的理论确立起了一种同一,同一的一方面是无意识和本能

地生成的无产阶级观念,另一方面则是实际可观察的经济发展的结果。

至于策略上的操作,有一个观点很关键:
 

革命不能被强行推动,而是特

定经济条件的产物;同时,两种形式———《共产党宣言》主要涉及的政

治形式和《哲学的贫困》讨论的经济形式———的阶级斗争都是无产阶

级在经济转型过程中保护自身利益的工具。 马克思由此总结出一系列

基本原则,任何一场明智的无产阶级运动都必须接受这些原则:
 

目标

是社会主义,方法是阶级间的斗争,这些都不只是个人的意愿,应当把

它们看作必然。

现代社会主义运动的上述两大支柱不仅仅是随意创造出来的,而

是历史发展不可避免的产物,甚至直到今天也很少有人接受这一点,所

以它值得我们多花些时间。

首先需要指出,在马克思和恩格斯———他的《反杜林论》是马克思

理论的必要补充———的所有著作中,按照今天我们对科学方法的要求,

没有证据能证明社会运动的所谓“必然性”。 众所周知,马克思依赖的

黑格尔辩证法如今已经过时了。 我们需要的是社会活动的心理学解

释,对此马克思则漠不关心。
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在我看来想填补这个空缺很容易。 只要时间允许我就试着说

一说。

为什么任何一次无产阶级运动的理念都必然是民主的集体主

义———生产资料的共产化呢? 我认为如下观点能够回答这个问题。

现代社会运动的目标反映在这样一句战斗口号之中:“无产阶级

的解放”。 但它有两面,理念的一面和物质的一面。 理论上说一个社

会阶级只有在经济和政治上占支配地位或者至少获得独立才称得上被

“解放”;无产阶级既然在经济上依赖于资本,因而只有推翻这种依赖

才能获得解放。 我们或许可以把雇主设想成无产阶级用来推行生产活

动的代理人。 但如此一来管理权也就不会像今天这样掌握在雇主手

中,无产阶级才应该成为局面的主宰者。 只要无产阶级还没有以这样

的形式获得主宰,那么也就谈不上一个阶级的“解放”。 只要从阶级的

视角看产生于资本主义社会系统、标志着一个社会落后地位的条件还

存在,那么也就谈不上什么物质意义上的“解放”。 假如无产阶级要在

自己面前确立一个清晰的目标,从阶级的角度来说这个目标只能是推

翻资本主义秩序。 推翻有两种可能的途径。 要么,恢复已经被大规模

产业所取代的较小的生产方式,让大的跨地区和跨国家的生产重新缩

小和地方化———这就意味着推翻资本主义秩序等于向“中产阶级”系

统的倒退。 要么,征服现有秩序同时保留现存的大规模生产方式———

那么其结果就是社会主义。 没有第三种可能。 无产阶级消灭资本主

义,同时又不退回到更小的产业形态,这一目标只能通过用社会主义组

织代替资本主义来完成。 不仅如此,无产阶级只能采取上述的后一种

方法,因为它的整个存在都和大规模生产体系相交织;它只是这一体系

的影子,只有在这一体系统治的地方它才存在。 因此可以说,无产阶级

的经济状况势必导致社会主义成为社会运动的根本目标。 一旦在经济

生活中不存在向大规模无产阶级生产发展的趋势,那么上述全部立场

马上就土崩瓦解了。

让我再说一遍,我想在这里展示的乃是一种理念的必然性;但不要
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把它同它的必然实现混淆了。 为了证明这一点,需要指出其他与我们

的论题相关的问题。 上述理念的实现是否具有科学可能性似乎是成问

题的。 就算无产阶级在社会发展的过程中已经得到了他们祈求和争取

的东西,这也不能证明什么。 后面我还有机会指出,社会主义概念作为

一种天性“必然”实现,这并不是一种清晰的思想。

在这里我们必须先说明以上观察的结论,这个结论是真正的马克

思思想:
 

社会理念如果只是思想家脑袋里发展出来的,那它们就是乌

托邦主义。 只有把它们和实际的经济条件统一起来,使它们产生于这

些条件,它们才占有现实。 实现美好事物的可能性包含在经济必然性

之中。 资本主义条件和无产阶级历史所造成的经济状况,必然使得无

产阶级的行动理念以社会主义社会秩序为其宗旨。

但为什么实现这一目标一定得通过阶级斗争呢? 我们对此的回答

很简单:
 

我们所见到的现代社会是不同社会阶级的人为的集合———阶

级是指那些由于附属于经济生活的特定形式或者领域而获得同质性的

人构成的特定群体。 我们以“容克地主”为封建农业的代表,同作为资

本代表的资产阶级对立;地方化生产和分配的代表“中产阶级”,与现

代雇佣工人或者说无产阶级对立,等等。 每一个这样的经济利益群体

都有特定的职业社会阶层为其后援,这些人包括官员、学者、艺术家,也

就是那些处于经济生活之外,但却由于其出身或者地位而同某个社会

阶级相结合的人。

社会阶级的这些附属群体在两个方面产生决定性的作用。 它在阶

级个体成员的思想中注入该群体特有的世界观和人生观,由于控制着

这些人的外部条件同一,所以他们的思想也变得一致;意愿和理念的统

一由此产生。 进而这个附属群体出于对阶级所代表的那些东西———阶

级的社会地位以及物质利益———的维护对个体完成了积极的控制;它

创造出我们称为阶级利益的东西。

阶级分化无处不在自发产生,这与阶级利益有关。 对阶级利益的

坚持导致彻底的阶级对立。 高扬阶级旗帜并不总是必然带来同其他阶
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级利益的对抗,偶尔也会出现利益一致的情况。 但这种和谐不会长久。

在某个时间点上,“容克地主”的利益一定会同市民的利益相冲突,资

本家的利益一定同无产阶级的利益相冲突,手工业者和小商贩的利益

一定同大资本家的利益相冲突;因为每个阶级自然都会为自身斗争,从

而排除其他阶级的利益。 结果就像那句谚语说的:
 

“有人享福就有人受罪;

不愿意被人使唤就得使唤人;

这才有了争权夺利,而强者总会获胜。”

这里也许会有异议:
 

一定要诉诸“争斗”或者“战争”吗? 我们是

不是可以期望,因为人类的博爱,或者同情心,或者共同的福祉,抑或类

似的高尚动机,每个阶级都能自愿放弃他们那些妨碍了其他阶级的特

权呢? 我在其他地方已经表达过我在这个问题上的主张了———我认为

对一般人性的这种善意的判断同实际生活是相抵触的。 我说过,不论

是支持还是否定这种看法,都不可能找到确凿的证据,决断最终取决于

个人自己信念的深度。 不过我提出的现实看法还是可以找到一些证据

来加以证实的,历史到目前为止还没有提供什么自愿放弃阶级特权的

实例;至少在我看来任何所谓这样的例子都可以被轻而易举地加以驳

斥。 反过来我们倒是有无数的历史案例说明,像这样一开始由善意的

友好人士和理论家发起的改革,只会在受到威胁的统治阶级强烈的私

利面前像碰上铜墙铁壁一般撞得粉碎。 人们喜欢向我们这些怀疑者提

起 1789 年 8 月 4 日的那个夜晚①,可他们却忘记了在法国有成百上千

的城堡被焚毁。 他们提醒我们说还有普鲁士的农业改革,看来他们不

仅忘了法国大革命,甚至忘了 1816 年声明②。 他们还能向我们举出更

52

①

②

1789 年八月四日,法国国民制宪会议内的进步贵族和资产阶级代表达成妥协,
通过所谓八月法令,宣布:“国民议会彻底废除封建制度。”
普鲁士政府在 1816 年 5 月 29 日发布敕令,该敕令将 1811 年敕令给予农民从

领主手中回购土地的权利限制在大农场主当中,实际上抵消了 11 年敕令的效

果。
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多例子———然而何必再增添幻想呢? 让他们举出一个能够真正证明一

个阶级会出于利他的动机违心地做出必要让步的历史示例吧。 确实有

很多知名的个人做到过这一点,怎么会没有呢? 这种情况我们每天都

能看见。 但整整一个阶级———绝不会! 正因为此,那句金玉良言“强

者总会获胜”一定是真的。 而我们也就找到了我们思考的结论,首先

是阶级差异,跟着是阶级利益,然后是阶级冲突,最终,阶级斗争。 如要

马克思选择以心理学为基础来推导的话,他可能就会像这样发展他的

阶级斗争理论,这是轻而易举的。

现在我们要转向这个理论本身以及它对于社会运动的重要性,我

想应该承认,卡尔·马克思的登场对于运动而言是一个转折点,原因在

于,运动得以完全不同的历史和人的观念为基础,这要归功于他。 这一

改变意味着一种现实主义的视角代替了原先理想化的,或者不如说是

偏颇的处事方式,因此对社会运动来说,“进化”思想代替了“革命”思

想。 十九世纪的精神代替了上个世纪的精神。 各位一定还记得,我曾

试图说明这种精神的实质同乌托邦主义者的学说之间的关系;如果你

们允许我重复一遍的话,后面一种关于人和生活的理想观念如今只为

学者们所珍视,在这种对人性本善的信仰看来,只要人们没有被个体的

恶意和错误所误导就一定能跟他们的同胞和谐共处;这是一种对过去

和未来的“自然秩序”的信仰———它坚信单靠讲解和布道便能把人们

从水深火热带入人间乐土。 它相信永恒的爱的力量便可以克服恶并帮

助善取得胜利。 直到我们这个世纪中叶的全部政治和社会运动实际上

都以此为基础,尽管它们的领袖不见得就意识到这一点;我已经说过,

在我看来时至今日在无政府主义者的本能里上述思想仍然潜伏着。 而

这一基本的趋势现在却被直接颠倒过来了;人性本善的信仰被另一种

判断代替了,后者认为人本身并不受什么高尚动机驱使,认为不论什么

文化,也不论有多“进步”,人总是带有兽性。 于是产生出这样的结论:
 

一个人为了在世界上有所成就,一定首先诉诸“利益”———一种正常和

实际的本能。 “利益”统治世界,对于社会运动的发展来说这是最重要
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的结论;如果想做成某件事,或者一个像无产阶级这样的阶级如果想要

获得解放,就需要某种比“永恒的爱”的理论更强大的武器来对抗资产

阶级的利益,就必须以牙还牙,必须用“利益”来武装自己。 关于这个

问题的全部思考最后都不仅指向理论,同时也指向阶级斗争的实践。

自本世纪中叶开始成长起来的一代艰难困苦、蓬头垢面的无产阶级,对

于他们来说战斗是唯一的出路;不是和平,不是和解,不是博爱———而

是战斗。 这种战斗不再是街头暴乱式的公开战争,但仍旧是真正的斗

争。 从中将产生出真正有资格生活和劳动的一代人,他们生存在一种

比现有的资本主义秩序更高的社会秩序中。

以上就是我所说的现实社会运动的概念;毫无疑问,这一概念是我

试图描述的马克思关于世界和关于社会的理论的产物。 正是如此,虽

然社会 政治现实主义迄今为止还影响有限,但眼下却作为全部社会运

动的原则被提出来。

社会 政治现实主义给予所有乌托邦主义和革命主义以致命一击。

里昂的暴动分子和宪章派革命者都是乌托邦主义者———因为他们抛头

颅洒热血结果却反而加强了反动势力。 政变主义者、社团主义者和布

朗基主义者也是乌托邦主义者,他们认为通过阴谋和街头暴动可以最

终掌控经济发展。 还有那些提议建立直接交换银行、劳工组织或者类

似措施的“天才们”同样是乌托邦主义者。 那些相信各式各样计谋的

力量的人也都是乌托邦主义者。 最后,所有把减轻和消除无产阶级苦

难的希望寄托于友好人士的善良心灵的老好人全都是乌托邦主义者。

卡尔·马克思在社会政治领域成功地把我们从这些空洞的陈词滥调中

解放出来。

让我们最后总结一下,马克思学说中的哪些观点之于社会运动具

有历史重要性。 马克思指出生产资料的共产化是运动的目标,阶级间

的斗争是其途径;他把这两者作为整个大厦的两根主要支柱,他确保这

些原则得到了普遍接受;与此同时,他没有阻止不同国家之间或者其他

方面特殊性的发展。 通过将社会运动置入历史发展的潮流之中,他在
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理论上将其与历史的主、客观因素相协调,他将其建立在经济生活和人

类天赋的实际条件上,他展现了其中的经济和心理特征。

我尝试着把握马克思学说的精神,这就是我对他的看法;这些就是

马克思主义的深层含义。

毫无疑问,根据那种一般的看法,马克思还有他如影随形的朋友恩

格斯的形象跟我所想向各位展示的完全不同。 总而言之人们看待这两

个人的方式不仅同我的观点不同,而且在负面意义上恰恰把他们放到

了社会现实主义者的对立面;也就是说,把他们当成了最糟糕的那种革

命思想的创始人和捍卫者。 而且,读一读他们的著作,这种想法不是很

明显能得到证实吗? 人们从他们的作品中读出了必须被打破的锒铛铁

锁,读出了人心所向的革命,读出了血腥的战斗、死亡和暗杀。 这些难

道还会有错吗?

马克思本人曾经说过,我不是一位马克思主义者,不过他这话的意

思跟通常的理解不同,就像我也会说马克思和恩格斯不论在理论还是

实践上并不总是一以贯之的马克思主义者。

在理论上无疑存在不连贯的地方,存在基本思想的矛盾和不一致,

这些都只有一个原因———过分的革命热情遮蔽了本来清晰的视线。

比如他们有一种不合理的信念,认为他们所说的私有制原则出现

以后人性就“堕落”了,据说历史连同历史的强力都是从此开始的;人

们在为此震惊之余可能会问自己:
 

那么为何人类还要引入这一原则

呢? 我还想到那个社会主义产生后人类之间不再有纷争的假设,诸如

此类。 这里通篇都是乐园失而复得或者人性原初幸福状态的旧梦,这

倒成了通向他们新思想世界的干扰因素。

就这点而言这两个人在生活中跟在理论上是一样的。 反复出现的

依旧是那个革命的亚当,在跟他们作怪。 从 1845 年起他们就没有放弃

过革命之梦,他们一次又一次宣布大爆发即将来临。 这只能是对现状

的不现实判断所致,是由于对政治、经济和社会条件的错误认知;这源

于自对时代的错误判断,但并不否定他们的最高原则“革命不是创造
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

出来的”。 这些矛盾现象从心理上很容易理解。 多亏了马克思和恩格

斯的才智和冷静的眼光,他们才没有脱离现实主义,我们把这种现实主

义视为他们人生观的根本。 不过不要忘记了,他们是在革命斗争的轰

鸣声中锻造他们的学说的;他们自己就具有那种脉动的灵魂,像“世界

松鼠” ①一样日夜兼程、四处奔走,想要在欧洲点燃革命之火。 想一想

他们在流放生涯中一定积累起怎样的怨恨和愤怒,想一想他们所经历

的来自他们那些强大对手的嘲弄、轻视、怀疑和迫害! 想象一下需要怎

样超人的自律和自制才不至于仅仅为了能对他们可恨的对手加以报复

性的、毫无意义的诋毁而处心积虑。 在这两位革命英雄心中深植的革

命热情翻腾汹涌,怒火几乎使他们窒息,而他们的逻辑思维也就飞到九

霄云外,旧的革命冲动喷涌而出、支配了他们。 但我将马克思主义定性

为一种社会 政治现实主义并没有错,各位从它的两位创始人一生中各

个时期所做的无数基本宣言和陈词中可以清楚地看到这一点。 在他们

对自身立场的声明中的确总是存在一种明确的对一般革命主义、对

“政变主义”的否定。 1850 年同维利希 沙佩尔派的斗争、在“国际”内

部同巴枯宁的对抗———这我后面还会谈到、反无政府主义的宣言、同

杜林的争论、脱离“青年派” ———这些最终都帮助社会运动中的进化

论原则取得胜利。 很容易理解为何在这些时刻正确的判断总能被表

达出来。

马克思思想的最后文字,同时也是它的一份简介,是恩格斯所写、

在他临终前出版的《法兰西阶级斗争》导言。 这乃是他自己一生跌宕

起伏的尾声,是一份誓言,是一个人在弥留之际给予斗争的无产阶级发

自肺腑的金玉良言。 这个学派的历史观念所要求的那种清晰、合理的

立场终于在这里获得了明确的表达。 这一导言也许最充分、最简洁地
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① 在日耳曼神话中世界被想象成一棵巨大的树,它的根位于尼菲尔海姆,枝头达

到阿斯加德。 沃旦通过一只在树上上下往返的“世界松鼠”同世界交流。 ———
英译者注
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社会主义和十九世纪社会运动

说明了恩格斯和马克思最终是如何理解社会运动的。 其中一些最重要

的段落值得在这里引用:
 

历史表明,我们以及所有和我们有同样想法的人,都是不对的

(这里的想法是指希望无产阶级能在不久以后的 1843 年就取得胜

利)。 历史清楚地表明,当时欧洲大陆经济发展的状况还远没有

成熟到可以铲除资本主义生产方式的程度;历史用经济革命证明

了这一点,这个经济革命自 1848 年起席卷了整个欧洲大陆,在法

国、奥地利、匈牙利、波兰以及最近在俄国初次真正确立了大工业,

并且把德国变成了一个真正第一流的工业国,———这一切都是在

资本主义的基础上发生的,因此这个基础在 1848 年还具有很大的

扩展能力。 ……一支统一的国际社会主义者大军,它所向披靡地

前进,它的人数、组织性、纪律性、觉悟程度和胜利信心都在与日俱

增。 既然连这支强大的无产阶级军队也还没有达到目的,既然它

没有能够以一次决定性的打击取得胜利,而不得不慢慢向前推进,

在严酷顽强的斗争中夺取一个又一个的阵地,那么这就彻底证明

了,在 1848 年要以一次简单的突然袭击来达到社会改造,是多么

不可能的事情。 ……实行突然袭击的时代,由自觉的少数人带领

着不自觉的群众实现革命的时代,已经过去了。 凡是问题在于要

把社会制度完全改造的地方,群众自己就应该参加进去,自己就应

该明白为什么进行斗争,他们为什么流血牺牲。 最近五十年来的

历史,已经使我们领会了这一点。 但是,为了使群众明白应该做什

么,还必须进行长期而坚忍的工作,而我们现在正是在进行这种工

作,并且进行得很有成效,竟使敌人陷于绝望了。 ……世界历史的

讽刺把一切都颠倒过来了。 我们是‘革命者’,‘颠覆者’,但我们

采用合法手段却比采用不合法手段或采用变革办法要获得多得多

的成就。 那些自称为秩序党的党派,却在他们自己所造成的合法

状态下弄得无法生存。 它们跟奥迪隆·巴罗一起绝望地高叫:
 

la
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

légalité
 

nous
 

tue———合法性害死我们,可是我们在这种合法性下

却长得肌肉结实,两颊红润,好像是长生不老似的繁荣滋长。①

在这些文字中表达出来的就是马克思主义的宣言。

六、
 

联合的趋势

曾经唯独属于他的最个人的东西,如今早已对大众耳熟能

详。 ———席勒,《华伦斯坦》②

马克思用这样一句闻名遐迩的话结束了他的宣言:“全世界无产

者联合起来!”1848 年革命的前夜他发出了这句号召,这场革命肯定是

无产阶级 社会主义性质的,它在多地爆发,但又在这些地方偃旗息鼓。

在德国,马克思直接参与过这里的斗争,可革命却变得无足轻重。 在英

国,二月革命看起来好像一度将在旧的宪章运动中注入新的生命;但这

种可能性早就被埋葬了。 只剩下法国的运动;其结果众所周知。 而后,

五十年代反动的黑夜降临欧洲。 所有独立工人运动的火种都遭到镇

压。 只有英国的工联运动获得了发展。

自 1860 年初开始,一些地方的工人中间又出现了生命的迹象。 在

各地,他们从 1848 年运动之后的打击和压迫中恢复过来,对公共生活

的兴趣和参与再次提升了。 其基本特征在于:
 

这些独立的新生命的活

动带有国际化的印记。 自然这不是出于偶然。 在世界博览会上,不同

国家的工人第一次能够携手,这也不是出于偶然;这是由于资本主义自

身的发展进入了一个具有国际规模的阶段。 欧洲大陆的强国开始同英

58

①
②

出自《〈法兰西阶级斗争〉导言》,英译本中桑巴特的引文与此略有出入。
英译本原文如此。 这句引文并非出自席勒之手,而是歌德为了纪念已故友人

席勒而发表的诗作中的话。
































































































































































































前锦排版　 三校样(三联 201306) 2020-11-28



社会主义和十九世纪社会运动

国竞争。 商业政策通过一系列协议首先被去除了排他的特征,从而转

向建立全欧洲统一的商业生活。

国际主义的思想自从那些最初的开端之后,到了 1860 年前后,并

没有从无产阶级运动中消失,即使在之前的那些年中它经历了根本变

化、获得了发展。

接下来我必须向各位说明这种国际主义的趋势在无数夭折的尝试

之后是如何真正得以实施的,以及在目标和进展方面与其紧密相关的

各地的社会运动是如何一步步在马克思纲领的原则基础上迈向联

合的。

无产阶级的国际合作尝试采取的第一种形式是著名的“国际”。

请允许我就此讲得多一些。 从根本上说,有两个原因使它重要并且有

趣。 一个原因是,通过它和它的迅速瓦解,社会运动国际化的一种特殊

形式达到了荒唐的地步。 另一个原因在于,其内部存在异常明显的矛

盾,这种矛盾充斥着全部社会运动。

1862 年法国工人在伦敦世博会上同意和英国工人就联合运动进

行洽谈。 接着又举行了更进一步的会谈,到了 1864 年建立了一个联

盟,其宗旨是联合不同国家的工人代表以共同行动。 这就是国际(工

人)联合会。 这个协会的任务和理念是什么呢? 有两个显著的方面。

我们可以设想他们是打算建立一个纯粹沟通性的机构———在这里各国

工人可以通过一个共同的国际秘书处联合起来,他们可以向这个秘书

处咨询任何跟社会运动有关的问题———也就是说,这一机构绝不会对

各个国家的工人运动施加影响。 那些在当时、在六十年代初力主实践

关于建立国际联盟想法的人多数肯定都是以这种模糊的方式构想这个

联盟的。

另一种理念走得更远;需要为工人运动创造一个中心点,从这个中

心点工人运动可以相应地得到帮助和指引,可以由此对不同国家的工

作施加影响。 后一种更重要设想的最主要代表是卡尔·马克思,他呼

吁建立国际工人联合会以扮演一种关键角色。 对他而言这一组织是对
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他面向世界的那句“全世界无产者联合起来”号召的第一次响应。 毫

无疑问,如果要建立一种中心组织、揭示一种联合的精神、确保各国无

产阶级运动的统一,那么马克思的精神将会占支配地位。 虽然他对现

状的认识足够清醒因而要求绝对谨慎,但还是寻求将各条支流集中为

滔滔江河。

“国际”建立在所谓《成立宣言》和《章程》的基础之上,这两者都

是卡尔·马克思起草、提出的,并且也被接受了。 它们展现出他强大的

外交手腕。 《成立宣言》是外交手段上的一部杰作。 在其全篇结构中

卡尔·马克思都有意留有余地。 他的意图是希望容纳当时各式各样的

不同派系,包括蒲鲁东主义者、法国的工人联合会、英国的公会、意大利

的马志尼追随者、德国拉萨尔运动的支持者———这份文献实际上很出

色地完成了这一任务。 这些人全都接受它。 它生动地描绘出资本主义

使工人群体陷入的那种苦难;它对英国工会的成果表示认可;它赞扬了

“自由合作运动”———蒲鲁东、布歇①———的特点和作用;它也对那些得

到国家资助的组织———拉萨尔、勃朗②———表示友好。

从中只得出一个结论,这个结论所有人都能感同身受———各国的

无产阶级都应该意识到国际团结的存在。 马克思犹豫再三之后选择了

一些一般的、情绪化的措辞,其中不同国家之间的差别得到了评估,各

国的代表获得了一种联合的纽带。 《章程》开头简要地提及了马克思

主义的原则———包含一些让步,比如说对真理、正义和道德的诉求。 但

即使在这里仍旧避免施加任何压力。 一个人要是感觉有疑问,总能看

出其中另有深意,但起码不会为此感到不自在。 国际工人联合会的目

60

①

②

英译本原文为 Duchez, 疑似有误。 可能指菲利普 · 布歇 ( Philippe-Joseph-
Benjamin

 

Buchez;
 

1796 1865),一译毕舍,法国历史学家、政治家,曾短暂任

1848 年法国国民制宪会议议长;1848 年 5 月 15 日事件中布歇由于没有同意使

用武力将侵入制宪会议的游行者———由布朗基等人领导———驱散而遭到托克

维尔的讥讽。
路易·勃朗(Louis

 

Jean
 

Joseph
 

Charles
 

Blanc;
 

1811 1882),法国政治家、历史

学家,曾为 1848 年法国临时政府成员,为其左翼代表。
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标很少被涉及。 它在头一年的活动主要包括支持罢工,为此一开始它

能够得到很多工人阶级圈外人的深切同情。

不过现在马克思要系统地推行他的计划了;也就是说,要逐步在国

际工人联合会内部转播他的精神,从而支持各国的无产阶级运动。 我

们来看一下这个组织的几次会议,1866 年在日内瓦、1867 年在洛桑、

1868 年在布鲁塞尔、1869 年在巴塞尔,可以看到,实际上很明显国际工

人联合会在一步一步地越来越多地坚持马克思的思想,虽然这个核心

人物并没有抛头露面。 不过很有意思的是,这正反映了当时社会运动

所达到的发展水平,也就是说,用马克思思想来启发全欧洲工人阶级的

时刻显然还没有到来。 与“国际”所表现出来的马克思精神针锋相对

的反对声此起彼伏。 蒲鲁东主义者开始跟它作对;然后是工会,尤其是

在马克思表达了他对巴黎公社的同情之后;拉萨尔的追随者怨声载道。

到了六十年代末,反对派的一个重要部分聚集在一个人身边,这个人就

是巴枯宁。 这种反对声起源于什么样的个人仇恨和嫉妒,对此我们没

什么兴趣。 可能恰恰是这样的个人龃龉导致“国际”分崩离析的。 然

而在我看来,巴枯宁反对马克思,其根源来自一种更加必然、更加激烈

的对立。 1868 年巴枯宁建立了社会民主国际联盟,他在其中主要联合

了意大利和西班牙,也包括法国的协会;正是在这个联盟中,同马克思

所做努力的原则上的对抗得到了清楚、尖锐的表达。 但真正的鸿沟在

于你们之前已经看到的革命主义和进化思想之间、理想主义和现实主

义历史理念之间的差异。 巴枯宁全部活动的基础是暴力革命的想法,

他相信革命之所以必然被发动是因为它可以被发动。 与他相反,马克

思坚持革命至多只是一系列发展的最终阶段这一基本思想,就是说只

有瓜熟才会蒂落。

众所周知,巴枯宁的反对派最终导致国际工人联合会解体。 1872

年其总委员会搬迁到纽约,这么做显然是为了阻止这个组织的正式

垮台。

结果是巴枯宁派被驱逐,针对他们,正统的核心圈进行了一系列的
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“排除活动”;开除出会的活动开始了,各位知道,这一进程至今还未结

束。 “国际”驱逐巴枯宁派所依据的思想也同样导致了今年在伦敦会

议上逐出无政府主义者的行动。 社会主义和无政府主义的矛盾,或者

说,更深层的进化主义和革命主义间的矛盾会一再重演。 建立一个包

括所有国家的无产阶级联盟的第一次尝试就这么告吹了,要过很多年

国际团结的思想才会再次指引工人阶级。 尽管转瞬即逝,“国际”却具

有巨大的历史意义,它第一次在一定程度上将运动的国际主义和国际

无产阶级的利益共同体清晰表述出来;另外,不同国家的社会运动第一

次熟悉了马克思的思想纲领,并被马克思的精神所感染。

马克思策略上的妥协首先给国际社会运动的广泛联系注入了动

力。 但最终实现联合的这种方式恐怕跟国际工人联合会的创始者原本

所想象的不同。 他犯了一个错误,结果“国际”衰落了。 在它面前出现

了一个将团结从外部强行植入社会运动的任务。 这种想法根本是非马

克思的,是非马克思的马克思的又一种情况。 联合的方式应该是相反,

由内而外的。 首先各地的运动必须在一定程度上被从其民族和偶然的

特征中剥离出来,其次一般的经济发展必须更为进步,从而无产阶级可

以出于内在发展而意识到国际团结,并在其关键纲领中认同联合。

这种内外联合,需要几十年才能产生,我认为这是社会运动发展的

第三阶段;第二阶段是德国社会民主势力中的马克思精神完全饱和,这

一党派由此成为这种思想向各地传播的手段。

在德国,人们逐渐认识到社会运动的存在,这一运动一开始是在马

克思和拉萨尔两个人的精神指导下进行的,不过很快就受到马克思主

义的完全支配。 我来回顾一下后来的发展阶段。 三十二年以前拉萨尔

在日内瓦被枪杀,这个能够单独代表德国工人运动的人就这么被除掉

了,他什么都没有留下。 在他与世长辞之时,他的“工人联盟”只有四

千六百一十位成员。 而且随着拉萨尔的死,运动也变成了无关痛痒、势

单力薄的斗争。 它更像是个小圈子而非社会政党。 由此在德国另一种

来源的新社会民主运动的发展成为可能。 这是由威廉·李卜克内西在
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1864 年发起的,他以卡尔·马克思直接代表的身份来到德国,对后者

的思想深信不疑;他的目标是发动一种工人运动,其基础不同于拉萨

尔。 李卜克内西吸收年轻富有活力、前途无量的奥古斯特·倍倍尔入

伙,倍倍尔二十四岁时便是几个工人组织的首脑了,这些组织到那时都

坚持激进主义立场。 各位知道,就是这些组织在 1868 年的纽伦堡脱离

舒尔策转向马克思。 它们代表了一万四千名工人。 完成这一转变的决

心是李卜克内西下的,受到了马克思精神的启发。 于是在 1868 年一个

新的社会政党在德国诞生了,名为社会民主工人党,该党在爱森纳赫会

议之后独立存在了很长一段时间,被称为“光荣派”,直到 1875 年拉萨

尔派和倍倍尔派在哥达合并。 各位知道,从那以后就只存在一个“社

会民主党”了。 有一点很重要,如今这种联合的基础是拉萨尔和马克

思之间的妥协,但真正主导的是马克思主义者,这些人一步步地在党内

取得支配地位。 “哥达”纲领作为德国运动的基本文件存在了十六年;

直到 1891 年它才被一份新文件取代,即“爱尔福特”纲领,这份纲领是

德国社会民主运动的信仰宣言。 它充斥着强烈的马克思精神,并且必

要地包含了马克思教条的符合时代精神的阐发。 请让我用几句话来说

明一下这一纲领的思路。 它开头是这么说的:
 

“资产阶级社会的经济发展根据其本性必然导致消灭小规模生产

的经济秩序,后者的基础是工人对其生产资料的私人占有。 资产阶级

社会的经济发展将工人同他的生产资料相分离,将他变成一无所有的

无产阶级;同时生产工具为一小部分资本家和地主等等所独占。”

可以看到,这一纲领起始于一种基本思想,认为经济发展以特定方

式进行自我完善;由此才产生了该纲领讨论的其他问题。 这一有关经

济进化的马克思思想成了爱尔福特纲领的中心点。 纲领进一步阐明经

济发展是如何产生出阶级斗争的;它总结说只有向生产资料的共同体

所有制转变才能解决这种冲突。 以爱尔福特纲领为其基本文件的这个

党坚持其中的共产主义思想,认为这一政党的职责就是使工人意识到

眼下的经济革命。
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它是这么说的:“要使工人阶级的这场战斗得到认可和统一、展现

其天然的、必然的目标———这是社会民主党的任务。”这一点对我们而

言尤其重要———德国的运动很快就完全浸透在马克思的思想之中,因

此这种精神才能逐步传播到其他国家。

如果各位现在想问我马克思体系的逐步传播以及与其相关的马克

思运动的联合是如何呈现的,我想下面这一点特别重要。 1873 年“国

际”走向终结。 看起来好像社会运动的国际化也功败垂成了。 然而大

约过了十年,我们又看到了广泛和正式的“国际工人会议”。 1889 年在

巴黎,又是在世界博览会上,一场工人大会开启了之后一系列的会议。

在这里,旧“国际”的思想以一种全新的、更加自由的形式重新抬头,而

且比旧的国际工人协会曾经达到的规模要大。 因为之前的国际工人协

会只不过是一些代表和秘书的聚会而已。 群众不会纸上谈兵。 如今的

大会是世界工人创立的,有着更广泛的基础,因为在我看来,尽管存在

“排他的”和派系的斗争,但这些国际会议意味着那些意识到他们目标

并为此而组织起来的工人的真正联合———对这一事实已经无法视而不

见了,因为旧的英国工会也向大会派出了代表。 所以这些国际大会如

今同时包含了所谓的“社会主义者”和工会。 虽然在特定问题上仍有

分歧,但在会上无产阶级表现出的国际化和团结是旧“国际”的任何一

次会议无法相提并论的。 而且马克思和恩格斯的画像被悬挂起来、俯

瞰国际无产阶级的这一新联盟,这也绝非随意而为。

现在让我们来看看不同国家的运动依靠马克思纲领的思想越来越

多地取得一致的一些证据。 首先要记住,一开始还在秉性上不关心经

济的法国人现在也开始有效地开展工联运动了。 劳动互助会的建立说

明法国人是怎样真诚地在这方面开展社会运动的。 由于阶级斗争的鼓

舞,以建立类似协会为目标的一般运动获得了新的动力。 倾向于革命

和政治运动的法国人开始变得经济化了,反过来我们也看到英国工人

一步步脱离纯粹工联性质的“曼彻斯特式”纲领。

我从来不相信有人几年前针对工人大会的一次果断决定而向全世
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界宣传的某种观点,这种观点认为英国的工会将高歌猛进般倒向社会

主义阵营。 社会生活中的决定性变化不是以这种方式完成的,需要缓

慢地成熟起来。 今年(1896)的伦敦大会证明在英国工会和欧洲大陆

社会主义的某些成分之间仍然存在着嫌隙。 尽管如此,英国工人运动

仍然在一些关键议题上接近欧洲大陆;至少在目标上它开始具有社会

主义性质,而在方法上开始关注政治。 虽然目前“独立工人党”在英国

身微言轻,但这说明不了什么。 英国政党生活的特殊条件使得在现有

情况下工人在议会占据议席不太必要。 但有谁会怀疑在最近十年中即

使那些比较古老的英国公会都在不懈地叩击立法权的大门呢? 请各位

注意,一些英国工会已经把法定八小时日工作时间写入它们的纲领,只

有少数例外,而即便这些例外也有意效仿。 另外,尽管存在很多局限和

缺点,1894 年英国工人的决心犹在———其运动的目标是生产资料的共

产化,至少是其中主要部分在英国的共产化。 这些不都说明了英国工

人协会的转变吗?

在德国,一切国家的社会运动都遵照的那个模板几乎进入到初始

阶段。 只需要抛却拉萨尔的某些思想、抛却 1870 年还此起彼伏的那些

革命命题,尤其只需要扩大工联运动便可以实现一切社会运动的“最

基本纲领”了。 再重复一下这个纲领:
 

———社会运动的目标是在民主

的基础上、在生产资料的最高的技术发展水平上对其加以共产化;实现

这一目标的途径是阶级斗争;阶级斗争有两个平等的合法形式,即经济

形式———代表是工联运动,和政治形式———这就意味着在议会中保有

代表权。 我们已经看到,这一计划的诞生要归功于卡尔·马克思;因此

我认为有理由说,我们时代的全部社会运动都充斥着马克思的精神。

各位肯定不会不知道,在资本主义起步比较晚的那些国家———意大利、

奥地利和俄罗斯———社会运动从一开始就同上述基本思想相联系。

如果说我看到了社会运动中的统一的话,这并不是说我指出了不

同国家的运动趋向于机械的程式化。 我不会对各个国家发展出来并且

无时无刻不在显现的无数差异视而不见。 我试图告诉诸位,这些国家
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的特殊性是历史传统和民族性格差异使然,乃是绝对必然的,而且在一

定程度上将始终存在。 因此,正像我常说的,我所说的统一是指一种摆

脱国家特性而建立联合的趋势。 社会运动始终会维持向心和离心两种

趋势。 前者产生自资本主义发展的一般化,产生自原初肇因的相似性,

它趋于一致;后者则是国家间差异和多样化成因的产物,它趋于分化。

今天我向诸位展示了向心趋势是如何发展的。 我接下来要做的讲

座主要会系统地回顾差异的诸多要点,这些差异在这个系列的讲座中

已经被反复提及了。 我将以此来完成我试图向各位描画的这幅展示现

代社会运动基本特征的图景。

七、
 

当下的潮流

因为人们一般都是能多久便多久不肯把藏在自己心中的人打发

走,承认自己的主要错误,服从那使他人濒于绝望的真理。 ———歌德,

《威廉·麦斯特的学习时代》,第二部,第二章

一个关心时事的人怎么会忽略眼下社会运动中明显的矛盾呢? 即

使是一个生涩的观察者,或者一个无法抽身事外、纵览全局的现实生活

的当局者,也能轻易看出这些矛盾背后趋于合作统一的潮流。 既然我

们对此已经有了正确的理解,那么我希望我们能公正地对待这些差别

和矛盾———我们应该在它们的本质和必然性中理解它们。

这些差别的来源和这些差别本身一样多种多样。 在特定条件下,

个人动机往往会导致怎样根本的差异啊! 糟糕的自我定位、对权力的

渴望、争论不休、朝三暮四、心肠歹毒、缺乏荣誉感———无数的不同人格

特征制造出各种龃龉和争端。

不过社会理论家对这些都丝毫不放在心上,对他而言重要的是一

种根本的不同。 而这样的不同也很多,因为它们的成因不计其数。 关

键是世界观和人生观五花八门、民族性格千姿百态,而对社会发展本质
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的洞察或者对现有原则的理解也天差地别、不同国家群众的成熟和教

育程度、经济发展水平参差不齐,等等。

我不可能穷尽所有这些矛盾和冲突所在,它们的原因各不相同。

在这里我只能指出一些在我看来因为具有本质意义所以特别重要的问

题。 在这个话题上我只负有一个理论家的职责,我希望不要依据你们

的意愿而是依靠你们的聪明才智来开展我的工作,我手中并没有运动

的大旗,而只有一盏启明的灯。

如果对各位可能认为非常重要的某些差别我没有足够关注的话,

这不是因为我自己没有意识到其重要性,而是因为我认定它们所表达

出的矛盾要么过时了,要么就是虚构,或者,我把它们归结于更深层、更

根本的差别。 所以,以工会或者工人政党为例,这一分化一方面是我后

面会讨论的更深层对立的表现,另一方面,它今天已经不用我们再去关

心了。 所有那些进行合法斗争的工人运动代表都了解这一点。 这些人

很清楚政治和工会就像是无产阶级序列的左膀右臂;为了影响立法就

需要参政;而为了规范和教育大众就需要经济组织。 眼下唯一的问题

是这两种社会运动的形态该侧重哪一方———但始终是在工人合法运动

的范围内。 任何这样的问题都不能泛泛而谈,需要因时因地具体决定。

群众的经济成熟度、政治自由的程度等等,这些是决定因素。

另一种差异也需要以同样的方式来评判,需不需要成立独立的工

人政党? 对此我已经向诸位说过很多次了,英国到目前为止实际上不

存在独立的工人政党;我向你们解释过其中的缘由,在我看来任何这样

的政党至少到现在都还不是必要的,虽然工人们很希望参与政治事务。

社会运动的政治影响并不依赖于一个独立工人政党的存在。 甚而这一

问题也不能一概而论,它需要由各地的情况来决定。

现在让我们考察一下真正重要的对立,首先,今天尤其突出的是由

革命和进化两个术语来概括的那种对立,对它我们已经充分解释过了,

我相信这一古老争论过去、现在、将来始终会是社会运动一如既往的特

征;这一分歧可以上溯至“国际”时期,而今又在所谓“青年派”和无政
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府主义者反对有组织劳动的主流意见时卷土重来。 我认为这一争论日

后仍不会停歇的原因如下。 我说过,革命主义乃是不成熟的表现。 在

一定意义上,可以说社会运动无时无刻不在从头开始,因为每天都有大

量来自无产阶级底层、无知无识的新群众加入到社会运动中。 这些未

经开导的成分在加入之时自然展现出社会运动自身在起步阶段的特

点。 他们以那些落魄市民为其天然的领袖,这些人就像古时候的喀提

林①一样,多半是一些年轻人,以为如火的热情能够代替理论洞见和务

实判断。 这十年来我们所见到的是一个必然会一再重复的过程;更加

成熟的部分被吸收以后隐没了,一批批新的革命者崛起,而他们被更成

熟、进步的成分吸收的过程也重新开始。 从而出现了社会运动发展的

两个相对的阶段,各自在不同的无产阶级群体内同时发挥着作用。 就

我们所能观察到的范围而言,到目前为止存在一个不间断的过程,在这

个过程中不成熟的、革命的成分被进化主义者所吸纳。

不过在这里,即便进化思想被有意无意地接纳为社会运动的基础,

我们还是会碰到一些问题,在我看来其中不少产生自对社会进化本质

的错误理解。

虽然我前面已经介绍过社会进化,不过让我在这里至少在大体上

再简单复述一下我对此的理解,因为对一概念的正确把握至关重要。

社会进化以及把社会运动视为一种进化的理念,其基础是一种思想,这

一思想认为我们处于一系列连续的经济条件之中,因而也处于社会变

化之中,特定的社会利益和必然的支配关系是彼此相联系的;所以,随

着社会进化和利益集团活动的发展,权力平衡被打破,结果是统治阶级

逐步被另一个获得支配地位的阶级所代替。 其中的基本思想是,权力

的分配在任何时候都是经济关系的真正表现,而不仅仅是偶然和人为

的;一种权力只能逐渐被取代,也只有在经济关系发生改变、新兴阶级

的人格和主观条件及其特性得到发展之后才会被取代。 一言以蔽之,

68

① 喀提林(Catiline),古罗马元老院成员,曾密谋推翻罗马共和国和元老院。
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社会进化是权力的渐进获得,与其对应的是经济关系的废除和人群的

转型与启蒙。

由于对“消极主义”和“进化主义”两个术语的混淆,在进化主义者

中间出现了分歧。 有种想法在马克思主义者中间尤其流行,以为进化

纯粹是自然进程,不依赖于人类活动,而一个人只有静观其变、坐等开

花结果。 这种消极主义我相信是一种虚假的马克思主义,它同进化的

内在思想没有关系。 其基本错误在于没有认识到,社会生活的一切活

动都是活生生的人开展的,人们只有通过为自己设定目标并努力实现

才能完成发展。

社会理论家和那些在社会生活中进行实践的人的出发点是完全不

同的;对于理论家来说,社会发展是一种必然的因果序列,他在其中看

到的是必然由人的相关动机塑造的生活;他试图从这些动机的局限性

来理解它们,对他来说社会生活不是历史而是过程。 然而在那些直接

参与社会生活实践的人看来,社会生活却在于未来。 在理论家看来是

原因之结果的东西,对实践的人而言却是要实现的未来目标。 他的这

种意愿是社会活动的必要成分。 这种意愿尽管有限,但却是行动者的

最重要禀赋。 当社会理论家试图揭示出这一意愿所必然具有的特定趋

势以及这一趋势带来的社会生活的特定发展的时候,他也就接受了一

个自明的前提,即实践的人为了实现这一意愿而做出的努力没有失效。

如果出于某种原因,比如要是受到消极主义情怀的影响而使这些努力

遭到削弱的话,那么在假定的因果链条中间最重要的一环也就缺失了,

发展也将会采取截然不同的路径。 将所谓遵循自然法这样未加验证的

观点应用于社会生活是个巨大的错误;比如说,这种观点认为社会主义

的必然到来是“天性使然”。 这种天性使然跟社会主义毫无关系。 所

以,举例来说,才不难理解为什么资本主义的发展会同样导致现代文化

的颠覆。 假如进步的领袖们没有在社会生活的转型阶段发展出新社会

秩序必需的那些特质的话,如果他们任由自己陷入无所作为或者消极

主义的话,那情况就肯定相反了。 对他们来说,一切社会活动都只是需
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要创造的条件:
 

为了将来创造这种条件他们需要坚定的决心。

还有一个问题,同我们刚刚讲的这一点紧密相关,为此也需要对社

会进化的本质有正确理解。 我是指对“理想”和“计划”的混淆———用

政治来代替理想主义。 我的意思是,那些表面上的进化主义者,尤其是

马克思主义者阵营里的那些,总极端轻蔑地看待理想主义者和积极分

子,并且只注重现实的政治活动;他们为了排除理想而强调理性。 这种

观点同进化的真实意义完全是相背离的。 进化要达成它的最高社会理

念,其基础必然只能是伦理的。 要实现这些理念,必须有所启示,必须

点亮心灵、引燃热情之火。 火热的太阳必须普照万物才能避免一切落

入黑暗———全部生命灭亡的危险。 圣西门弥留之际对他最亲近的人罗

德里格斯①说出了至理名言:“不要忘记,我的朋友,一个成就伟大事业

的人必须有热情。”当这样的理想主义和热情从运动中消失,当运动失

去了动力,取而代之的是小肚鸡肠的机会主义和空洞的政治伎俩,运动

也就变成了一具行尸走肉。 而这恰恰是许多无产阶级运动的现代代表

最令人不悦的特征之一,在政治常带有的乌烟瘴气之中,他们丢掉了他

们的热情,沦入政治捣乱分子之流。

但在另一方面,我们绝不能把理想主义和幻想或者乌托邦主义混为

一谈。 对某种目标的热情应该同常识相结合。 既要热情,也要清醒;一

方面是理想,另一方面则是计划,这样才产生出达成目的的途径和手段。

只有学会区分这两种基本思想我们才能将理想热情和实践常识结合

起来。 混淆了计划和理想,结果要么是陷入碌碌无为的平庸,要么导致实

践活动举步维艰。 而一个了解该如何区分途径和目的的人则会看到,达

成目标需要的是不懈的努力。 对循序渐进的改革的重要性和必要性的理

解只有在对理想的价值和本质获得了更深层的洞见之后才能产生。

在任何对社会运动的进化思想的全面理解之中都必须保留一种特
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① 英译本原文作 Rodriguez,疑似有误。 可能指欧朗德·罗德里格斯 ( Olinde
 

Rodrigues;
 

1795 1851),法国银行家、数学家、社会改革家,圣西门的门徒。
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定的矛盾。 我们不可能避免多疑的悲观主义和开朗的乐观主义并存;

总会有人希望能够马上进入理想的乐园,同时也总有人相信前进的道

路遍布荆棘、旅途耗费时日。 因此在我们所说的改革实践上总会存在

立场分歧。 那些相信我们很快便可以乔迁新居的人是不会想再对老房

子修修补补的;而那些感觉新的高楼大厦一时半会儿还无法拔地而起

的人却愿意在旧居尽可能舒服地多住些日子。 这一矛盾源于人的本

性。 它无法根除。 人们只要意识到它的存在就行了。

到目前为止我们已经认识到,对立根本上来源于对社会运动本质

的不同认识,或者对这一理念———进化的不同理解。 现在让我用几句

话说明一下不同理解———至少就它们在意识中的反应而论———的问

题,人们把这些理解加诸社会运动的进程和方向。 这里的矛盾在于理

念上的,并因而也是计划上的多样性;它可以用一组对立来表述:
 

民主

主义的或是社会主义的。 这一最为重要的矛盾至今仍是讨论的焦点,

它最集中地表现在那个敏感的“农业问题”中,为了正确理解这一矛

盾,我必须提醒各位注意之前说过的一件事———我在说明无产阶级 社

会主义理想的必然限度时谈到过。 你们还记得当时我将资本主义的预

先发展和与此相应的人民大众的贫困化看作是社会主义发展这一现代

社会运动目标的必要条件。 必须存在一个彻底的无产阶级的条件。

现在再考虑以下问题。 当无产阶级以自身存在的经济条件为基础

确立起这样的目标以后,它又如何应对所有那些不具备相同经济存在

基础的社会阶层呢? 无产阶级同那些还没有在性质上成为无产阶级的

大众———比如小资产阶级之间的关系如何呢? 还有一个更重要的问

题———无产阶级和绝无可能成为无产阶级的那部分人口、那部分人民

之间的关系又如何呢? 这里存在一种两难局面,其深层矛盾表述如下:
 

无产阶级的目标应该保持根本的、主导的无产阶级性质呢,还是从总体

上成为民主主义的? 另外,假如工人政党要顾及人民的所有这些组成

部分的利益,无产阶级该如何同它们打交道呢? 如果要成立一个总的

民主主义“人民党”,无产阶级的计划又置于何处呢? 有一点很明白:
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一旦经济发展不再导致人民大众的无产阶级化、不再导致生产过程的

共产化———大规模商品生产,那么,社会主义运动存在的全部意义、今

天它试图实现的目标以及这种经济发展呼之欲出的“必然产物”便烟

消云散了。 如果社会主义改换其他伦理的或者效用的基础,那么它也

就不能再在今天的意义上被称为“科学的”。 我相信这就是存在“社会

主义的抑或民主主义的”这一两难的原因。 而表现在社会运动中的这

一对基本思想的对立,正反映了我们之前谈到的更深层的冲突。

至于这两种趋势日后会如何演进,我们暂时还不得而知。

我相信以下思考可能会有助于澄清现状。

社会运动的全部力量、其思想取得最终胜利的全部可能,在我看来

都在于,在大规模生产的任何一个时期它都要求代表经济生活的最高

形态。 它试图攀上资产阶级的肩头,后面这个阶级到目前为止是经济

的最为发展的形式的代表;而社会运动认为这个阶级将会被超越。 历

史告诉我们,我们称为进步的东西一直以来不过是向一个更高的经济

系统的演化,同时也是向那些代表着这一更高系统的新兴阶级的演化。

在资本主义背后没有“发展”,可能到下一个阶段才会有。 资本主义所

达到的生产水平无论如何都将被任何一个试图为自己创造未来的群体

所挑战。 我认为这反映了一切进步运动的标准。

如果社会民主派要坚持它的历史任务,如果它要形成一个进步的

党派,那它就必须避免同那些明显处于衰退中的阶级,即同手工业者和

在经济上落后的组织相妥协。 跟这些阶级即便只是达成暂时的同盟也

是危险的。 要想维护大规模生产的伟大目标,同样也不允许为了适应

那些渗透进来的小资产阶级成分而更改社会运动的纲领和目标———因

为我们可以确信,这些手工业者一般来说代表着落后的经济形态。 不

过问题还有另一面。 假如因为小规模的经营手段在现有条件下比大规

模的更加有利可图,因而在经济生活中存在不符合上述共产化进程的

领域———比如对于农民,又该如何? 今天呈现在社会民主派面前的这

全部问题就是“农业问题”。 大规模生产的共产主义理念和与此相联
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系的先进的纲领,是否一定要经过某种根本改变才能被应用于农民群

体? 倘若有人得出这样的结论,认为在农业发展中不存在大规模生产

的趋势,而大规模生产在这里也完全不是最高的经营形势,那么我们可

以提出一个关键问题———如此一来,我们是该采取民主主义立场,允许

在这个领域内的小规模生产并由此更改我们的纲领而放弃共产主义理

想呢? 还是应该坚持无产阶级立场,坚持共产主义理想并将这个阶级

从运动中排除出去呢? 在这种情况下,前一种选择不是反动的,因为尽

管接纳了一些小资产阶级的成分加入到运动中来,但并不需要为此降

低已经共产化了的工业领域所达到的生产水平。

这里我有必要保留一些余地,因为就我所知,到目前为止还无法确

定农业生产者和管理形式的发展趋势,我们也不清楚农业生产的哪种

特定形态是更高级的。 不过,就我所了解的,马克思的体系在这一点上

不适用;马克思的推理无法不做变通地套用在农业领域。 对农业事务

的重要性他多有涉及,然而他的理论发展的基础是大规模经营的假设

以及人民大众的无产阶级化,这一理论必然发展为社会主义,但却只是

针对制造业领域的。 它不适用于农业发展,而在我看来只有一种科学

的探索才能填补眼下存在的理论空缺。

作为总结,我想提出两个具有广泛重要性并且对于当下而言非常

紧迫的问题。 我指的是社会运动对于宗教和民族的态度。 因为在这些

问题上个人的感受和情绪容易影响观察者的清醒认知,所以更有必要

排除一切情感冲动、客观地对待这些问题。 让我们来尝试一下。 先不

考虑英国的工人,他们从上一代人到现在始终在虔诚主义和实证主义

之间摇摆,就此而论,由于他们的发展特有的那些众所周知的条件,这

些人算不上典型,除去他们以外,无产阶级运动无疑是强烈反宗教的。

何以如此呢?

据我所知,反宗教立场有两个不同的渊源:
 

它具有“理论的” 和

“实践的”两个源头。 无产阶级和他们的领袖在理论上成了自由主义

的“启明时代”的继承者。 1860 至 1880 年间所有这些反宗教的论著全
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都产生于一种粗浅的自然科学研究,它们带着一种深深的陶醉第一次

向世界宣扬起无神论教条。 这些著述的作者从来没有突破过“唯物主

义云游传教士”的水平,更没有达到过马克思 恩格斯对生活的理解水

准。 这种教条化无神论的观点今天看来可能全是些陈谷子烂芝麻。 如

今没有哪一位真诚从事科学研究的人胆敢宣称科学就等于无神论并且

排斥宗教。 所以,要是无产阶级反宗教的基础只是对自然科学教条主

义的理论化的、带有些误解的考察的话,那么它对待宗教的态度就应当

是完全自主和独立的。 然而对宗教的敌视还有一个更深层的原因。 不

只是科学唯物主义的热情影响了无产阶级,在很大程度上发展出不信

神动机的那种独特的感受,或者说那种清醒的意识说明,唯物主义世界

观中蕴含着一种强大的革命力量,非常适合从生活的一切领域驱走权

威。 无产阶级能将它作为斗争的有力武器真是一种奇迹;就我们所知,

无产阶级存在的一个条件正在于它要将一切旧信仰撕碎。 这样对唯物

主义和无神论的偏好就很好地得到了解释。

再来考虑一件事,接受上述教条的结果是对基督教思想体系的反

抗,这一体系因为是统治阶级的代表并被用于满足他们的利益而被无

产阶级视作眼中钉。 毫无疑问,在绝大多数情况下,官方基督教都被统

治阶级用来反对无产阶级的解放运动。 基督教异端的下场就是最好的

证明。 只要有人试图把君主制和资本主义当作必要和神授来加以支持

并且以此为目的动用基督教会的力量,那么社会运动就一定会是反教

会的,因而是反宗教的。 结果社会运动在立场上对教会官方代表的不

信任致使无产阶级同这个教会,也就是同宗教渐行渐远。 等到这一不

信任消失———各位知道,新的基督教社会主义者们,特别是来自德国的

基督教社会主义者把这个当作他们的目标———的时候,等到基督教要

么像古厄①宣扬的那样不再在社会影响方面具有党派偏向,要么像瑙

74

① 保罗·古厄(Paul
 

Göhre;
 

1864 1928),德国神学家、政治家。
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曼①所说直接变成社会民主主义的,———到那时,在我看来,无产阶级

也就没有理由维持其反宗教的特征了。

当然,说到这儿,我是在假设宗教能够适应无产阶级的需要。 至于

基督教是否具有这种适应能力,我还不好说。 不过这一宗教在罗马颓

倾之时成了帝国的宗教,在日耳曼文明初出茅庐时又成了这些部落的

宗教,同时也是封建主义和自由城市以及后来的资产阶级主导的各个

文明阶段的宗教,这些例子似乎足以表明它能否像上面说的那样进行

适应。 它为何就不能同样成为无产阶级的宗教呢? 不过它必须向下层

阶级展示基督教生活中所有可行的欢愉。 基督教中的禁欲主义元素吸

引不了这个阶级,这个阶级寻求的是自由和光明,它绝不会轻易让别人

把生活中美好的东西夺走。

现在还有一个问题,这个问题就好像遮蔽在一层浓云下一般被热

忱掩盖着,那就是社会运动对民族问题的态度。 很多有关这一问题的

激烈争论在我看来都源于缺乏清醒的思考。 主要不是德语,而是我们

的德意志直觉使我们正确但不是很分明地区分出两个观念;也就是我

们常说的爱国主义和民族主义。

爱国主义,对祖国的热爱就像对故乡和家庭的爱一样,实际上是不

假思索、毫不费力地产生自我们内心的一种感情。 它是印象和记忆的

一种集合,我们无法控制。 母语的声音、国歌的和弦、许多特定的风俗

和习惯、祖国的全部历史和诗歌,都会在我们的灵魂中激起这种不可言

表的力量。 这种情感只有在异国他乡才会达到极致,对于和平的市民

和对于流亡的革命者一样真切。 我看不出为何它只能是特定阶级的遗

产。 只要还存在着拥有自己的语言和歌谣的国土和人民,那么以为这

种情感可能或者可以从广大的人群中消除就是愚蠢的。

民族主义则很不同———如果可以这么说的话,它是民族观点的,尤

其是那些反对和敌视其他民族的民族观点的理论表达。 现代无产阶级
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① 弗雷德里希·瑙曼(Friedrich
 

Naumann;
 

1860 1919),德国政治家,新教牧师。
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不仅仅拒绝分享这种情感;它实际上对抗它。

这里我们又看到了之前在无产阶级宗教态度这个问题上已经观察

到的事实:
 

无产阶级把“民族主义”思想看作是统治阶级的手段,而且,

无产阶级作为这种思想代表者的敌人,把他们的愤恨发泄到这种思想

本身。 这尤其是因为,在许多国家,崛起的工人运动很难认同民族的官

方代表;仇恨、迫害和压制可不是激发关于民族国家结构的自豪感的恰

当手段,在这个结构内部,工人必须同那些推动了这些罪恶的人共存。

与此同时,来自一个陌生乃至敌对国家的无产阶级,这些同甘共苦的伙

伴却受到相近的利益和动力的驱使、跨越国界伸出友谊之手。 真难怪

在现代无产阶级中间,总的来说会充斥着一种反民族主义的、国际主义

的趋势。

然而我不同意用这种强烈的反民族主义来为一种反民族的理论正

名。 我在现代社会主义中找不到这样做的理由。 我曾经向各位清楚地

指出过无产阶级中一种跨民族的谅解和联合的趋势。 但那只是人为地

消弭民族之间的隔阂。 只有追逐世界共和国这种幻想的人才会在民族

的界限外想象社会发展。 关于民族内部的社会冲突何时能压制住民族

之间现存的差别,没人能做出确切预言,即使一小会儿也不行。 可是即

使是对短视的人来讲也肯定很清楚,在我们所知的范围内,对民族利益

的有力坚持绝不会是完全无用的。

纵使在西欧暂时需要克制民族间的差异从而只保留社会问题,我

相信我们还是不能假定西欧文明可以在丝毫不受干扰、不混杂其他因

素的情况下延续自己的轨迹。 我们一定不能忘记,由于现代交往手段

的缘故,不只是俄罗斯文明对西欧文明构成威胁,甚至亚细亚文明也在

越来越多地对我们施加压力。 最近几十年我们看到亚洲的发展,日本

的快速进步以及如今中国为了品尝商业果实、结束故步自封而做出的

迈入文明的尝试———这些发展无疑会进一步导致新的国际上的复杂局

面。 我相信到时候欧洲作为一个整体会告诉自己:
 

同我们跟那些威胁

着我们的敌人之间的差异相比,我们内部的差异就无足轻重多了。 看
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看美国对待亚洲发展的态度似乎可知其一斑。 在某些情况下无产阶级

的“国际主义”会被轻易地丢弃;如果亚洲的苦工将像老鼠一样淹没我

们,那么西欧的无产阶级恐怕就面临这种情况了。 对最受压迫的人民

的虚假同情将无力抑制一个民族强烈的自私自利。 一旦有一个共同的

敌人威胁到一个社会的存在,这个社会就会再次意识到它的经济利益

并千方百计支持这些利益;同时它的内部分歧也将烟消云散。

所以,根本谈不上全世界无产阶级对民族主义的必然拒绝。 对这

个问题的讨论仅限于一些相似的民族,人们是不愿意把反民族主义的

原则应用于这些民族的。 这样的民族群体是如何形成的这个问题我们

不必在这里回答,我只希望指出民族问题的一些要点。 各位在这一讨

论中可以看到,我在思想上兜了一个圈,又回到我开始时的观点———很

明显总是存在一个人类历史围绕其旋转的两极对立,即社会和民族之

间的对立。 无产阶级绝不应该忘记这一点。

八、
 

教训

战争是万物之父

我们能从社会运动的这种历史回顾中吸取什么教训吗? 我认为在

很多方面都可以;在这个讲座的最后部分我将向你们说明一下这些教

训。 或许我所做出的努力会对那些自己置身于社会斗争之外并且只希

望充当一个冷静旁观者的人的判断有所影响。 我也期望看到在各地斗

争的积极参与者中间能有人认可我的看法的公正性。

在我看来对那些社会运动的冷眼旁观者首先要指出的是,运动是

必然和不可避免的。 这就像是达到峰值的潮水在一阵惊涛骇浪之后一

定会跌回低谷一样,根据“不可变更的铁律”,社会运动的潮流必定会
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向前奔腾。 具有巨大历史意义的事物正在我们眼前发展壮大,这是我

们需要理解的第一件事;要认识到,“就同这场运动有关的、正在发生

或者已经完成的一切而言,我们正处于世界历史的一个伟大进程之中,

这一进程通过一种原始的力量掌控了个人乃至民族,否定这个事实有

目光短浅之虞,而抗拒它则会力不从心。”(洛伦兹·冯·施泰因)可能

还有人会相信社会运动仅仅是少数鼓动者别有用心的发明,或者社会

民主派是“俾斯麦豢养大的”,或者别的诸如此类的说法;可能也还有

人天生被灌输了某种错误的想法,以为药剂或者灵符能够把这种致命

的毒物从社会肌体里排除出去。 但这些都是何等的幻想啊! 何等缺乏

对社会历史本质的智识和洞察啊! 而我希望我所做的考察至少能获得

这样一种成果———对社会运动历史必然性的发现。

不过现在我们不得不转向更进一步的判断———现代社会运动,至

少是它的主流,必然以其现有的形态存在。 我认为其主要特征包括它

为自己设定的目标,即社会主义理念,以及它所选择的实现这一理念的

手段———阶级斗争。 我已经尝试向各位说明过为何这些一定是现有条

件的必然结果了。

既然如此,那么我们这些人,假如我们不与新社会秩序的斗争者

为伍,假如我们只是长久颤栗于那些对我们文明的延续来说不可或

缺之物———我们是否应该为上面所说的现实局面而感到痛苦和烦

恼呢?

我觉得不必为任何将来的社会主义社会秩序而担惊受怕。 只要明

白所有社会秩序都只是特定经济关系的表达,那么就可以对将要到来

的一切处变不惊了;只要经济生活的现有安排不被放弃,特别是只要参

与其中的人的性质不发生根本变化,那么地球上没有哪种力量、哪个党

派———无论有多革命———能够为人类成功地建立起一套新的社会秩序

来。 而一旦这些条件在某个时候得到满足,那也就到了该朝前看的时

刻了。

使很多人感到焦虑的并不是社会主义关于未来的理念。 焦虑其实
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源于追寻这种理念的方式;源于那些俗不可耐的男男女女口中那个骇

人听闻的词———阶级斗争。

我必须承认,在这个字眼儿里我体会不到任何可怕的东西,情况恰

恰相反;就算斗争遍布整个社会,这难道就是说人们必须抛弃人类更进

一步发展的全部希望吗? 难道这个物种的所有文化、所有最高尚的成

就都因为斗争而危在旦夕了吗?

首先让我来戳穿那种把“阶级斗争”等同于内战、等同于燃烧弹、

炸药、匕首和街垒的臆想。 阶级斗争有很多种形式。 每个工会、每一次

社会民主选举都是这一斗争的一种表现。 我认为这样的内部斗争,这

种不同利益和思想的对抗不仅不对我们的文明构成威胁,反而会带来

很多人们期许的结果。 我想那句古老的格言即便对于社会斗争也是真

切的:“战争是万物之父。” ①只有通过斗争,人类存在的花蕾才能开出

最美的花朵。 只有斗争才能把广大的普通群众带到人性的更高境界。

无论什么样的文化都只有通过斗争才能施于人民;要确保他们能发展

出新的、更高形式的文化,只有依靠他们自己努力、一步一步地为他们

自己的权利而斗争。 无论是对民族还是对阶级来说,都只有斗争才能

塑造品格、激发热情。 我想引用康德的一句美妙的话来表达这样的想

法:“让我们感谢大自然之有这种不合群性,有这种竞相猜忌的虚荣

心,有这种贪得无厌的占有欲和统治欲吧! 没有这些东西,人道之中的

全部优越的自然秉性就会永远沉睡而得不到发展。 人类要求和睦一

致,但是大自然却更懂得是什么东西才会对他们的物种有好处;大自然

在要求纷争不和。” ②

所以既然我们看到斗争才是社会生活中的灵丹妙药,那又为何要

失去勇气呢? 在我看来根本没有理由感到绝望。 我对世界历史的这一

定律感到很满意;这种乐观的人生观将斗争视作存在的核心。

79

①
②

原文为希腊文。
出自康德《世界公民观点之下的普遍历史观念》一文。
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但是我们也不应当忘记,冲突不仅是美好事物的制造者,同时也可

能搅扰和破坏一切文明。 它不只是必然导向一种更先进的生活或者创

造一种新的文明:
 

它也带来全部旧的人类存在的终结。

为此我认为我们绝不应该忽视斗争中的两个重大思想。

其一,一切社会斗争都应限制在合法的范围内。 只有这样才能保

持关于正当权利的思想的纯洁性。 不然我们就将陷入混乱之中。 一个

人必须为了权利、依靠现有的权利而同他认为不正当的东西抗争。 一

个人必须尊重这些权利,因为它们是且始终是正当的;不要忘记,我们

的父辈为了今天我们具有的权利而做出的斗争并不比我们所做的轻

松,而他们心中对未来权利的热情也不比他们的儿孙少。 只有这样,一

个人才能觉醒过来并对那些在未来某个时刻将变得正当的权利坚信

不疑。

对斗争的双方来说,上述教诲同样适用;相比于那些正在开展社会

运动的人,它对那些当权的人并不有所宽限。 Intra
 

muros
 

peccatur
 

et
 

extra! 罪恶在墙里墙外都存在。

第二个要求也一样,要想社会斗争不演变成一场灭绝战争,就一定

要在斗争的党派内推进文明和人道。 斗争的开展要使用适当的武器,

而不是简单地把箭镞染上剧毒、致人死命。 在这方面斗争双方都该受

到何等强烈的谴责啊! 而要想一方面将仇恨、欺骗、邪恶,另一方面将

残忍、鄙夷、暴力限制在斗争的场地之外又是何等困难! 可其中一方指

责另一方卑劣、恶毒却是何等信誓旦旦! 发表意见的口气又往往是何

等咄咄逼人、令人生厌! 非得如此吗? 要表明自身的立场一定要采取

这样的方式吗? 难道承认自己的对手是一个可敬的人、在跟自己的敌

人打交道时接受真理和荣誉确立的准则会让人感觉像丢了东西一样?

我看未必。 真正把自己置身于斗争中的人、在斗争的全部历史中见识

过一切可能出现的状况的人应该能轻而易举地以一种高尚的方式开展

斗争,把他的对手作为一个人来尊敬,并且也不会疑心对手的动机跟自

己相比不那么单纯。
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那么根据这种看法,是不是社会斗争就没必要像疾风骤雨一般了

呢? 那些以为斗争是由坏人人为制造出来的人可能会认为动乱的始作

俑者用心险恶,认为他头脑简单、愚蠢邪恶到胆敢破坏社会稳定。 然而

那些了解斗争是社会生活必然产物、是由客观情景的结合所生成的两

种原则之间对抗的人———这样的人从世界和生活的角度将观点上的差

异看作是不同出发点的结果,并且是生活条件差异的结果———他将会

得出结论,认为即使是他的对手也跟自己处于差不多的水平上;是命运

的强制力,而非个人因素才使他们处在了必然对立的立场上。 这样的

话,我认为要尊敬对方、克制自己的怀疑和轻蔑并同对手开展公开、公

平的斗争就会变得容易了。 所以我们是不是应该称颂将战争人道化的

日内瓦公约是文明进步的成果呢? 但在我们的国度,人们却像野蛮民

族一样,丝毫不为对手考虑、用卑鄙的手段相互攻讦。

而在这方面,英国社会运动则堪称楷模。 它向我们展示了人们该

如何在社会生活中进行一种道德的、文明的斗争。 我希望即使在欧洲

大陆,更人道的斗争形式也必然将完全出于人们对阶级斗争实质的更

深刻的认识而得到接受。 只要斗争合情、合法地开展,我们就不需要担

心我们文明的未来。

席勒的话很好地说明了我们绝不会为社会斗争而感到烦扰:
 

我期望一种充实的生活,

所以才来来回回、摇来晃去,

逐着命运的波涛潮起潮落。

而生活的闲适却会麻痹一个人;

懒惰和松弛把精力埋葬。

……

但战争制造出力量,

将一切都提升到平凡之上,

甚至使懦夫也变成勇士。
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社会运动年表(1750—1896)
本表首次尝试将社会运动,也就是无产阶级运动中最重要的年份以同时并列

的方式展示出来。 在这里我们区分三个主要国家,英国、法国和德国的年份;同时
另外标注国际工人运动的年份。 除此之外,那些在资本主义和社会立法发展史上
最重要的事件,只要跟社会运动的肇因或者影响有关,也在此以粗体罗列。

年份 英国 法国 德国 国际

1750—
1800

主要现代机器发明:
 

(1764—75　 纺纱机
1780　 炒钢工艺
1785—90　 机械纺织
1790　 蒸汽机
1799　 抄纸机)。
工业中心的快速发
展。 “ 机 器 暴 动 ”。
请愿立法禁止机器
和工厂,并恢复伊丽
莎 白 时 期 的 贸 易
法规。
保护机器的立法。

1776 亚当·斯密( 1723—
90)《国富论》。

1796 巴 贝 夫 的 密
谋, 或 者 称
“ 平 等 派 密
谋” ①。

1800 罗 伯 特 · 欧 文
( 1771—1858; 主 要
作品:

 

《新社会观》、
《新道德世界书》)。
进入戴尔在拉奈克
的工厂。
禁 止 结 社 的 强 硬
立法。

82

① 1796 年由巴贝夫(François-Noël
 

Babeuf;
 

1760 1797)领导的、以推翻督政府为

目的的阴谋活动。
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续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

1808 夏尔·傅立叶
(1772—1837)
的 第 一 部 重
要著作:

 

《 关
于 四 种 运 动
和 普 遍 命 运
的理论》(1822:

 

《宇宙统一论》;
1824:

 

《新 的
工 业 世 界 和
社会事业》)。

1813—
1814

完全废除伊丽莎白
时期的贸易限制。

1815—
1832

无产阶级争取政治
权力的斗争。

1819 “萨瓦纳” 号① 抵达
利物浦。

1821 圣西门(1760—
1825) 的主要
作品, 《 论 实
业制度》 问世
( 1825:

 

《 新
基督教》)。

1825 更为宽松的结社法。
工会的崛起。

1830 曼彻斯特至利物浦
的铁路开通。

1830—
1848

七月王朝。 快
速经济发展;
“自己致富吧,
先生们。” ②

83

①
②

第一艘横穿大西洋的蒸汽动力船舶。
这句臭名昭著的话是基佐(François

 

Pierre
 

Guillaume
 

Guizot;
 

1787 1874)在七月

王朝期间任法国总理时给予那些因财产限制而无法获得选举权者的答复。
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续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

1830
—1832

圣西门的门徒,
巴扎尔和昂方
坦①的运动。

1831 里 昂 丝 织 业
工人暴动:“为
劳动而生、为
斗争而死。”

1833 开始针对工人进行
特别立法。

1834 遵循罗伯特 · 欧文
的精神,建立国家大
联合工会。

建立德意志关
税同盟。 民族
工业的发端。

1836 维克 多 · 孔
西 得 朗② 领
导 下 傅 立 叶
主义的“新闻
工作” 时期开
始。 基 督 教
社 会 主 义 出
现(拉梅奈);
卡贝的“伊加
利 亚 共 产 主
义”(《伊加利
亚旅 行 记 》,
1840)。

瑞士的 “ 青
年 德 意
志 ”。 “ 正
义 者 同
盟 ”, 其 总
部 1840 年
以 后 设 在
伦敦。

1836 经 济 共 同 体
的 建 立 ( 布
歇,生于 1796
年)。

84

①

②

圣阿芒·巴扎尔(Saint-Amand
 

Bazard;
 

1791 1832)、巴特勒米·普洛斯佩尔·
昂方坦(Barthélemy

 

Prosper
 

Enfantin;
 

1796 1864),二人均为法国社会主义者,
受到圣西门极大影响。
维克多·孔西得朗(Victor

 

Prosper
 

Considerant;
 

1808 1893),法国空想社会主

义者,傅立叶的门徒,著有《社会命运》。
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续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

1837—
1848

宪章运动。 人民宪
章提出的六点改革。
洛维 特①。 菲 尔 古
斯·奥康纳。

1839—
1854

托 马 斯 · 卡 莱 尔
(《 过 去 与 现 在 》,
1843), 以及基督教
社会主义者们(查尔
斯 · 金 斯 莱、 托 马
斯·休斯②、J. D. 莫
里斯)的活动。

1839 路易 · 勃 朗
(1813—1882):

 

《劳动组织》。

1840 罗兰 · 希尔的一便
士邮 政③ 建 立。 英
国 铁 路 首 次 应 用
电报。

无政府主义
社 会 主 义 的
社 团 主 义 由
“ 工 人 平 等
社”得到完全
发展。
P. J. 蒲 鲁 东
( 1813—
1882):《什么
是财产?》

85

①
②

③

威廉·洛维特(William
 

Lovett,
 

1800 1877),英国宪章运动领袖。
托马斯·休斯(Thomas

 

Hughes,
 

1822 1896),英国律师、政治家、作家,基督教

社会主义和工联运动活动家。
由罗兰·希尔爵士(Sir

 

Rowland
 

Hill,
 

1795 1879)推动建立的统一以一便士为

邮资的邮政系统。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

1844 罗 虚 代 尔 公 平 先
锋社①。

朗根比劳②和
彼 得 斯 瓦 尔
达 夫③ 织 工
暴动;布雷斯
劳④、瓦姆布
伦⑤ 以 及 其
他 地 方 的 工
人骚动。

1847 “正义者同
盟 ” 改 为
“共产主义
者 同 盟 ”,
并以卡尔·
马 克 思
(1818—
1883) 和 弗
雷德里希·
恩 格 斯
(1820—
1895) 所 著
《共产党宣
言》 为其纲
领。 “ 全 世
界无产者联
合起来。”

86

①

②
③
④
⑤

1844 年在英国组建的一个早期消费合作社,提出“罗虚代尔原则”,成为现代

合作运动的先驱。
今别拉瓦,位于波兰下西里西亚省。
今佩希采,位于波兰下西里西亚省。
今波兰下西里西亚省首府弗罗茨瓦夫。
在今天波兰下西里西亚省境内,以温泉著名。
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社会主义和十九世纪社会运动

续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

1848 巴黎“二月革
命”。
临 时 政 府 内
的 无 产 阶 级
代表;路易·
勃 朗 和 阿 尔
贝①。 6 月
23、24 号, “ 6
月起义”。 无
产 阶 级 在 街
头 战 斗 中 被
击败。

由卡尔·马克
思等人 (《 新
莱茵 报》, 48
年 6 月 1 号
至 49 年 5 月
19 日)肇始的
莱 茵 流 域 的
动 乱。 德 国
工 人 运 动 由
手 工 业 者 掌
管。 斯 台
芬·伯恩②。
W. 魏特林③。

1850—
1880

英国作为世界市场
上的工业霸主。 工
会的迅速发展。

1850—
1856

德 意 志 各 地
政 府 和 德 意
志 联 邦 彻 底
镇 压 工 人 运
动 的 严 苛
法规。
工 人 协 会 和
“文化协会”
的 缓 步 建 立
(舒尔策 德
里奇)。

87

①

②

③

工人阿尔贝(Albert
 

lOuvrier;
 

1815 1895),真名亚历山大·马尔当(Alexandre
 

Martin),法国社会主义者,和路易·勃朗同为 1848 年法国临时政府中仅有的

左翼代表。
斯台芬·伯恩(Stephen

 

Born;
 

1824 1898),德国排字工,曾为共产主义者同盟

成员。
威廉·魏特林(Wilhelm

 

Christian
 

Weitling;
 

1808 1871),德国社会主义者、发
明家,正义者同盟领导人,职业为裁缝,后来移居美国。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

1851—
1854

拿 破 仑 三 世
的严苛立法。
镇 压 一 切 社
会运动。

1851 建立机械师联合会。 第一次世界
博览会在伦
敦举办。

1852 “共产主义者
联盟”解散。

1862 莱 比 锡 工 人
代 表 团 致 信
柏 林 的 德 意
志 民 族 协 会
领导 人; “ 荣
誉会员!”

1863 费迪南德·拉
萨尔( 1825—
1864; 1858,
《晦涩哲人赫
拉克利特》 ①;
1861, 《 既 得
权利体系》);
3 月 1 日:

 

《给筹备莱比
锡 全 德 工 人
代表大会的中
央 委 员 会 的
公开答复》。
5 月 23 日:

 

拉 萨 尔 建 立
全 德 工 人 运
动。 拉萨尔

88

① 全名为《爱菲斯的晦涩哲人赫拉克利特的哲学》。
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社会主义和十九世纪社会运动

续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

死后男性派系
(贝克尔①、J. B.
冯·施魏策②)
和 女 性 派 系
(哈兹费尔
德女伯爵③ )
之间的分歧。

1864 各国工人代
表在伦敦世
博会建立国
际工人联合
会。 卡尔·
马克思所写
的成立宣言
和章程。 他
始终是 “ 国
际” 的幕后
领袖。 其总
委员会设在
伦敦。

1865 工 会 运 动 开
始; 烟 草 工
人; ( 1866 年
印刷工人)。

1867 俾斯麦强行推
广普遍、平等、
秘密、直接的
选举投票。

卡尔·马克
思的 《 资本
论》 第一卷
面世。

89

①

②

③

贝恩哈德·贝克尔(Bernhard
 

Becker;
 

1826 1882),德国政治家,曾任拉萨尔创

建的全德工人联合会主席。
让·巴普蒂斯塔·冯·施魏策( Jean

 

Baptista
 

von
 

Schweitzer;
 

1833 1875),德
国政治家,曾任拉萨尔创建的全德工人联合会主席。
索菲·冯·哈兹费尔德(Sophie

 

von
 

Hatzfeldt;
 

1805 1881),德国贵族、社会主

义者,有“红色女伯爵”之称。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

1868 巴枯宁(1814
—1876)建立
“社会民主
国 际 联
盟 ”, 因 其
无政府主义
倾向而与马
克思主义思
想 明 显
对立。

1869 德 意 志 帝 国
的 自 由 主 义
贸 易 法 规。
资 本 主 义 的
快速发展,特
别是在战后。
在 爱 森 纳 赫
会议成立“社
会 民 主 工 人
党 ”:

 

所 谓
“ 老 实 人 ”。
奥 古 斯 特 ·
倍倍尔(出生
于 1840 年);
威廉 · 李 卜
克内西(出生
于 1826 年)。
建立“希尔施

敦 克 尔 ”
工会①。
德 国 天 主 教
协 会 大 会 决
定 从 天 主 教
的 立 场 出 发
参 与 社 会
运动。

90

① 由马克思·希尔施 ( Max
 

Hirsch;
 

1852? —1909) 和弗朗兹·敦克尔 ( Franz
 

Duncker;
 

1822 1888)于 1868 年建立的一个工人组织。
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社会主义和十九世纪社会运动

续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

1871 工会法案,1875 年进
行了增补,认可工会
运动。

巴黎公社。

1872 “国际工人联
合会”在海牙
召开会议。
排除了巴枯
宁及其派系
成员, 这 些
人在一段时
期内组成了
“汝拉同盟”。
“国际工人
联合会” 总
委员会搬迁
至纽约。

1875 拉 萨 尔 的 追
随 者 和 爱 森
纳 赫 派 在 哥
达会议联合。
哥达的“妥协
纲领”。

1876 第 一 次 法 国
工 人 大 会 在
巴黎举办。

“国际工人
联合会” 正
式解散。

1877 根特“世界大
会”。 调 和
巴枯宁主义
者和马克思
主义者的尝
试未遂。 马
克思主义者
决定建立一
个“ 国际社
会主义” 的
总联盟, 但
收效甚微。

91
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

1879—
1890

针 对 社 会 主
义者的法律。
取 缔 工 人 组
织。 运动的主
力 撤 往 其 他
国家(苏黎世
和伦敦的“社
民党人”)。

1878 施 图 克① 创
立 一 种 保 守
的 基 督 教 社
会主义。

1879 马 赛 工 人 会
议 上 集 体 主
义 者 第 一 次
掌权。

1880 勒 阿 弗 尔 工
人会议;温和
派 与 激 进 派
关 系 破 裂。
后 者 组 建 了
“ 法 国 工 人
党”。

1881 在马克思影响的主
导下建立了社会民
主同盟。

92

① 阿道夫·施图克(Adolf
 

Stöcker;
 

1835 1909),德国神学家、政治家,曾任德意

志帝国威廉一世皇帝的宫廷神职人员,基督教社会党的创始人。
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社会主义和十九世纪社会运动

续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

1882 圣 艾 蒂 安 工
人 会 议。 可
能派①和“ 盖
得派” 分道扬
镳。 前 者 后
来 又 分 裂 为
“ 布 鲁 斯②
派”(“法国社
会 主 义 工 人
联盟”)、马克
思 主 义 者 和
“ 阿 勒 曼
派” ③(“法国
革 命 社 会 主
义工人党”)。

1883 费边社成立。 政 府 开 始 为
工 人 提 供 社
会保障;医疗
保 险; 1884,
事 故 保 险;
1890,疾病和
养老保险。

1884 新 的 “ 辛 迪
加”法有利于
工 会 运 动 的
发展。

93

①
②

③

十九世纪后半叶法国社会主义运动中一个修正主义派别。
保罗·布鲁斯(Paul

 

Brousse;
 

1844 1912),法国社会主义者,法国社会主义工

人联盟中可能派的领导人物,与盖得(Jules
 

Guesde;
 

1845 1922)对立。
由让·阿勒曼(Jean

 

Allemane;
 

1843 1935)领导的一个法国社会主义派别。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

1885 贝努 阿 · 马
龙①创建“ 社
会 经 济 学
社”,成为“独
立”社会主义
者 (“ 独立社
会主义 党”)
的聚集地。

1886 在 里 昂 会 议
上成立“国家
工 会 联 合
会”。

1887 “新工联主义” 的开
端;工联运动开始涵
盖具有社会主义倾
向的底层工人 ( 约
翰 · 伯 恩 斯②、 汤
姆·曼③、凯尔·哈
迪④)。
独立工党。

1889 “ 可 能 派 ”
和 “ 盖 得
派” 在巴黎
分别举办了
两场国际工
人会议, 提
出以立法规
定八小时日
工作时间来

94

①

②
③
④

贝努阿·马龙(Benoit
 

Malon;
 

1841 1893),法国社会主义者,曾支持布鲁斯代

表的可能派。
约翰·伯恩斯(John

 

Elliot
 

Burns;
 

1858 1943),英国政治家,工联主义者。
汤姆·曼(Tom

 

Mann;
 

1856 1941),英国工联主义者。
凯尔·哈迪(Keir

 

Hardie;
 

1856 1919),苏格兰政治家,工联主义者,英国工党

创始人和第一位工党党首、议员。
































































































































































































前锦排版　 三校样(三联 201306) 2020-11-28



社会主义和十九世纪社会运动

续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

解放无产阶
级, 并且 将
5 月 1 日作
为劳动者的
节 日。 ( 按
照新的次序
是国际工人
协会①的第
一次会议)

1890 在利物浦的工会大
会上以 193 票对 155
票赞成拥护八小时
日工作制立法。

所有开化国
家的第一次
五月一日劳
动节。
在乔里蒙②
召开第一次
国 际 矿 工
大会。

1890 威廉二世皇
帝在柏林召
开国际保护
工人 论 坛,
十三个国家
代表参会。

1891 社 会 民 主 党
的 新 党 纲 明
确 以 马 克 思
原则为基础;
所谓“爱尔福
特纲领”。

第二次国际
工人会议在
布 鲁 塞 尔
举行。
排除了无政
府主义者。

95

①
②

指第二国际。
在瑞士境内。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

续　 表

年份 英国 法国 德国 国际

无 政 府 倾 向
的“ 独立” 社
会 主 义 者 脱
离 社 会 民
主党。

利奥十三世
的通谕 《 资
本和劳动的
权 利 和 职
责》 ① 确 定
了所有天主
教 社会运
动的含义。

1892 马 赛 的 社 会
主 义 者 会 议
制 定 了 一 个
农业计划,认
可 了 小 农 所
有制。

哈 伯 施 塔
特② 举 办 第
一 次 工 会
大会。

1893 “劳动互助同
盟 ” 第 一 次
会议。

社 会 民 主 党
在 德 国 议 会
选 举 中 成 为
第一大党———
得到 1 786
738 张选票。

在苏黎世举
办第三次国
际工人会议;
英国工会与
欧洲大陆社
会主义者的
官方洽谈。

1894 工会大会在诺维奇
以多数票赞成生产
资料的共产化。

由 瑙 曼 牧 师
(援助杂志)
领 导 的 民 主
主义 基督教
社 会 运 动

开展。

在曼彻斯特
举行第一次
国 际 织 工
大会。

1896
在伦敦举办
第四次国际
工人会议。

(译者单位:
 

复旦大学哲学学院、复旦大学马克思主义研究院)

96

①
②

该教皇通谕的拉丁文标题为 Rerum
 

novarum,字面意思是“巨大变革”。
位于今天德意志联邦的萨克森 安哈尔特州。
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二、
 

马克思主义著作及理论研究 <<<<　
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意义、主题与方法:
 

论《1857—1858 年经济学手稿》的研究路径①

曾誉铭

摘要:
 

本文概述了《1857—1858 年经济学手稿》研究中的意义、主

题与方法等研究路径和基本内容。 第一部分概括了《手稿》在马克思

政治经济学批判乃至整个马克思思想中的意义,尽管《手稿》不尽完

善,但其奠基性意义不可忽视;第二部分概述了《手稿》研究的主要相

关论题,并作了扼要的评论。 第三部分回到了《手稿》的方法,强调对

《手稿》方法的研究必须与社会历史情境相结合。 通过对《手稿》研究

的介绍,我们发现,《手稿》尚有多方面值得深入研究之处,尤其在它的

切时性方面。

关键词:
 

《手稿》 　 政治经济学　 具体论题　 方法论

在马克思留给人类的思想和实践遗产中,资本批判无疑最具现实

性和历史意义。 而在马克思思想的形成过程中,《1857—1858 年经济

学手稿》对于马克思的资本批判思想具有前提性与枢纽性的意义。 它

不仅是《资本论》的手稿,而且它为马克思的唯物史观提供了视域性的

99

① 基金 项 目:
 

国 家 社 科 基 金 “ 马 克 思 中 期 政 治 哲 学 的 文 本 学 研 究 ”
(17BZX030)。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

历史图景,为资本及批判提供了主要的论题。

在西方,直到 1923 年,人们才知道《大纲》 (《政治经济学批判大

纲》)的存在。 1939 年,《手稿》由莫斯科的马克思 恩格斯 列宁研究

所出版,但直到 20 世纪 60 年代晚期和 70 年代早期,《手稿》才广为人

知。① 它不只是在德国得到广泛讨论,到 1967—1968 年,它也在法国

和意大利被讨论。 在英语世界,直到 1973 年,它才首次由马丁·尼古

拉斯(Martin
 

Nicolaus)完整地翻译为英文。② 由于马克思主义开始经

历一系列危机,而且变得学术化和专门化。 这导致英语文献无法与其

他语种的研究相提并论。③ 但在翻译成英文后,《手稿》迅速成为研究

和评注的对象。 Carol
 

Gould 和 George
 

McCarthy 提供了深刻思考该文

本的长著。④ 卢卡奇则思考了作为《手稿》基础之人性问题的基础哲

学。⑤ Jack
 

Cohen 翻译了《手稿》中的“前资本主义的经济形式”,研究

了马克思在 《手稿》 中勾勒的生产方式的历史。⑥ David
 

McLellan,
 

Adalbert
 

G. Lallier 和 Simon
 

Choat 为《手稿》提供了精细详尽的译文和

100

①

②

③

④

⑤

⑥

Moishe
 

Postone,
 

Dissemination
 

and
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in
 

the
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Political
 

economy
 

150
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Edited
 

by
 

Macello
 

Musto,
 

New
 

York:
 

Routledge
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and
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Group,
 

2008,
 

pp. 182 183.
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Foundations
 

of
 

the
 

Critique
 

of
 

Political
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York:
 

Vintage
 

Books,
 

1973.
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Guido
 

Starosta,
 

and
 

Peter
 

D. Thomas,
 

in
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Critical
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of
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Leidon
 

and
 

Boston:
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Brill
 

NV,
 

2013,
 

p. 3.
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in
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Cambridge:
 

MIT
 

Press,
 

1978;
 

George
 

E.
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and
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Ethics,
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Economy,
 

Maryland:
 

Rowan
 

and
 

Littlefield
 

Publishers
 

Inc,
 

1990.
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Lucas,
 

History
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Consciousness:
 

Studies
 

in
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Dialectics,
 

translated
 

by
 

Rodney
 

Livingstone,
 

The
 

MIT
 

Press,
 

Cambridge,
 

1972.
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Cohen,
 

Pre-Capitalist
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intro.
 

By
 

E. J.
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London:
 

,Lawrence
 

and
 

Wishart,
 

1974.
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意义、主题与方法:
 

论《1857—1858 年经济学手稿》的研究路径

评注。①

在国内,1930 年代最早翻译了《手稿》的重要片段。② 20 世纪 50

年代,日知(林志纯) 翻译了《资本主义生产以前的各种形式》,60 年

代,刘潇然将《手稿》翻译成中文,这是首个中文全译本。③ 中央编译局

从 1955—1985 年出版了《马克思恩格斯全集》中文版第 1—50 卷,1979

年和 1980 年出版的第 46 卷《上下册》中收录了《手稿》。 20 世纪 80 年

代,中央编译局从 1986 年开始着手编译《马克思恩格斯全集》中文第

二版,其中第二部分为“资本论及手稿”。 《大纲》是第二部分中最先编

成并译校的两卷(第 30 卷和第 31 卷),它依据《马克思恩格斯全集》历

史考证版第二部分第 1 卷第 1、2 分册(1976、1981 年)原文并参考了民

主德国《全集》德文版第 42 卷,保留了马克思手稿中所有原来的标题,

只在必要的地方加了编者所拟的标题,是目前最具权威性的版本。④

在本文中,我们不打算按照时间顺序来梳理《手稿》研究,而是以

意义、论题及方法为导引来简要概括国内外的《手稿》研究路径。 目的

是把握国内外的《手稿》研究范围、方法、论题和特征,以此把握《手稿》

研究现状,明其得失,从而为马克思的基础理论研究提供某些启示。
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①

②

③

④

David
 

McLellan,
 

Marxs
 

Grundrisse,
 

London:
 

The
 

Macmillan
 

Press
 

Ltd. 1980;
 

Adalbert
 

G. Lallier,
 

The
 

Economic
 

of
 

Marxs
 

Grundrisse:
 

An
 

Annotated
 

Summary,
 

London:
 

The
 

Macmillan
 

Press
 

Ltd,
 

1989;
 

Simon
 

Choat,
 

Marxs
 

Grundrisse,
 

London:
 

Bloomsbury
 

Academic,
 

2016.
李一珉编译:

 

《导言》,《马克思论文选译》,上海社会科学研究会 1930 年版;刘
曼译:

 

《导言》,《政治经济学批判》,上海乐群书店 1930 年版;郭沫若:
 

《导

言》,《政治经济学批判》,上海神州国光社 1931 年版。
日知译:

 

《资本主义生产以前的各种形式》,《文史哲》1953 年第 1—3 期;刘潇

然译:
 

《手稿》,人民出版社 1962—1978 年版。
中央编译局:

 

《马克思恩格斯全集》 第 1 版,第 46 卷(上下册),人民出版社

1979 年版、1980 年版;中央编译局:
 

《马克思恩格斯全集》第 2 版,第 30、31 卷,
人民出版社 1995 年版、 1998 年版。 Zhoupuzhang,

 

China,
 

Moishe
 

Postone,
 

Rethinking
 

Capital
 

in
 

light
 

of
 

the
 

Grundrisse,
 

Foundations
 

of
 

the
 

Critique
 

of
 

Political
 

economy
 

150
 

years
 

later,
 

Edited
 

by
 

Macello
 

Musto,
 

New
 

York:
 

Routledge
 

Taylor
 

and
 

Francis
 

Group,
 

2008,
 

pp. 119 122.
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

一、
 

《手稿》的思想意义

除极少数研究者外①,大部分论者都主张《手稿》思想的重要意义,

但论证的角度和方式呈现多样性的趋势。 从总体上来看,主要存在以

下几个方面的特征:
 

强调马克思经济学思想中的哲学意义,以此将马

克思经济学思想与其他经验的经济学思想区别开来;认为《手稿》已经

提供了马克思资本批判的主要论题,资本批判是对资本社会的劳动批

判;与《资本论》不同,《手稿》为前资本社会的解体提供了非常清晰的

分析;通过对《手稿》的研究,彰显出《手稿》的当代意义。

具体来说,有论者就《手稿》在马克思整个政治经济批判中的地位

来探讨《手稿》的意义。 尽管《手稿》不完善,但为马克思的批判理论提

供了基础,揭示了马克思政治经济学批判的核心思想,提供了最重要的

理论贡献如价值理论、剩余价值理论及货币理论的完善,为马克思后来

的批判理论的发展提供了一个基础,是理解马克思思想最重要的参考

材料。② 即使《手稿》中关于一般利润率与剩余价值分配只有很少的简
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①

②

Keith
 

Tribe,
 

Remarks
 

on
 

the
 

Theoretical
 

Significance
 

of
 

Marx
 

Grundrisse,
 

Economy
 

and
 

Society(32)2,1974,
 

pp. 180 184.
Ernst

 

Mandel,
 

The
 

Formation
 

of
 

the
 

Economical
 

Thought
 

of
 

Karl
 

Marx,
 

New
 

York:
 

Monthly
 

Review
 

Press,
 

1971,
 

pp. 100 115;
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Z. B
 

and
 

Groll
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pp. 57 76,1989;
 

John
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the
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Political
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150
 

years
 

later,
 

Edited
 

by
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Musto,
 

New
 

York:
 

Routledge
 

Taylor
 

and
 

Francis
 

Group,
 

2008,
 

p. 94、
 

p. 99;
 

A. 　 Oakley,
 

Aspects
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Marxs
 

Grundrisse
 

as
 

Intellectual
 

Foundations
 

for
 

a
 

Major
 

Theme
 

of
 

Capital, History
 

of
 

Political
 

Economy
 

11,
 

1979,
 

p. 286;
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Musto,
 

History,
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and
 

method
 

in
 

the
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‘ Introduction’,
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Foundatoins
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Political
 

economy
 

150
 

years
 

later,
 

Edited
 

by
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Musto,
 

New
 

York:
 

Routledge
 

Taylor
 

and
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Group,
 

2008,
 

p. 3;
 

Fred
 

Moseley,
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Macro-Monetary
 

Interpretation
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and
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End
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意义、主题与方法:
 

论《1857—1858 年经济学手稿》的研究路径

短的评论和导论,①但已经清楚阐释了一些关键的方法论观点,①涵括

了马克思“成熟”理论的大部分要素,事实上可以在《手稿》中找到“永

恒旨趣”的诸多观察和洞见。②

其次,就《手稿》的马克思主义性质、创新性及其当代关性来探讨

其意义。 尽管《手稿》没有阐释马克思成熟的批判理论的一切方面,但

他对资本主义现代性的批判及这种批判的基本范畴的特点和重要性已

在《手稿》中清楚地显现出来了。③ 在《手稿》中,马克思从商品二重性

推导出的劳动二重性理论是区分资产阶级经济学和马克思主义经济学

的分水岭;④《手稿》突破了单一学科层次,是创新第二阶段最重要的哲

学文本,既是 19 世纪 40 年代哲学思考的合理延伸和重大深化,也是其

晚年时期哲学创新的理论准备和思想起点。⑤ 在与当代社会的相关性

方面,Simon
 

Choat 认为,《手稿》至少有五重当代意义。⑥

再次,侧重《手稿》与历史唯物主义的关系来阐发《手稿》的意义。

有论者认为,《手稿》是历史唯物主义内化于经济研究过程的思想实

验,是一个更大的政治经济学理论体系的未完成的讨论性的引言,后来

的《资本论》只是它科学实验的一个主体部分,《手稿》是马克思狭义政
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⑥
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Leiden:
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2016,
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Logic
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2016,
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Press,
 

2008,
 

p. 235.
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Taylor
 

and
 

Francis
 

Group,
 

New
 

York,
 

2008,
 

pp. 121 122,
 

p. 128.
张钟朴:

 

《〈资本论〉第一部手稿(〈1857—1858 年经济学手稿〉)———〈资本论〉
创作史研究之二》,《马克思主义与现实》2013 年第 5 期,第 55—63 页。
王东、林锋:

 

《〈资本论〉第一手稿的五大哲学创新》,《江汉论坛》 2007 年第 6
期,第 9—16 页。
Simon

 

Choat,
 

Marxs
 

‘Grundrisse,
 

London
 

and
 

New
 

York:
 

Bloomsbury
 

Publishing
 

Plc,
 

2016,
 

pp. 188 189.
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

治经济学最重要的成果。① 《手稿》对唯物史观发展做出了贡献。 在

《手稿》中,马克思新唯物主义哲学中的客体向度与主体向度在经济学

视域中获得根本性的统一。②

也有论者着重强调《手稿》的哲学意义,主张《手稿》无论是在对

古典政治经济学的批判上( “哲学性质” ) ,在研究方法与叙述方法上

( “哲学方法” ) ,还是“逻辑建构” 和“理论旨归” ( “社会三形态” 与

“人的全面发展” ) 上都体现出马克思政治经济学批判的哲学

意义。 ③

由此可见,研究者都非常重视《手稿》的重要理论意义,它要么是

区分马克思主义与非马克思主义的分水岭,要么是马克思主义经济学

理论体系的前言,要么是唯物史观的经济学应用与统一。 但是,论者并

未涉及区分《手稿》哲学意义与经济学意义的理论前提及其差异,在强

调《手稿》的唯物主义性质的同时,并没有具体揭示唯物主义的核心原

则与《手稿》的内在关联。

二、
 

《手稿》研究的核心论题

既然《手稿》具有如此重要的理论意义,那么,它究竟涵括哪些基

本论题呢? 从整体上来看,《手稿》的论题十分丰富。 在目前所及的研

究中,主要体现在《手稿》 中蕴含的(物质) 生产理论、(劳动) 价值理

论、货币理论、政治理论、伦理理论及历史理论。
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①

②

③

张一兵:
 

《“从抽象到具体的方法”与历史唯物主义———〈1857—1858 年手稿〉
“导言”解读》,《马克思主义研究》1999 年第 2 期,第 82—89 页。
孙伯铃、张一兵、唐正东:

 

《“历史之谜”的历史性剥离与马克思哲学的深层内

涵》,《南京大学学报(哲学·人文科学·社会科学)》 2000 年第 1 期,第 5—
12 页。
杨洪源:

 

《政治经济学批判在何种意义上是哲学? ———国内〈1857—1858 年经

济学手稿〉哲学思想研究述评》,《马克思主义哲学评论》2018 卷,总第 3 辑,第
38—57 页。
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意义、主题与方法:
 

论《1857—1858 年经济学手稿》的研究路径

(1)
 

(物质)生产思想

不但在《手稿》中,而且在马克思整个政治经济学批判思想中,生

产概念都是一个核心概念,因为该概念是马克思型构自己的唯物史观

和社会分析法的基础概念,是区分不同社会形态的核心要素。 马克思

将人类社会理解为一个生产过程并探究了这个过程的内在动力和界

限,从这点来说,他实现了西方思想史上的一次伟大革命。

具体来说,有论者主要讨论生产在马克思思想中的本体论意义,并

在此基础上主要强调相关的异化、物化问题。 在结合不同时期的文本

研究的基础上,唐正东认为,在《手稿》中,马克思则实现了从逻辑分析

向历史分析的转变,从而使物质生产具有丰富的本体论内涵。① David
 

Mclellan 认为,《手稿》是对 1844 年开始谈起的核心论题的持续思考,

他认为《手稿》中的核心论题尤其是异化,正如在马克思早期作品中存

在的那样。② 廖德阳等则发掘了《手稿》中“物化”概念的意义,认为它

是《手稿》的“一个主导性逻辑概念”,在《手稿》中,马克思的物化概念

从对象性活动方面揭示了作为一定历史关系的资本在生产力上所表现

出来的历史趋势。③ 马俊峰则详细阐释了马克思阐述的“资本主义生产

以前的各种形式”,其总体特征是“自由劳动同实现自由劳动的客观条

件”的分离,而资本主义社会的基本特征是“劳动和所有的同一性”相分

离。 在三种模式中,亚细亚、古典古代都不能发展出市民社会,只有日耳

曼共同体才能产生市民社会,它是人类走向未来共同体无法跨越的

环节。 ④
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①

②

③

④

唐正东:
 

《作为历史本体的物质生产:
 

新唯物主义哲学在经济学研究中的深

化》,《南京社会科学》1999 年第 2 期,第 2—7 页。
David

 

Mclellan,
 

Marxs
 

Grundrisse,
 

Selected
 

and
 

Edited
 

by
 

David
 

Mclellan ( 2nd
 

ed. ),
 

London
 

and
 

Basingstoke:
 

The
 

Mclellan
 

Press
 

Ltd,
 

1980,
 

p. 13.
廖德阳、唐正东:

 

《马克思物化概念双重内涵及其哲学意义:
 

纪念〈1857—1858
年经济学手稿〉写作 150 年》,《南京社会科学》2008 年第 8 期,第 30—35 页。
马俊峰:

 

《论本源共同体的三种模式及其当代意义:
 

〈1857—1858 年经济学手

稿〉》,《贵州社会科学》2011 年第 2 期,第 8—13 页。
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其次,强调生产关系、一般劳动(抽象劳动)的重要意义。 通过对

《手稿》“导言”第四节的研究,成宝良详细阐释了唯物史观的八个问

题,主要探讨了生产关系在马克思政治经济学批判中的重要意

义。① 翁寒冰认为,在《手稿》中存在四个层次的“一般劳动”:
 

客体性

的“一般劳动”;主体性的“一般劳动”;“附属于机器体系的直接劳动”

的“一般劳动”;“凝结于机器体系的社会智力、科学技术这种社会化的

智力劳动”的“一般劳动”。② M.
 

Postone 认为,在《手稿》中,马克思对

资本主义“生产关系”与“生产力”之间的矛盾的分析不同于“传统的马

克思主义理论”,后者批判性地聚焦于分配方式并将这种矛盾理解为

分配与生产之间的矛盾。③ 可以说,在《手稿》中,马克思从政治经济学

批判的视角主要区分了两种社会生产,生产“使用价值”的生产与生产

“交换价值”的生产,而其研究重心则是生产“交换价值”的资本社会,

在一定意义上后两种劳动都可以归属于资本劳动。 马克思的生产论述

中,“一般劳动”的转化问题至关重要,这个问题关系到马克思“异化劳

动”、“剩余价值”的成立与否。 而这个问题的关键又在于私人劳动 /具

体劳动向“社会劳动” / “一般劳动”的转化,在此基础上,马克思的政治

经济学批判的合理性才能得到充分的理解。

生产和劳动概念是马克思思想中最核心的概念之一。 在不同历史

时期,马克思使用不同的概念来解释自己的“本体论”问题即历史的根

基问题。 由上可知,在研究“生产”、“劳动”及相关论题时,大多数论者

侧重于强调它们对马克思政治经济学批判的奠基性意义,由此突显出

“生产关系”的核心意义,有些论者甚至提出“生产关系”本体论,生产
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①

②

③

成宝良:
 

《〈经济学手稿(1857—1858 年)〉导言第四节初探》,《社会科学战线》
1983 年第 4 期,第 77—86 页。
翁寒冰:

 

《〈1857—1858 年经济学手稿〉中“一般劳动”概念的四个层次》,《哲

学动态》2016 年第 10 期,第 26—32 页。
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关系决定其他社会关系的存在与延续。 但是,我们更需要强调指出的

是,马克思揭示资本主义生产的实质并不仅仅是革命政治学的政治策

略或话语修辞,而是对当代人类生存境况的一种“现象学”揭示。 在对

生产与劳动的(有时马克思甚至替代使用)的具体区分以及引发的理

论和实践效果的阐释方面,阐释明显不够。 在这个基础上,如何解释

“多极性”生产更是一个棘手得难题。 此外,对于“感性活动”、“抽象劳

动”、“对象性劳动”、“一般劳动”、“实践”、“生产”,如何在西方思想的

整体脉络下揭示它们之间的逻辑关系和演变,尤其是当代演变及其与

古典思想如亚里士多德“实践”思想(及现代思想如韦伯和阿伦特)的

关系仍是以后的研究可以加以丰富的重要方向。

(2)
 

价值理论。 在《手稿》中,价值 /劳动价值理论无疑是非常重

要的论题之一。 如果说政治经济学批判构成了马克思思想的核心,那

么,价值理论则是这个核心的基础。 从整体上来看,价值理论涉及到三

个基本的问题:
 

一是马克思价值理论与古典政治经济学理论的关系,

其二是马克思价值理论的核心问题,其三是马克思之后对马克思价值

理论的批判与推进。

在对马克思价值理论的解释中,值得我们注意的是第二国际的政

治经济学家 Issac
 

I.
 

Rubin。 他认为,如果要具体而全面领会马克思的

价值理论,必须区分劳动的三个层面:
 

自然性上相等的劳动;社会劳动

及社会性上相等的劳动或者“抽象的一般劳动”,他侧重分析了马克思

的“抽象劳动”概念,而在价值方面则区分为:
 

价值形式,价值的实体和

价值的量。 他认为,马克思的贡献在于他向我们呈现了商品生产者的

生产关系、抽象劳动、价值、交换价值和货币这些范畴之间内在的不可

分割的相互关系。① 我们可以看到,Rubin 清楚地把握到了“劳动”在
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① Simmon
 

Mohun,
 

Debates
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Theory,
 

NewYork:
 

ST
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Press,
 

1994,35
72;
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NewYork:
 

Black
 

Rose
 

Books,
 

1990,
 

pp. 107 173.
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马克思价值理论中的核心意义,并且力图将其具体环节发掘出来,但是

他仍然没有清晰地解释劳动从自然性 社会性的转换,在马克思的视野

中,劳动首先是作为社会劳动而存在的。

其次是针对马克思劳动价值论提出的“新解释”,这种观点批判了

马克思的劳动价值论。 他们认为马克思忽略了货币在价值形成中的作

用,货币量被认为形成了在概念上分离的两个系统,劳动价值(及与之

关联的剥削)系统与价格及利润率系统,结果,马克思的价值理论被解

释为弥合这两个系统裂缝的预测性工具;而根据“新解释”,货币与劳

动是同一套基本机制的表达,并在资本循环中形成了一个单一性系统。

它使得变动的劳动时间的货币表达得以可能,充当价值与劳动之间的

转化率,实现货币与劳动的双向解释。① 与斯蒂德曼( I. Steedman)使

用的就业乘数(employment
 

multipliers)相比②,这种解释在一般经济学

中的劳动价值定义上更接近马克思自己的劳动概念。 与此相反,

Patrick
 

Murray 重新检视了马克思对普鲁东主义者艾尔弗雷德·达里

蒙意提出的银行业改革的批判。 马克思在价值形式中发现了经济危机

的根源,那就是价值需要表现为货币。 这种必然性意味着价值与价格

之间的差异并不是形式的差异,揭露了马克思价值理论中供需的地位,

揭示了普鲁东主义者的“劳动 货币” 或者“时间链” 的建议的幻象。

Murray 认为,通过揭示价值与货币之间的内在联系,马克思超越了古

典政治经济学。③
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Meghnad
 

Desai 强调指出,在马克思那里,价值理论是解释资本主

义社会的钥匙,其任务是解释资本主义生产关系下的剥削现象。 他进

而指出了马克思价值理论、古典经济学和与新古典主义经济学的差别。

在古典经济学中,价值理论的任务是通过论证财富的构成来反对主张

贵金属才有价值的重商主义错误,新古典主义经济学的价值理论则分

析交换和确定交换的关系,目的是提供相对价格理论。① Desai 正确指

出了马克思经济学批判与其他经济学之间的根本旨趣的差别。 马克思

的经济学批判不仅仅要揭示价值的来源,更重要的是要分析价值的

实质。

Simon
 

Mohun 则认为,李嘉图的劳动价值论跟马克思的差异在

于,前者是一种物化劳动( embodied
 

labor) 理论,没有区分具体劳动

和抽象劳动,假定劳动是同质的;李嘉图的理论失去了历史特殊性,

没有区分劳动和劳动力,是一种想成为对所有社会和特殊的阶级关

系来说是永恒的特殊理论; 只关注 “ 交换价值” 或 “ 交换中的价

值” 。② 揭示资本主义社会的历史性是贯穿马克思政治经济学批判

的核心目的之一,古典经济学的根本缺陷就在于他们试图反复论证

资本社会的普遍性和永恒性,而这种论证目的背后隐含了他们各自

的历史观差异。

E. K.
 

Hunt 和 Mark
 

Lautzenheiser 认为,马克思与古典经济学最大

的分歧是马克思的历史观。 古典经济学认为资本是所有生产过程中的

普遍要素,所有的经济活动最后都可以还原为一系列的交换,而这与强

调生产与生产关系的马克思非常不同。 他们认为,马克思否定“使用

价值”是价格可能的决定因素。 在评判马克思经济学思想的最后,他

们主张马克思的经济学思想不应该为后来社会主义运动的历史效果负
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责,因为马克思揭示的是资本主义社会的历史趋势。① 马克思对资本

社会的分裂特征的揭示,至今未有与之媲美者,按照马克思的理解,这

种分裂性本身隐含在价值与使用价值、具体劳动与抽象劳动、商品与货

币之间的内在矛盾中,因此,这种观点正确地阐释了马克思对生产与生

产关系的强调,但忽视了马克思政治经济学批判与后来社会主义运动

的历史效应之间的关系则割裂了思想与实践的内在关联。 Samuel
 

Bowles 和 Herbert
 

Gintis 认为,劳动价值理论涵括三个核心论题:
 

劳动

是不能作为商品对待的实践活动;劳动力有价格并可以在市场上交换,

但描述并确定劳动力价格决定因素的经济学理论必须本质上不同于一

般商品理论;劳动价值或者体现在商品中的社会必要劳动时间是马克

思主义剥削理论和积累理论的基础。② Samir
 

Amin 则认为,“抽象劳

动”是价值理论的核心概念,因为对于商品的价值量由生产商品的劳

动量决定以及工资与剩余价值之间的价值划分来说,“抽象劳动”是一

个核心,此外,“抽象劳动”允许增加不同形式的“简单劳动”和“复杂劳

动”。③ Allen
 

Oakley 认为,在《手稿》中,马克思合并了价值与交换价

值范畴。 劳动与交换价值的关联是社会生产的劳动分工和交换体系的

必然结果。 他还分析了马克思与古典政治经济学家之间的分歧。④

1970 年代的主要争论是价值理论中的“转化理论”。 按照冯·诺依

曼的增长理论,森岛通夫(Michio
 

Morishima)对马克思的价值理论进行

了批判。 通过在价值、价格与输出(output)之间建立双重二元性,他建

构了自己的静态转换理论,将新古典主义的需求理论强加给马克思对价
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值的生产与分配的分析之上。 他甚至认为,马克思本来会接受边际效应

理论,如果他知道这种理论的话。① 其他一些数理经济学家在这个方向

上做出了类似的努力。② 他们的共同点在于,他们都拒斥马克思在价值

与社会劳动时间之间建立的关联,而将价值与“需求”关联起来。

此外,还有从经济学理论史的角度来展开对价值理论论述的。 该

类研究角度有助于人们理解价值理论的历史演变和马克思价值理论的

历史定位,但他们侧重研究马克思《资本论》中的价值理论和剥削理

论。③ Geert
 

Reuten 与 Peter
 

D. Thomas 考察了马克思政治经济学批判

系列手稿中“利润率下降趋势”的地位。 在对《手稿》与《资本论》第三

卷手稿的文献学分析基础之上,他们认为,马克思的利润率下降观从资

本主义制度崩溃的历史命运的观点发展成为资本主义再生产体系的功

能性理论。④

由上可见,论者基本上涉及到马克思价值理论的核心论题与意义,

而且他们也强调了马克思价值理论之别于古典经济学之处。 但他们对

马克思价值理论的阐释还存在三个方面的内容,需要不断深入研究:
 

首先,马克思价值理论和价格理论之间的矛盾关系,马克思是否解决了
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这两个要素的基本矛盾;其次,马克思的价值理论是否在根本上是一种

“本质主义”的观点,马克思试图找到价值的根本来源,而在价值来源

的多元性得到越来越清楚的揭示的今天,单一性价值来源的解释是否

还具有充分的正当性和完备性①;第三,马克思在《手稿》中对价值的基

础性的强调与《资本论》中对“商品”的基础性的强调构成了强烈的对

比,如何解释马克思前后期的转变? 在目前的研究文献中,我们还没看

到比较全面的批判性揭示。

(3)
 

货币理论。 货币理论是《手稿》中的重要理论贡献,货币作为

价值形式的现实内容,不仅涉及到价值形式的历史演变,也关涉到人的

生产关系的演变,是政治经济学批判不可或缺的环节。 有些论者首先

从马克思和非马克思思想之间的关系入手以及货币的本质方面来讨

论。 王巍认为,在《手稿》中,马克思不仅批判了蒲鲁东主义改革资本

主义交换体系的方案,同时也意识到了货币的形而上学性,货币通过对

商品和社会关系的抽象化机制,使自身成为具有统治地位的抽象观念,

并凭借其形而上学意义上的“普遍性”,遮蔽了资本主义生产方式的内

在矛盾、货币的抽象化机制。② 也有论者从货币与价值的关系、货币与

社会关系的关系、货币与马克思社会理论的关系方面来讨论。 在《手

稿》中,马克思第一次对自己的货币理论进行了详细而细致的探讨,揭

示了货币是产品的商品形式和交换发展的必然结果,指出了货币与价

值的内在关联,认为货币是社会关系的物化本质并在此基础上提出了

人类社会三大形态理论。③ 还有些论者从《手稿》的具体文本出发,通

过讨论货币来讨论资本社会的内在矛盾、社会性和自然性的矛盾以及
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①

②

③

Jean-Marie
 

Vincent,
 

Abstract
 

Labor:
 

A
 

Critique,
 

Translated
 

by
 

Jim
 

Cohen,
 

Hampshire:
 

The
 

Macmillan
 

Press,
 

1987.
王巍:

 

《货币的形而上学及其抽象化机制》,《求实》 2016 年第 3 期,第 42—
50 页。
范晓丽:

 

《货币“社会关系的物化”及其现代性意义———对马克思〈1857—1858
年经济学手稿〉的解读》,《兰州学刊》2006 年第 2 期,第 24—27 页。
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意义、主题与方法:
 

论《1857—1858 年经济学手稿》的研究路径

货币在马克思思想中的地位。 比如,通过解读《手稿》 “货币章” “货币

的产生和本质”,杨兴业等认为其核心问题是商品的特殊自然性与商

品的一般社会性的“脱离”、“分离”、“对立”和“矛盾”,货币作为商品

“社会性”的物化和对象化过程,体现了商品的一般社会属性与特殊自

然性的矛盾关系,只能从“社会性”与“自然性”的对立中才能真正理解

货币的本质。 货币概念在马克思关于整个资本主义运行的分析中处于

核心地位,他对货币问题的分析客观上也对其唯物史观做了准确的

诠释。①

还有些论者从马克思经济思想的演变来阐释货币及其相关论题。

比如,通过比较全面地梳理马克思经济思想的演变,Samuel
 

Hollander

认为,马克思表明需要进一步分析工资、资本间的竞争、信用与利息等

问题。 但更令人印象深刻的是《手稿》的积极成就,诸如商业流通、资

本扩大再生产、剩余价值、供求关系、全球化、世界市场、资本的文明化

以及马克思对古典经济学家(李嘉图和马尔萨斯)的批判性解读等。②

这些论述都点明了货币的社会关系本质,但缺乏对资本社会与前

资本社会的“社会关系”的本质性差异的阐述。 对于货币在当代社会

中的功能、货币的未来演化形式,都很少涉猎,从而使得相关理论的时

代性彰显的不够。 而对货币与劳动时间的关系的解释也并未如其自身

所宣称的那般令人信服。

(4)
 

社会 历史理论研究。 马克思的政治经济学批判扎根于他的

唯物史观,尤其是他关于历史的理论贡献。 在某种意义上来说,历史观

是马克思政治经济学批判的“历史图景”。 不深入了解和认真对待马

克思的历史理论而去探究他的政治经济学批判是不可设想的事情。 因

此,《手稿》中的历史理论研究也构成了马克思思想的核心环节。
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①

②

杨兴业、邹广文:
 

《论马克思货币本质观———基于〈1857—1858 年经济学手稿〉
的文本学解读》,《马克思主义与现实》2008 年第 6 期,第 21—26 页。
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Press,
 

2008,
 

pp. 235 290.
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

首先,马克思的历史观优越于一般的历史理论。 按照海德格尔的

理解,马克思继承和超越了黑格尔思想,它尤其体现在马克思对历史的

本质性维度的研究,他的历史观优越于任何其他历史观。① 需要注意

的是英国马克思主义者对马克思历史观的批判性解释。 他们认为马克

思关于资本主义社会的资产阶级性并不是一个历史事实,工业资本家

在资本主义的崛起中并不占主导地位。② 但是,我们认为,这种解释并

不能削弱马克思的历史观,反而是对马克思历史观的有益补充和推进,

因为,该种思潮并没有否定马克思所揭示的资本主义社会的历史性特

征,即它并不是作为一种普遍的社会形态,它本身仍不可避免地包含其

内在的基本矛盾。

其次,马克思要探讨的并非普遍的历史,而是特殊的资本主义历

史。 Luca
 

Basso 聚焦于《手稿》中的社会问题,特别是各种生产方式之

间的区分。 他认为,马克思不是要写一部普遍的人类史,而是要分析资

本主义的显著标志。③ Massimiliano
 

Tomba 聚焦于《手稿》中的前资本

主义诸种生产方式,他认为,马克思通过两重解释图式研究了前资本主

义形式,他将一种演化历史加入到一种重复的不变历史上。 他这样做

是为了理解这次历史突破的性质,即资本主义生产方式代表了社会关

系的新形式和人类学转型,就这样产生了一种新的历史和历史编纂的

视角。 然而,Tomba 认为,马克思试图通过起源、发展与危机的图式来

勾勒资本主义生产方式的动力的尝试也导致了一种典型的历史哲学序
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①
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③

海德格尔:
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2013,
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意义、主题与方法:
 

论《1857—1858 年经济学手稿》的研究路径

列。 只有在他的晚期著作中,在他重新思考“原始积累”时,马克思才

的确思考了不同生产的不同形式的历史当代性和不同历史时间性的同

步性。① 必须指出的是,马克思的确从未系统地论述完整而普遍的人

类历史,但在《导言》中为我们提供了概括性的三大社会形态理论,只

强调马克思对资本社会历史的阐述无疑压缩了马克思的历史视野。 在

这个意义上,Tomba 的解释较 Basso 的解释更为恰当。 内田宏认为,

《手稿》最重要的主题是“资本的历史意义”,资本培育了自觉创造制度

并驾驭制度的民众的力量。 他认为,马克思用亚里士多德的四因说来

解读资本主义生产各要素之间的关系,随着生产力的发展,四因不断转

化,最终资本主义的价值规律和资本主义生产方式到达灭亡的地步。

在这个基础上,劳动者就是所有者这一原则复苏,使劳动者享受自由时

间并获得个性充分发展的社会制度。② 在对马克思的历史理论研究

中,用亚里士多德而非黑格尔的理论资源来建构马克思关于资本主义

生产要素之间的关系,是一种别开生面的解读方法,但认为马克思的历

史理论最终要建构劳动者所有权制度,则是一种理论误读,如何理解共

同生产和共同财权才是理解马克思思想的关键点之一。

还有从历史运动的动力和机制来阐发《手稿》中的历史思想。 刘

会强则认为,马克思揭示了历史向世界历史转变的内在机制,细致分析

了资本、竞争、普遍交往及世界市场的重要作用,系统地剖析了“世界

历史性的个人”的发展状况,全面阐述了资本的世界历史性贡献和生

存极限。 值得注意的是,刘认为经济危机并不是资本主义全面终结的

信号,而是资本主义经济周期的运动的表征,马克思不再把经济危机与
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内田宏:

 

《新版〈政治经济学批判大纲〉的研究》,王青、李萍、李海春译,北京师

范大学出版社 2011 年版,第 28 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

社会革命、资本主义社会的解体等同起来。①

最后, 从 《 手稿》 中揭示的不均衡性来探讨历史思想。 Joel
 

Wainwright 比较了不均衡发展问题的两种文本框架。 在《手稿》中,作

为一种发展的资本主义的不均衡性首先是通过从前资本主义关系中出

现的资本主义来检验的。 但这种分析并不完全从《资本论》中消失(例

如,对原始积累的讨论),在《资本论》中,前资本主义的形式并没有得

到系统的处理。 相反,Wainwright 认为,不均衡发展进入《资本论》的

最后一部分,尤其是在马克思批判韦克菲尔德的地方。 在解读那些文

本的同时,他认为,不均衡发展的问题以马克思逐渐强调资本的帝国主

义特征的方式从《手稿》转向《资本论》。 这种转向被认为在这一时期

的政治事件中有其根基,其时马克思将《手稿》的研究发展成为《资本

论》的手稿。② 从不均衡性而非矛盾性来分析马克思《手稿》揭示的资

本社会关系,一方面切中的当代资本社会的演化形式,因为当代资本社

会确实发生了重大的变革,新技术引发了劳动者处境的改善,似乎在一

定程度上反驳了马克思对资本社会的对抗性和矛盾性的论点。 但是,

这种对不均衡发展问题的揭示并没有改变资本社会的分裂性特征,反

而是对这种分裂特征的具体阐释。

(5)
 

政治理论与伦理理论研究。 《手稿》的政治意义的研究中,意

大利激进政治理论家安东尼奥·奈格里(Antonio
 

Negri)的研究影响最

大。 1978 年,应阿尔都塞之邀,奈格里在巴黎主持了关于《手稿》的讨

论班。 奈格里对《手稿》的解读具有强烈的政治色彩。 他在这个讨论

班上重构了马克思的理论,使《手稿》具有鲜明的激进性,是马克思革
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意义、主题与方法:
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命思想的巅峰。 《手稿》的中心环节由总体工人与总体资本家之间的

对抗构成,而这种对抗又以危机的形式表现出来。 《手稿》是一个“政

治性文本”,与革命可能性的高涨相配合,“急迫的危机”和综合那些直

接面对危机的工人阶级的共产主义行动的理论诉求创造了这种革命可

能性。 《手稿》中的理论分析将会寻求革命实践。① 在奈格里的分析

中,我们可以见到强烈的唯意志论和乌托邦色彩。 《手稿》中马克思的

政治思想之核心问题是革命主体问题,在现代社会中如何找到革命主

体,这些阶层如何可能具有革命的阶级意识。

近年来,随着从宏观批判向微观批判的转移,从资本批判转向空间

批判、权力批判已经是社会批判理论的主流。 王志刚认为,通过把空间

纳入到对资本主义生产方式及人的存在方式之分析和批判中,马克思

科学地揭示了空间、资本及人的存在之间的本真关系,从而实现了对以

往一切形而上学空间观的颠覆,并使其成为人类追求自由解放的一个

重要维度。② 张杰从商品交换、生产过程、流通过程和分配过程呈现的

权力关系来阐述马克思的权力批判思想,并认为更应将权力关系视为

基于内在矛盾运动的具体的历史事实。③

除此之外,也有从伦理维度来探讨《手稿》的意义。 陈芬等从“个

人的全面发展”角度来探讨研究《手稿》的伦理维度。 她们强调了自由

时间在个人全面发展中的重大影响。④ Paul
 

Blackledge 将马克思置于

当代伦理话语中来探讨马克思的伦理思想。 他认为,马克思从为人类
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自由的斗争中提出了对现存社会关系的批判。 他既谴责资本主义又反

对近代伦理话语(康德)。 马克思解决了近代道德话语的“是”与“应

当”之间的分裂。 他将康德的作为普遍人性的自由历史化为反资本主

义斗争的手段。① 《手稿》的政治性及政治哲学问题,是近来复兴《手

稿》的政治意义的重要表现。 但马克思是否力图建构某种政治哲学或

政治理论是颇为值得争议的问题。 而且,单方面强调《手稿》的政治性

或经济性都偏离了它原有的目标,因为《手稿》不是单一性的政治文本

或经济文本,它是一个融合政治、经济、哲学的复合性文本。 在资本社

会不断自我修复和完善的情况下,过于强调文本的革命政治性,并不能

充分理解和解释当下的社会现实;而对《手稿》的空间政治内容的发掘

和揭示,在一定程度上丰富了对马克思思想的解读视角,但更应吸收经

验科学(建筑学、美学、城市研究)的最新研究成果,否则便会容易陷入

空浮的纯理论建构。 而关于《手稿》中蕴含的“人的全面发展”、权力观

念及伦理思想的解读,更应回到马克思文本所处的具体历史情境中,否

则便成为了过度的文本解读甚至误读(过于强调马克思跟康德的关

系)的例证。

(6)
 

危机理论研究。 2008 年美国金融危机之后,西方经济尚未从

危机中复兴过来。 在这种情境下,马克思的危机理论对揭示当前的西

方危机具有尤其重要的启示意义。 黄瑾认为,马克思认为货币魔术师

的主要错误在于把危机解释为货币不足,解释为货币流通的表现形式;

流通魔术师的错误在于,把危机解释为滥用信用,解释为资本流通的表

现形式,以为增加货币供给或变化货币形态可以消除经济危机,靠纯粹

资本流动可以实现价值增殖,是不切实际的幻想。② 亨利希则认为,危
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①

②

Paul
 

Blackledge,
 

Marxism
 

and
 

Ethics:
 

Freedom,
 

Desire
 

and
 

Revolution,
 

Albany:
 

State
 

University
 

of
 

New
 

York
 

Press,
 

2012,
 

pp. 19 45.
黄瑾:

 

《马克思式经济危机:
 

〈政治经济学批判〉 (1857—1858 年手稿)对货币

魔术师和流通魔术师的批判》,《贵州师范大学学报(社科版)》2009 年第 6 期,
第 6—10 页。
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机在《手稿》中有明显变化。 生产过剩的消费不足导致了危机,他试图

结合消费不足观点动态考察资本主义生产方式,还有,普遍生产过剩是

“对保持消费和价值增殖之间的正确比例来说过多”。 此外,马克思也

将危机理解为最后的危机,认为危机与革命间存在不言而喻的联

系。① John
 

Milos 等细致地考察了马克思主义传统中关于经济危机理

论的争论。 他认为,在马克思看来危机是“资本的过剩”。 他还具体分

析了关于马克思的经济危机理论的三种主要观点在历史上的表现:
 

一

是非马克思主义的消费不足方法(如西斯蒙蒂和马尔萨斯),这种观点

认为危机是供求之间的不平衡;另外两种是存在于马克思主义传统内

部的争论:
 

消费不足与生产过剩。②

我们正处于并将长时间处于存在社会危机的时代,只要马克思揭

示的当代社会的基本矛盾不能得到克服,我们就应该更深刻地去领会

马克思危机理论的当代意义。 但无论是货币理论入手还是从供求关系

的矛盾入手来探讨危机理论,都不能忽略这种社会“表现”是马克思所

要把握的资本社会的表现形式而不是它的本质内涵。 对这些矛盾的揭

示不能脱离整个资本社会的生产方式来讨论,而在新的历史情境尤其

是资本社会的自我修复功能增强的情况下,革命与危机之间并不具备

同一性结构,这就要求我们重新解释马克思的危机理论。

三、
 

《手稿》的方法论研究

在《手稿》研究中,论者对《手稿》方法论的探讨远不及对意义和论

119

①

②

米夏埃尔·亨利希:
 

《存在马克思的危机理论吗? ———进一步理解马克思〈政

治经济学批判〉手稿中的“危机”概念》,杨金海主编:
 

《马克思主义研究资料

(第 5 卷)》,中央编译出版社 2014 年第 5 期,第 438—446 页。
John

 

Milos,
 

Dimitri
 

Dimoulis,
 

and
 

George
 

Economakis,
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Burlington:
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Publishing
 

Limited,
 

2002,
 

pp. 158 188.
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题的研究。 但不可忽视的是,《手稿》方法论的研究也是《手稿》研究的

重要论题,因为它始终构成了意义和论题显现的中介。 从总体上来看,

论者认为《手稿》的方法可以概括为三种:“从抽象上升到具体”的方

法;“逻辑 历史” /体系辩证法;“双重经验主义”方法。

从马克思对价值形式、价值实质、价值量的分析中,我们可以看到,

《手稿》是历史与逻辑的统一体,它不但揭示了资本社会的运行机制和

内在限度,而且为我们找到克服其限度的方法。 “从抽象上升到具体”

不仅是马克思研究政治经济学的方法,同时更是马克思独特的历史方

法,即体现并丰富了马克思的历史辩证法。 马克思的“从抽象上升到

具体”的方法,本质上是通过人类思维的逻辑力量将社会丰富、复杂的

演变过程描述出来,从而展现资本主义社会生产方式全部丰富复杂的

真实结构,并通过发现所有人类社会的具体存在的历史性和暂时性,进

而达到对资本主义现实的“历史科学批判”。① “从抽象上升到具体”

的方法包括从现实具体到思维抽象和从思维抽象到思维具体两个环

节,前者呈现了马克思的历史观,后者则形成了马克思的社会批判

观。② 马克思经济学手稿“企图在思想上重构资本主义的本质上的规

定,在体系上从它的最简单的和最抽象的规定到更复杂和具体的规

定”。③

安启念则认为《手稿》是唯物主义的运用。 既唯物主义地说明了

社会各因素之间的关系,又唯物主义地说明了这些因素的历史发展;唯

物史观是《手稿》乃至《资本论》和马克思全部政治经济学研究的基础

方法。 马克思用来指导政治经济学的方法论包括“结构”和“历史”两

120

①

②

③

常江:
 

《“人的感性活动”的“逻辑学”何以可能? ———马克思〈1857—1858 年经济学

手稿〉蕴含的历史辩证法思想重释》,《教学与研究》2011 年第 8 期,第 5—52 页。
孟亚明:

 

《抽象与具体的辩证法是马克思主义哲学活的灵魂》,《山东社会科

学》2010 年第 10 期,第 11—14 页。
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个维度。①

西方学者中,对马克思政治经济学批判逻辑方法的探讨主要形成

了三种主流的解释。 其一是恩格斯首次提出并后来被米克(R. L.

Meek)发展了的逻辑 历史解释,其二是由恩里克·克罗斯曼(Henryk
 

Grossmann)提出并被斯威齐(Paul
 

Sweezy)采用的“逐次近似计算法”

(successive
 

approximations),其三是森岛通夫(M. Morishima) 和斯蒂

德曼( I. Steedman)所代表的基于线性生产的新李嘉图式或斯拉法式

(Piero
 

Sraffa)解释。②

Chris
 

Arthur 批判性地检审了恩格斯有影响力的解释:
 

马克思的

“逻辑 历史”方法。 Arthur 认为是恩格斯错误地将这种“逻辑 历史”

法归于马克思,马克思的方法基于体系辩证法和黑格尔的“总体性”概

念。 他认为,贯穿马克思《资本论》的主题是作为“结构化总体”的资本

主义生产体系,对这种“结构化总体”的辩证分析的起点是该总体性最

抽象、最普遍的要素,它为这种总体性的其他关键要素的溯源提供了基

础。③ Juan
 

Ińigo
 

Carrera 认为《手稿》通过思想的具体的再生产构成了

原初方法进展的一个步骤,然而,这种方法只是在《资本论》的书写中

才得到完全的发现和展开。 因而,后一个文本有助于我们明了前一个
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①

②

③

安启念:
 

《马克思唯物史观思想的两个维度———从〈1857—1858 年经济学手

稿〉谈起》,《中国人民大学学报》2011 年第 2 期,第 34—39 页。
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Marxism,
 

Urbana
 

and
 

Chicago:
 

University
 

of
 

Illinois
 

Press,
 

2006;
 

Paul
 

M.
 

Sweezy,
 

Four
 

Lectures
 

on
 

Marxism,
 

London:
 

Monthly
 

Review
 

Press,
 

1981;
 

Ian
 

Steedman,
 

Marx
 

after
 

Sraffa,
 

London:
 

The
 

Gresham
 

Press,
 

1977;
 

Michio
 

Morishima,
 

Marxs
 

Economies:
 

A
 

Dual
 

Theory
 

of
 

Value
 

and
 

Growth,
 

London:
 

Cambridge
 

University
 

Press,
 

1973.
Chris

 

Arthur,
 

Against
 

the
 

Logical-Historical
 

Method:
 

Dialectical
 

Derivation
 

versus
 

Linear
 

Logic,
 

New
 

Investigations
 

of
 

Marxs
 

Method,
 

Edited
 

by
 

Fred
 

Moseley
 

and
 

Martha
 

Campbell,
 

New
 

York:
 

Humanity
 

Books,
 

1997,
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文本的方法论革新及限度。 从这个视角出发,我们可以看到《手稿》中

价值的诸种规定的发现仍然本质上遵循一个分析的进程。 另一方面,

《资本论》自开始就在综合性再生产中克服了那些限度,让马克思将价

值的实质推进到它必然的具体形式中。 Carrera 从而认为,从《手稿》到

《资本论》的过渡不仅仅涉及到表达方法的变化,而且也是研究方法本

身的改变。① Patrick
 

Murray 认为,马克思的哲学方法可以被描述为

“双重经验主义”,它不仅关注理论的经验合法性,也关注理论概念与

历史上特殊的社会类型的社会形式之间的联系。 Murray 认为,马克思

的双重经验主义使他能克服主体与对象的二元论分裂。 马克思对社会

形式和形式的因果关系的强调使他处于亚里士多德和黑格尔的传统

中,而他的“双重经验主义”使他处于实用主义者如詹姆斯和“后教条

的”经验主义者如奎因和戴维森的阵营中。 Hiroshi
 

Uchida 阐释了马克

思在《手稿》中对黑格尔《逻辑学》的系统性应用。 他认为,在马克思对

资本的批判性陈述的纲要中,马克思对经济范畴的精确排序例证了黑

格尔《逻辑学》之“合理内核”。 他证明马克思对《逻辑学》的使用是系

统性的。 在他对《逻辑学》和简单流通的批判中,马克思运用了“存在”

范畴,在对资本生产的辩证结构的批判性阐释中,他运用了“本质”范

畴,最后,在对作为相互对立的两极之辩证统一体的资本的批判性阐释

中,他运用了“概念”范畴。② Mark
 

E.
 

Meaney 认为,《手稿》的逻辑形

式来自于黑格尔的《逻辑学》,他试图论证黑格尔的逻辑支配了马克思

《手稿》中的理论发展,但它并非一种还原论,而同于只是将黑格尔的

范畴应用于经济材料。 他认为,马克思的资本潜在于甚至内在于最不
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发达的简单流通形式中,后者是资本不完整或部分的显现,但它仍然必

须被看作它的存在形式。 在第二个阶段,它被设定在它本质上所属的

东西中;在最后的发展中,它证明自己是流通与生产的有机统一体。 因

此,资本的有机系统是包含在《手稿》中的整个发展的基础,而形式和

内容之间的相互关联决定了这种解释的逻辑发展。 作为“思辨的把

握”或者资本概念的把握,主导整个《手稿》的叙述方法不是古典经济

学家处理资本主义生产体系意义上的综合, 而是一种 “ 先天综

合”。① 马克思克服了康德式形式 内容分裂的方法,运用的并非一种

先验理论上的“综合”,这为后来结构主义马克思主义提供了重要的启

示。 从目前探讨《手稿》的方法论的研究来看,主要强调马克思自己的

方法(如抽象到具体、逻辑 历史方法)和来自黑格尔的辩证法(历史辩

证法,总体辩证法),这些方法论的解读有益于我们更贴近马克思的文

本和丰富我们对这些文本的理解。 但是,最重要的是我们回到马克思

的具体文本来观照我们当下的社会情境。 可以明确的是,马克思的方

法论不是黑格尔的逻辑学简单地运用于社会领域。 相反,马克思的方

法来源于他所解释的社会现实,而不是外在于现实社会内容的思辨建

构,所以脱离社会现实的内容来探讨马克思的方法是典型的意志论的

表现。

总的来看,国内外的《1857—1858 年经济学手稿》的研究具有以下

几个方面的特征:
 

第一,研究者大多注重强调《手稿》的“哲学意义”,

突出《手稿》的整体性洞见和真理性,但未能充分而清晰地揭示出其哲

学意义、政治意义、经济学意义之间的统一性及其理论前提;第二,更多

的研究者将重点放在具体论题上,如物质生产理论、货币理论、政治理

论、伦理理论及历史理论,但对于具体理论之间的关系研究稍见欠缺;
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第三,马克思对资本社会的理论解释与资本社会的现实运行机制的同

一性问题,仍是未能得到令人信服的分析,这从根本上关涉到价值理论

和剩余价值理论的真理性;第四,《手稿》的研究缺乏一个综合性的、整

体性视域,未能将其置于马克思思想的整个形成、发展和完成中来加以

探讨;第五,尽管有学者已经从马克思与古典经济学、新古典经济学、凯

恩斯主义、数理经济学的关系来展开研究,但还存在广阔的研究空间;

第六,有学者强调《手稿》的当代意义,并力图用它来解释当代社会出

现的新现象、新问题,但对当代社会的核心困境的定位与揭示仍然不

够,对马克思思想的当代意义和克服当代社会的尝试的努力的揭示仍

有漫长的道路要走。

(作者单位:
 

上海科技大学人文科学研究院)
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意义、主题与方法:
 

论《1857—1858 年经济学手稿》的研究路径

Significance,
 

Thesis
 

and
 

Methodology:
 

On
 

the
 

Domestic
 

and
 

Overseas
 

Research
 

of
 

the
 

1857 58
 

Economic
 

Manuscript
ZENG

 

Yu-ming

Abstract:
 

This
 

essay
 

tries
 

its
 

best
 

to
 

summarize
 

the
 

Domestic
 

and
 

Overseas
 

Research
 

on
 

the
 

1857 58
 

Economic
 

Manuscript.
 

The
 

first
 

part
 

outlines
 

the
 

significance
 

of
 

the
 

Manuscript
 

in
 

Marxs
 

criticism
 

of
 

Political
 

Economy.
 

Its
 

underlying
 

importance
 

should
 

not
 

be
 

neglected,
 

although
 

it
 

is
 

not
 

completed.
 

And
 

then
 

it
 

singles
 

out
 

the
 

main
 

themes
 

of
 

the
 

Manuscript
 

research
 

and
 

makes
 

some
 

comments.
 

The
 

last
 

part
 

returns
 

to
 

the
 

methodology
 

of
 

the
 

Manuscript
 

and
 

underlines
 

that
 

the
 

research
 

should
 

not
 

be
 

separated
 

with
 

the
 

particular
 

social-historical
 

context.
 

After
 

the
 

introduction,
 

we
 

find
 

that
 

there
 

remain
 

many
 

aspects
 

to
 

probe
 

into,
 

especially
 

with
 

the
 

Manuscripts
 

timing
 

feature.

Key
 

Words:
 

The
 

Manuscript;
 

Particular
 

Thesis;
 

Social-historic
 

Context;
 

Methodology
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《1844 年经济学—哲学手稿》与自然法

吴允通

摘要:
 

与自然法的对话自 20 世纪 60 年代以来成为马克思主义研

究领域的一个新方向,众多马克思主义学者的努力使这一议题的探讨

渐为开阔。 汉语学界自 21 世纪初开始注意到这一议题,然而迄今仍以

引介为主。 对经典合理的阐发是最有力的解释方式,鉴于《1844 年经

济学—哲学手稿》在马克思著作中的特殊意义,以此书为例参与到这

一议题的探讨中去,将具有启发意义。

关键词:
 

马克思主义 　 《1844 年经济学—哲学手稿》 　 自然法 　

劳动

马克思主义百余年来引领的思潮与社会运动对现代世界产生了重

大影响,以致时至今日仍是人类思想在努力消化的内容。 它的思想内

涵是跨时代的,因此难以一定之规管窥其全貌,明智的做法是不断作出

新尝试,为补全其面貌提供新视角。 20 世纪 60 年代以来开启的对马

克思主义与自然法关系的探索即是这样一种努力。

虽然 19 世纪以来,在历史法学派与法律实证主义兴起的背景下自

然法传统已然式微,但探讨马克思主义与自然法的关系未必是无益的。

这一视域的开启者恩斯特·布洛赫(Ernst
 

Bloch)为人们指出了这一研

究的意义,他指出社会主义应有社会乌托邦与自然法两个思想资源,前
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《1844 年经济学—哲学手稿》与自然法

者为社会主义提供理想与目的,后者则为其提供政治与道德规范。 更

重要的是,面对对“历史主义”的诘难,无论历史法学派强调习俗的理

念还是法律实证主义对法律完全独立于社会与道德的思考,都难以回

答如何在历史的辩证运动中落实永恒价值的地位这一问题。 相反,自

然法理论则是处理这一问题的既有理论资源中难以避开的一个主题。

另一方面,即便马克思本人拒斥“自然权利”概念,认为那不过是资本

主义社会的经济关系结构表达,但自然法传统在经过意志论的革新之

后过渡到以“自然权利”为核心的近代自然法以前,古典自然法以人之

本性为核心的理智论传统的叙事模式尚有诸多可供借鉴的地方,勾勒

这一相关性或可在理解马克思的哲学概念时增加更丰厚的思想史意

涵。 早期马克思以哲学论证为主的思路尤其与上述要素相契。

一、
 

马克思主义与自然法:
 

问题与历史

在将这一议题付诸具体的讨论之前,首先应思考的是一种强调

“哲学家们只是用不同的方式解释世界,而问题在于改变世界” ①的思

想,是否能与自然法理论这样一种强调以永恒价值规范与批判现实世

界的道德哲学相协调? 一般的观点认为“马克思反对权利的论调似乎

已经司空见惯。 特别是人们普遍认为他反对道德权利的概念” ②。 更

重要的是,“马克思从黑格尔那里接受了对纯粹道德批判的拒绝……

对一个社会‘是’与它如何‘应该’的矛盾进行对比,这种矛盾是心灵与

现实的矛盾,它不是现实本身的矛盾,是一个永远无法克服的矛

盾。” ③两者笔触上的相悖让对话似乎成为不可能,因此,虽然自然法理

127

①
②

③

《马克思恩格斯选集》第 1 卷,人民出版社 1972 年版,第 19 页。
David

 

Leopold,
 

The
 

Young
 

Karl
 

Marx:
 

German
 

philosophy,
 

modern
 

politics
 

and
 

human
 

flourishing,　 Cambridge:
 

Cambridge
 

University
 

press,
 

2007,
 

p. 150.
Alex

 

Callinicos,
 

The
 

Revolutionary
 

Ideas
 

of
 

Karl
 

Marx,
 

London
 

and
 

Sydney:
 

Bookmarks
 

Publication
 

Ltd,
 

2004,
 

p. 77.
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

论在近代思想史上经历了一次重大的复兴,但其与马克思主义的视域

融合却直到晚近才发生。

美国马克思主义学术界曾在 20 世纪 70、80 年代展开主题为“马克

思著作中是否有正义理论”的讨论,细究马克思主义的道德理论问题。

三种截然不同的态度在其中产生:
 

一种态度认为由于马克思的道德意

识形态与历史唯物主义,他拒绝把自己的社会批判思想植根于任何道

德哲学;另一种认为马克思前后期的基于法律权利与经济分配的著述

预示着一种司法正义的理论;最后一种则认为马克思无正义理论,但确

实发展出了一种基于自由与自我实现的道德哲学。①

回顾这一讨论是因为它牵扯出几个此处必须面对的问题:
 

(1)马

克思并不将自己的社会批判思想植根于道德哲学,意味着自然法理论

也被排除在外,但在形成社会批判思想时,他是否运用过自然法理论的

资源? (2)他是否拥有一种基于自由与自我实现的道德哲学,如果有,

它与自然法是否有关系? (3)马克思拥有自己独特的自然法思想是可

能的吗? 对以上三个方面的任何一个层面作出合乎逻辑的回答,都将

赋予马克思主义与自然法的关系问题以最基本的合理性。 而在具体论

证这样的合理性之前,我们首先需要厘定马克思著作本身的相关文本

与内容,及该议题探讨历史的流变。

布洛赫在 1961 年发表的《自然法与人的尊严》是发掘这一视域的

先声。 在提出辩证唯物主义可兼容价值论以同时满足历史性与永恒性

这一启发性主张的基础上,他断言马克思主义的权利哲学应是“尚未”

的未来权利论,所以拒绝一切静态的权力建构,无论其背景是神学的、

自然的还是理性的。 而在这种指向未来的自由乌托邦思想中,秩序对

于当下却又是必需的,自由与秩序不可分离。 因此,布洛赫提出马克思
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① George
 

E. McCarthy,
 

Marx
 

and
 

Social
 

Justice:
 

Ethics
 

and
 

Natural
 

Law
 

in
 

the
 

Critique
 

of
 

Political
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in
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the
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Brill,
 

2017,
 

p. 1.
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《1844 年经济学—哲学手稿》与自然法

主义只排斥抽象的理想,而不排斥具体的、有着历史基础的理想,如社

会主义,以用其具体的道德外部秩序克服自由与秩序、个体与集体的传

统对立。①

威廉·麦克布莱德(William
 

Leon
 

McBride)继承了布洛赫“抽象

具体”相对待的论断,为了弥合实在法的历史性与自然法的永恒性之

间的 张 力, 他 甚 至 提 出 了 “ 历 史 可 变 的 自 然 法 ” ( a
 

historically
 

changeable
 

natural
 

law) 这一看似与自然法永恒性相悖的概念。② 尤

金·卡门卡(Eugene
 

Kamenka)显然也接受了布洛赫的理念,他认为法

不是一种抽象的脱离历史的能力,而是关乎其所涉及的活动的本质

的构成要素的理性表述,故而与理性主义自然法传统相关。 此外,他

着重阐发了自由作为乌托邦的本质和最高道德目标是真正的法这一

观念,共产主义条件下的“真正的人”的自决与内在道德意识必然促

使法律消亡, 因为真正的合作的人类社会不再需要一个外部规

范。③ 乔治·麦卡锡(George
 

E. McCarthy)则从布洛赫认为的社会主

义应有的“两个思想资源”的结合出发,提出将以自然法与正义为核心

的伦理学与以价值规律与资本矛盾为核心的社会科学结合起来,才能

为真正的革命性社会变革提供基础。 他指出真正的社会变革当然要通

过认识到经济体系固有的缺陷来实现,但站在自然法立场上,仅仅是批

评资本主义不符合自然法、批评价值法则与伦理法不相容是不恰

当的。④

相反的意见同样存在。 欧鲁菲米·太渥(Olufemi
 

Taiwo)用“法律
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④
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Hudson,
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Marxist
 

Philosophy
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Bloch,
 

London
 

and
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The
 

Macmillan
 

Press
 

Ltd,
 

1982,
 

p. 163 165.
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McBride.
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and
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p. 340.
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

自然主义”指称马克思的自然法观点,以区别于之前的自然法传统。

太渥着重评述了“权力”与“权利”孰者具有规范性,从而发现了“权利

的构成性关联是资本主义区分于其他生产方式的标准的一部分……以

权利为基础的权力不仅能够实现,而且能够构成和界定资本主义生产

关系。” ①他同时认为马克思的自然法作为生产方式的内在规律的表

达,正是在这一意义上从根本上对前此的自然法传统进行了划分与

批判。 罗伯特·费恩(Robert
 

Fine)则认为权利概念是人类的根本关

系结构,马克思对权利概念的变性处理———否定自然权利的自然

性———虽不应受到谴责,但应该挑战其将权利概念本身仅仅视作自

由和平等的象征而予以削弱的观点。 换言之,费恩认为对权利概念

的变性处理可能会导致因批判资本主义社会而一并忽视权利本身的

价值的结果。②

马克思不同时期的作品对这一议题可能的态度也引起了学者们的

重视。 卡门卡从马克思的早期论文如《论离婚法草案》等文本中发现

其与自然法观念的莫大关联。 麦克布莱德将这一研究从马克思早期文

本拓展到了成熟期文本,从《德意志意识形态》到《1844 年经济学—哲

学手稿》及《资本论》《哥达纲领批判》等,并力图证明成熟期马克思并

不排斥自然法这一传统。 保罗·皮特森(G. Paul
 

Peterson)观察到从早

期马克思过渡到成熟期马克思时,私有财产违反人性作为衔接点从未

改变,并发现马克思从早期的哲学论证向成熟期的政治经济学论证过

渡时必须佐以道德论证方能成立,即将社会生产方式的变革否定私有

制的力量精神化,而正是在这个论证中自然法显示了它的在场。③ 麦
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①

②

③

[美]欧鲁菲米·太渥:
 

《法律自然主义:
 

一种马克思主义法律理论》,杨静哲

译,法律出版社 2013 年版,第 62—63 页。
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《1844 年经济学—哲学手稿》与自然法

卡锡则认为从早期马克思到成熟期马克思的演变,正是伦理学与社会

科学结合的这样一个过程。

国内学术界近十五年来也开始出现关于这一议题的讨论,不过多

以介绍性工作为主。① 进行经典文本的研究可能会更有益于我们进一

步的自主思考,秉承这一主旨,本文试图以《1844 年经济学—哲学手

稿》(以下简称《手稿》)为例,参与此议题的探讨。

选取《手稿》为例,基于以下几个考量:
 

首先,就历史的维度而言,

《手稿》自 1932 年发表以来,让西方思想界经历了一次地震,马克思主

义的研究由政治学和经济学开始大量转向其哲学,而这也是西方马克

思主义诞生的原因之一。 此外,《手稿》的发表,让马克思的一些概念

得到更清楚的界定,且其对马克思主义研究形成的新问题时至今日仍

是探讨的重点。 这从另一个角度反映了《手稿》的预见性与对当代现

实关怀的力量。 其次,就学理的维度而言,“《手稿》独特地处在(马克

思)理论进行革命性变革的待产状态之中” ②。 一是从结构上来讲,它

是马克思政治经济学批判之始,是他进入成熟期主题的肇始期;二是从

哲学根基来说,《手稿》中对黑格尔的哲学进行方法论和总体架构的批

判,表明了这是马克思受黑格尔影响的最后一部作品,另外,因为马克

思不再依附于费尔巴哈对黑格尔的总体批判,也预示着马克思自身哲
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①

②

章戎、章涤飞:
 

《自然法”理念是马克思主义法学的精髓》,《思想战线》2004 年

第 2 期;梦海:
 

《天赋人权遗产与社会主义的批判继承———恩斯特·布洛赫

〈天赋人权与人的尊严〉初探》,《马克思主义与现实》2008 年第 4 期;金寿铁:
 

《天赋人权与马克思主义———论恩斯特·布洛赫的法哲学概念》,《哲学研究》
2008 年第 9 期;杨锦帆:

 

《论法律自然主义:
 

马克思主义对自然法思想的重

构》,《宁夏社会科学》2014 年第 4 期;杨静哲,李其瑞:
 

《在马克思主义与自然

法理论之间———马克思主义自然法理论的当代研究》,《哲学动态》2015 年第 2
期;王云清:

 

《马克思主义与自然法:
 

错误的联姻》,《马克思主义与现实》2017
年第 2 期;邱昭继:

 

《马克思主义的自然法理论及其当代价值》,《学习与探索》
2018 年第 7 期。
吴晓明:

 

《马克思早期思想的逻辑发展》,云南人民出版社 1993 年版,第

255 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

学基底的出现。

尤其值得注意的是,《手稿》对人的本质(或本性)的描述,是成熟

期的马克思不再使用的词汇,而传统自然法一直以来,都以对人的本性

的探讨为其核心,以此来保证其普适性及永恒性;另外,私有财产作为

马克思始终关注之重点,正好见证了其思路的一致性及前后期哲学论

证与经济学论证方式的不同,而“最好的关于马克思私有财产观的自

然法根基的论述在《手稿》中” ①。

二、
 

国民经济学的自然法根基

《手稿》中的重要对手是以亚当·斯密为代表的国民经济学,马克

思在文中对其大量引用。 亚当·斯密的国民经济学以自爱、同情、追求

自由的欲望、正义感、劳动习惯和交换倾向为其行动动机,以劳动量作

为衡量商品价值的尺度,以市场机制作为经济增长的关键。 马克思对

其判断是“从私有财产这个事实出发,但是,它却不给我们说明这个事

实。 它把私有财产在现实中所经历的物质的过程,套进一般的、抽象的

公式,然后又把这些公式奉为规律。 它没有理解这些规律,也就是说,

它没有指明这些规律是怎样从私有财产的本质中产生出来的”。② 马

克思在 1860 年代曾直接指出了这样一种理论的基础来源于约翰·洛

克。 他指出洛克是“从资产阶级自然法理论观点来解释地租和利息”,

“因为洛克是同封建社会相对立的资产阶级社会的法权观念的经典表

达者;此外,洛克哲学成了以后整个英国政治经济学的一切观念的基

础,所以他的观点就更加重要” ③。

近代以来,谈及“自然法”需要与“自然法则”作出区分:
 

自然法则
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①

②
③

G. Paul
 

Peterso,
 

Karl
 

Marx
 

and
 

His
 

Vision
 

of
 

Salvation:
 

The
 

Natural
 

Law
 

and
 

Private
 

Property,
 

Review
 

of
 

Social
 

Economy,
 

1994(52):
 

383.
[德]马克思:

 

《1844 年经济学—哲学手稿》,人民出版社 1979 年版,第 43 页。
《马克思恩格斯全集》第 26 卷,人民出版社 1960 年版,第 390、393 页。
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《1844 年经济学—哲学手稿》与自然法

所指向的是物理现象的运动与规律性,强调事物间的因果关系或结构

性关联,它们要求对现实的证明与知识,因此属于科学的视域;而自然

法面向人类的行为,为人类的实践活动提供指导性原则,它更多地要求

人们的“承认”。① 极具影响力的近代自然法学派,在将自然法转向自

然权利的基础上,试图以对人性的重构,重新探究政治在新的历史条件

下的可能样态。 虽然施特劳斯(Leo
 

Strauss)认为自然权利的存在自苏

格拉底时代即有其源流,但他同时强调自然权利在近代以来有其特殊

的形态存在。 他认为近代以来的自然权利有其转折性的原则,即以数

学和非目的论指向的形式对一种现实主义政治学的改写,而这一转折

其主要代表人物是霍布斯、洛克与卢梭等人。 在此意义上,“自然法的

全盘基础一定不能在人的目的,而是得在其开端,在 prima
 

naturae(第

一本性)或者毋宁说是 primum
 

naturae 中来寻找”。② 第二个层面的转

折,在于从理性主义转向情感主义的立场,即以情感作为自然法的第一

出发点,施特劳斯认为人“畏死”的情感是这个出发点,因为死即意味

着自然生命的终结。

洛克继承霍布斯以独立于神学预设的纯科学建构界定自然法,认

为它是一个数学推导的问题。 但他又同时具有自身独特的贡献:
 

他将

人的自然能力,不仅理性,还有感性,一同视为获得自然法知识的源头。

霍布斯首创在古希腊以来的理性世界秩序中,嵌入人的感性力量;约

翰·洛克继承了这一理路,但同时看出霍布斯实际上将这个构想模式

133

①

②

近代自然科学兴起以来,以伽利略、牛顿为代表的强调的是自然法则,自然法

在众多哲学家与伦理学家处得到发挥。 详情请参见 Herman
 

Kantorowicz,
 

The
 

Definition
 

of
 

Law,
 

Cambridge:
 

Cambridge
 

University
 

Press,
 

1985,
 

p. 25 及 W.
 

von
 

Leyden.
 

John
 

Lock
 

and
 

Natural
 

Law,
 

Philosophy,
 

1956(31):
 

23。 而关于自然法

面向的实践领域的古典区分,由托马斯·阿奎那作出,他认为自然法面向

亚里士多德意义上的实践理性,而思辨理性则考虑的是与必然性相关的

事物。 详情请参见阿奎那:
 

《论法律》 ,商务印书馆 2016 年版,第 68 页。
[美]列奥·施特劳斯:

 

《自然权利与历史》,彭刚译,生活·读书·新知三联书

店 2018 年版,第 184 页。
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中的自然人先天地放在了力量对比的社会之中,未将个体性原则贯彻

到底,因此在其自然状态假说中,人与人的关系是个体原则普遍化的表

现,他的人性论亦以此为前提。

洛克从关于人的事实的陈述出发切入价值判断,他以神圣设计

论为出发点,却通过论证神在设计这个世界以后不再干涉自然的运

行从而将自然法的根基落在了理性上。 然而,洛克的方法存在的问

题是:
 

事实如何推断出价值,以及理性如何具有“法”的约束力。 在

他看来,理性并不仅仅只是预测与教导道德义务的,所以他通过论证

过程中一个隐蔽的转换,从道德法则的断言过渡到了道德法则的可

证明的有效性断言,以解释这个问题。① 他坚信道德与数学的平行

类比关系,因之理性的事实前提可以通过理性的计算结果发生约束

力,而法则的内容也由理性构成,这一论证过程因此获得了整体的连

贯性。

接着,洛克由自然法推导出自然权利,并最终走向社会道德规范。

个体在自然法第一原则自我保存的规范下,被赋予“有权利用其感觉

或理性所能发现的可维持生存之物”,“通过劳动将原本归于所有人共

有的自然之物划归为自己的” ②权利。 通过个人劳动从公共所有物中

创造个人所有权,这是洛克意义上私有财产的基础,它带有明显的人格

属性。 私有财产由此戴上法权的光环,成了人与人之间打交道的方式。

迄今为止,人们都是平等的,直至货币的引入使不平等产生。 马克思认

为洛克自然法下的劳动价值论是开启整个政治经济学的典范。 但是劳

动与价值的等价效力仅限于简单的商品交换,一旦进入流通领域、及雇

佣劳动和资本的交换,亚当·斯密的国民经济学就得出了与这一自然

前提相悖的结论。 斯密提出以“更少的劳动可以换取更多的劳动”,而
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①
②

W.
 

von
 

Leyden.
 

John
 

Lock
 

and
 

Natural
 

Law,
 

Philosophy,
 

1956(31):
 

32.
John

 

Locke,
 

The
 

Works
 

of
 

John
 

Locke:
 

in
 

ten
 

volumes,
 

vol. v. ,
 

Aalen:
 

Scientia
 

Verlag,
 

1963,
 

pp. 279,355.
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《1844 年经济学—哲学手稿》与自然法

这就是社会生产的分工程度不断提高,产品丰富度不断上升的奥秘,斯

密正是在这一奥秘中看到了国家富有与全体国民生活品质提升的可

能。 然而在马克思看来,其施行的后果导致的社会功能的阶级分化,及

劳动能力与劳动产品的分离,正是资本主义社会开始的标志。 “由自

然法理论及其追随者所假设的财产和劳动的同一性,因此被打破并颠

倒为财产和劳动的分离” ①。

马克思从国民经济学的自然法前提获益匪浅,他对感性力量与自

然倾向下的自由劳动所得的私有财产权进行了改造,得自不同个体的

自然禀赋差异的统一原则的感性力量,从国民经济学的抽象的“劳动

力”演化成《手稿》中的感性原则“劳动”,两种已有根本差别。 而私有

财产转向资本的运动中,“潜在地包含着作为劳动的私有财产的关系

和作为资本的私有财产的关系,以及二者的相互关系”。② 马克思在劳

动者感受贫困的不幸中发现了国民经济学及其自然法前提都无法解决

的情况。 在资本化的运动中,贫困者越来越丧失自身由自然禀赋可获

得的资源,从而只能作为一个附属物,服从于资本者的生产,这时他被

称作“劳动力”,他唯一的资本就是他的劳动本身,但他的其它自然倾

向却需要受到节制,直到从一个现实的个体蜕化成一个完全服从分工

的单向度的人为止。

保罗·皮特森所谓马克思必须佐以道德论证的前提,正是马克思

对国民经济学不过是起始于失衡的感性力量对比之后,假借和平的自

然法外貌进行的掠夺的发现。 依此,我们可以恰当地指出,在作为《手

稿》主要批判对象的道德理论根基的意义上,《手稿》与近代自然法学

派有着深刻的渊源。
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①

②

Jukka
 

Gronow,
 

John
 

Locke,
 

Adam
 

Smith
 

and
 

Karl
 

Marxs
 

Critique
 

of
 

Private
 

Property,
 

in
 

On
 

the
 

Formation
 

of
 

Marxism,
 

Leidon:
 

Brill,
 

2016,
 

p. 246.
[德]马克思:

 

《 1844 年经济学—哲学手稿》,人民出版社 1979 年,第 59—
61 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

三、
 

“异化劳动”与托马斯主义自然法

完成以上工作之后,尚需考虑马克思究竟是无意识地对近代自然

法进行连带的批判,还是察觉到其可能的弊病而自觉地把问题进一步

推进。 重返马克思对近代自然法建构人性论以批判现实的态度将会让

结论浮现。 马克思对“普遍人性”(human
 

nature
 

in
 

general)和“时代中

变动的人性”(human
 

nature
 

as
 

modified
 

in
 

each
 

epoch)的区分有助于达

成这一目标。① 这种区分在承认马克思拥有一种对普遍人性的认可的

基础上,同时强调马克思对人性的开拓意义。 换言之,历史的“生成”

对人性的推进亦具有普遍的意义。 而人性的历史的生成,依赖于人直

接作为自然存在的“需要”及其作为社会存在的需要扩大化。 落实到

《手稿》,对这一问题的讨论必须围绕“劳动”及其目的展开。

从国民经济学出发,马克思发现了异化劳动的存在。 异化劳动的

四个规定是马克思发现劳动者对象化力量的对象逐渐丧失,进而发现

自然力量的丧失事实上是在人为权力领域中的丧失的哲学式归纳。 人

为权力的领域亦即社会形态,对于马克思而言,是理论现实的出发点;

但就思考逻辑而言,则是劳动作为人的本质力量丧失的结果。

追溯《手稿》中马克思意义上人的本质力量的来源,要到其哲学立

场的转折中去。 马克思在 1844 年对费尔巴哈颠覆性的哲学贡献的认

可让他站到了唯物主义的阵营中。 而劳动首先就是这种继承自费尔巴

哈的“感性 对象性”的坚定立场,把现实性从古希腊到中世纪再到马
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① 接受这一观点的西方马克思主义作家中,具有代表性的是大卫·利奥波德

(David
 

Leopold)和艾里希·弗洛姆(Erich
 

Fromm)。 他们从《资本论》的阐述引

申出对这一问题的探讨。 详情请参见 David
 

Leopold,
 

The
 

Young
 

Karl
 

Marx:
 

German
 

philosophy,
 

modern
 

politics
 

and
 

human
 

flourishing,
 

Cambridge:
 

Cambridge
 

University
 

press,
 

pp. 224 229;及 Erich
 

Fromm,
 

Marxs
 

Concept
 

of
 

Man,
 

London
 

and
 

New
 

York:
 

Continuum,
 

2004,
 

pp. 23 24。
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《1844 年经济学—哲学手稿》与自然法

丁·路德而至德国观念论的这一传统所认定的理念转移到了自然身

上。 “说一个东西是感性的,亦即现实的,这就等于说,它是感觉的对

象,是感性的对象,亦即在自己之外有着感性之对象,有着自己的感性

之对象。 是感性的,也就等于说,是受动的。” ①感性的对象性的逻辑前

提是“自然”的本体地位:“如果人的感觉、情欲等等不仅是狭义的人类

学的规定,而且是对本质(自然界)的真正本体论的肯定。” ②马克思迅

速探及费尔巴哈的边界,因为费尔巴哈不能触及自然的生成问题。 而

马克思则明确提出,“正像一切自然物必须产生一样,人也有自己的产

生过程即历史;但历史是在人的意识中反映出来的,因而作为产生过程

乃是一种有意识地扬弃自身的产生过程。 历史是人的真正的自然

史。” ③这种自我产生过程,是在一种现实的个体相互间的关系性结构

中进行的,亦即“社会性” 的关系结构。 每一个人在产出带有自己的

“个性”的产品以满足他者的需求之时,就很好地充当了他者与物之间

的调和者。 人的本质的自我产生过程因而同时具有了个体自身与个体

之间两个维度。 而感性对象性在第二个维度的生成中,被概括为“感

性对象性活动”。 依此,费尔巴哈“通过直观的对象性所建立起来的社

会概念,就不再具有特别重要的理论意义了。 现实的人的存在直接就

是活动。 ……而这种东西不是别的,正就是人与人之间之活动着的对

象性关系(社会)” ④。

从《手稿》最后部分对黑格尔所作的哲学批判来看,马克思汲取了

黑格尔历史作为绝对精神自我展开运动的优势,以弥补费尔巴哈社会

作为直观而非运动形成的弱点;不同的是,黑格尔所理解的历史是理性

抽象的生成,而马克思所要求的历史是基于现实的生成。 在自然法的
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①
②
③
④

[德]马克思:
 

《1844 年经济学—哲学手稿》,人民出版社 1979 年版,第 122 页。
[德]马克思:

 

《1844 年经济学—哲学手稿》,人民出版社 1979 年版,第 103 页。
[德]马克思:

 

《1844 年经济学—哲学手稿》,人民出版社 1979 年版,第 122 页。
吴晓明:

 

《马克思早期思想的逻辑发展》,云南人民出版社 1993 年版,第

328 页。
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视域中,这事实上触及了托马斯主义自然法的难题,即如何解释自然与

历史的生成问题。

托马斯·阿奎那作为中世纪调和理性与信仰最重要的神哲学家,

他的方式是将自然视为具有理性自足的存在者。 阿奎那从词源上追随

了“natura”(自然)的内涵。 “natura”源自“nasci”,后者意为“出生”;类

比于生物繁殖,引申指事物的内在根源;又因生殖“在所生者内的结果

是其物种的本质,也就是其定义所指明者”。① 他所要调和的是神圣意

志与自然理性对人的规定之间的关系。 阿奎那将法分为四个部分:
 

永

恒法、自然法、人法、神法。 阿奎那所说的“永恒法”是指上帝对万物的

理性目的和计划;自然法是人类通过推理找到正确参与永恒法的道路;

人法是对具体事物的规定;神法则是因人为原因可能扭曲对永恒法的

理解,因而通过明确启示为人类提供正确指导。② “至福”或因信仰而

得的神圣恩典作为区别于依赖外部条件的实现的亚里士多德式的“幸

福”被提出来。 至福的不变性与至高性让幸福只能属于尘世。 而至福

与幸福在存在论意义上的根基在于它们的存在属于不同的完善等级。

而在一个创造论的神学背景下,自然作为被创造物,唯有通过分有神的

完满存在,才获得其现实的存在性,因此只有有限意义上的自足性。 而

法的约束力也在创造论的背景下被区分为两种方式:
 

主动的创造者的

规范性,与被造物的被动的分有的规范。 因此,自然法,即在对永恒理

智分有的基础上拥有的指向恰当的行为和目的的自然倾向。

但在阿奎那那里,理性自足的自然法的存在必须依赖基督教“无

中生有”(Creatio
 

ex
 

nihilo)的创造论。 “无中生有”的创世说让作为造

物主与其造物之间隔绝着不可逾越的鸿沟,人在这一意义上是属于神

的,人的本质唯有放在“人是神的形象”这一范式里才获得其存在。 而
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①
②

多玛斯·阿奎那:
 

《神学大全》第十三册,碧岳学社 2008 年版,第 23 页。
Mark

 

Dimmock,
 

Andrew
 

Fisher.
 

Aquinass
 

Natural
 

Law
 

Theory,
 

Ethics
 

for
 

A-Level,
 

London:
 

Open
 

Book
 

Publisher,
 

2017:
 

66 70.
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黑格尔对其进行的理神论改造,则让人的本质获得了一次飞升,人能够

通理解跨越鸿沟。 换言之,黑格尔让生成落实到了理性本身的力量身

上。 马克思的唯物主义立场让他不再相信“心灵的矛盾与现实的矛

盾”能靠心灵的力量解决,黑格尔“思有同一”的问题意识在他看来十

足吊诡。 因此,创造的力量必然落实在自然的人本身的力量之上。 劳

动作为人本质的存在方式,承担了这一责任。 活动“不能被机械地理

解,而应该被理解为一种驱动性、创造性的活力、能量;对马克思而言,

激情是人类为其目标而努力奋斗的本质性力量”。① 创造性的力量在

马克思这里第一次完全地归属于人本身,劳动也因此成为人的本质被

重新界定的关键,它在根本上区别于此前人类思想史上的一切对人的

判断。

人只有在自我创造的基础上,才是自由与独立的。 它有两方面的

内容, 独立于他者的意志 ( free
 

from), 独立于他者的关系 ( free
 

to)。② 然而,国民经济学之下的社会关系却让这样一种本源意义上的

人及其本质力量被“异化”。 关于异化劳动的四重规定,如果统摄到

“创造”或“生成”的原则下来检视,可以发现:
 

劳动者与产品相异化涉

及的是创造的主权,劳动者与劳动活动的异化涉及的是创造的力量所

属的问题,人与类本质的异化指向的是创造的自由、人与人相异化则是

上述三者的总结。 因此在《手稿》中常可看到与以下叙述相类似的阐

发,“实际创造一个世界、改造无机的自然界,这是人作为有意识类的

存在物的自我确证” ③。 异化劳动作为劳动的原始面貌的否定出现,而

共产主义作为异化劳动的否定,亦即否定之否定的出现,是一个更高阶

段的,创造了丰富成果的肯定结果。 而宗教在其中所起的作用,就自然
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①

②

③

Erich
 

Fromm,
 

Marxs
 

Concept
 

of
 

Man,
 

London
 

and
 

New
 

York:
 

Continuum,
 

2004,
 

p. 26.
Erich

 

Fromm,
 

Marxs
 

Concept
 

of
 

Man,
 

London
 

and
 

New
 

York:
 

Continuum,
 

2004,
 

p. 31.
[德]马克思:

 

《1844 年经济学—哲学手稿》,人民出版社 1979 年版,第 50 页。
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法而言,托马斯主义自然法是作为这一过渡之中介,让人发现本质的力

量必定同时具有自由与创造性。

因此马克思认为,“如果我知道宗教不过是外化了的、人的自我意

识,因而也就知道,在作为宗教的宗教中确证的不是我的自我意识,而

是我的外化了的自我意识。 这就是说,我知道我的、属于我自身的、属

于我的本质的自我意识,不是在宗教中,而毋宁是在被消灭、被扬弃的

宗教中得到确证的”。①

四、
 

《手稿》的哲学目的与亚里士多德自然法

既然如此,必须进一步考虑的问题就是:
 

马克思对异化劳动提出

批判的目的是什么,要通过何种形式达到这一目的,以及在本文语境中

它是否可能与自然法是相关的? 《手稿》中有这样一个思路,“社会主

义是人的不再以宗教的否定为中介的肯定的自我意识,正像现实生活

是人的不再以私有财产的否定即共产主义为中介的肯定的现实一样。

共产主义是作为否定之否定的肯定,因此它是人的解放和复归的一个

现实的、对历史发展次一阶段说来是必然的环节” ②。

《手稿》对宗教及其附属理论的批判,达致的是社会主义作为肯定

的自我意识这样一个非抽象的结果。 与之进行类比的,是对同样作为

人之本质力量的否定的异化劳动的批判,其目的是为了达致作为“否

定之否定的肯定”的共产主义,达到人的解放和复归的目的。 这个批

判在《手稿》中的发生同样是围绕劳动展开。 就与自然法的关系而言,

《手稿》对人之本质力量———劳动———的本真面目的阐发,必须消除以

托马斯主义自然法为代表的神学创造论背景的影响。 马克思将这种创
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①
②

[德]马克思:
 

《1844 年经济学—哲学手稿》,人民出版社 1979 年版,第 125 页。
[德]马克思:

 

《1844 年经济学—哲学手稿》,人民出版社 1979 年版,第 84—
85 页。
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造的力量复归劳动本身,而这也就意味着将人作为出发点及目的的整

体思路对以神为出发点与目的的神学目的论的彻底颠覆。 当然,这一

颠覆在近代首先由近代自然法学派发动,康德提出的“以人为目的而

非手段”正是其中代表。 然而,与之相应的实践领域中的国民经济学

却错误判断了劳动的本性,因而导致了对人的错误认定,马克思在《手

稿》中致力于对这一现象的反正。

麦克布莱德将马克思作出这一努力所借由的途径称作“亚里士多

德式的”,因为马克思的论证出发点是对“自然”进行了亚里士多德式

的运用,“对我们当前的目标尤为重要的是,清楚地意识到自然作为一

个关涉人类活动的规范概念,马克思在《手稿》中运用这一概念,与亚

里士多德的运用,及一直以来自然法传统主流的用法都差不多” ①。

亚里士多德对“ ” (自然 /本性)的界说有三重:
 

一、“每个自

身内具有运动变化根源的事物所具有的直接基础质料”;二、“事物的

定义所规定的它的形式”;三、“产生的同义词,因而它是导致自然的过

程”。② 亚里士多德的探讨方式是,由“是什么”向“善” (好的)进行推

论,即从一个事物的定义出发,在执行其定义的功能的意义上说它是善

的。 当这种方式运用到人,亚里士多德以“理性活动”来作为其定义功

能。 而理性活动区分为三项:
 

理论理性、实践理性,以及在理性指导下

趋向总体的善的感情。 人的终极目的被亚里士多德解释为“总体的

善”,即自足的、不假外求的善。 在此意义上,人的自然或本性所推导

出的应该以何种方式实现他的善,在人的自然或本性中,都已蕴含。 对

亚里士多德而言,人作为在实践中去实现自身本性的存在者,其最高善

是“幸福”,或是过好生活。③

马克思对亚里士多德的继承的一个最重要的方面,是以一种“自
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①

②
③

William
 

Leon
 

McBride.
 

Marxism
 

and
 

Natural
 

Law,
 

The
 

American
 

Journal
 

of
 

Jurisprudence,
 

1970(15):
 

136.
[古希腊]亚里士多德:

 

《物理学》,商务印书馆 1982 年版,第 45—46 页。
[古希腊]亚里士多德:

 

《尼各马可伦理学》,商务印书馆 2003 年版,第 9 页。
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然社会性”的方式①,将人类的生存环境置于一种社会规范之中。 结合

“潜能”与“现实”的学说,亚里士多德认为城邦生活是人的自我完善的

必要条件,随着人与人之间相互协作的熟练与需要的扩大化,城邦也会

愈显复杂与发达;而马克思也认为社会的人的解放是达到完善的人的

前提,而社会的发展必然随着社会生产条件的提高而进行,人的解放与

复归是人的可能性领域的不断扩大,正是依靠社会生产条件的不断

推进。

然而,马克思在根本上与亚里士多德的理性自然法倾向的相区别,

在继承其对“自然”界说的前提下,同时赋予其新的意义。 亚里士多德

以“理性”作为人最重要的标识,思辨理性的对象是不变之物,而实践

理性面对的是变动的领域,最高的幸福是沉思的快乐。 马克思则正相

反,“自然主义”作为“人本主义”的同义词,在最彻底的意义上区别于

之前所有的理性自然法。 一种“感性对象性的活动的自然法”可能是

比较恰当地道谓《手稿》中自然法理论的名称,它首先承认的是人作为

直接的自然存在物的不可避免的各种感性倾向和属性,在此基础上形

成的有意识的对象性活动,是两个不可或缺的方面。 有意识的对象性

活动亦即人的本质力量———劳动的进程,必须以一种行动的样态呈现,

它不仅仅要求理解,而更要求“创造”。 因此马克思将劳动从在亚里士

多德那里被污名化的处境中解救出②,并确立了其作为人的根本标识

的地位。 这正是在“自然主义”的规范下的彻底的唯物论的态度!
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①

②

亚里士多德在《政治学》中说,城邦是自然的产物,而人天生是政治(城邦与政

治在希腊语词源上相同)的动物,在本性上而非偶然上脱离城邦的人,非兽即

神。 而在逻辑上的论证,整体优于部分,因而城邦在本性与完善性上高于个

体。 详情请参见[古希腊]亚里士多德:
 

《亚里士多德全集》第九卷,苗立田译,
中国人民大学出版社 1997 年版,第 6—7 页。
亚里士多德认为劳动在本性上是奴隶而非自由人的职责,因为在理性自然法

的思维习惯中,灵魂理应统治肉体,自由人具有更充足的理性,而奴隶在自然

禀赋上具有更粗壮的身体。 详情请参见[古希腊]亚里士多德:
 

《亚里士多德

全集》第九卷,苗立田译,中国人民大学出版社 1997 年版,第 11—12 页。
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社会规范也因此被赋予了新的意涵。 麦克布莱德的判断在对这一

新意涵的阐发中具有独特的价值,他认为黑格尔对社会哲学的历史化

转向是对自然法旧传统的突破和开拓, 马克思则继承了这一转

向。① 而《手稿》成稿于这次转向之后。 亚里士多德缺乏历史性的社会

规范让城邦社会的完善始终处于一个逻辑可能的最终点,其以目的为

出发点的演绎式论证方法让城邦社会始终不曾突破其自身局限,不可

能让人真正突破到更高的可能性。 而马克思在唯物论基础上对社会规

范的历史化设想,相较前者有三重优势:
 

一、出发点是一个自明的真现

实(相对于笛卡尔的真观念);二、让人性始终处于一个探索更高可能

性的状态中;三、人在社会中处于相互满足需要的共生关系之中。 共产

主义作为历史发展下一阶段的必要环节而非人类发展的目标,正应在

此意义上才能得到更充分的理解。 麦克布莱德所谓“历史可变的自然

法”在描绘马克思自然法历史化的方面确实适合,但却未能体现其唯

物论基础。

五、
 

结论

从马克思主义与自然法关系的整体动态出发,加之对《手稿》在这

一议题的探讨中独特价值的阐发,《手稿》与自然法关系的探讨至少拥

有了最基本的合理性。 而经由对《手稿》本身的内容区分、批判对象及

其理论目的的判断,其中的自然法身影逐渐可以勾勒出其大致样貌。

三种不同样态的自然法在不同层面关涉其中:
 

它们分别是作为《手稿》

批判对象的国民经济学的理论前提的尤其是英国传统下的近代自然

法;作为从人本主义角度出发阐发人的本质力量的批判对象的托马斯

主义自然法;以及作为《手稿》理论目的人的解放与复归所借鉴的自然
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主义与形式基础的亚里士多德自然法。 可以说,经由这样一个推论进

程最后与亚里士多德汇合,足彰马克思视野之宏博,而《手稿》在推演

中也尽显其层次之丰富。 无怪乎麦卡锡说:“由于亚里士多德的经济

和政治正义理论与马克思的社会正义理论的对称性,可以说古人的梦

想已经成为现代人对未来的憧憬;正是马克思在一个综合的社会理论

中总结了古代和中世纪的传统,使之与现代政治经济学的批判相

关联。” ①

但尤需注意的是,在对人类本质力量的阐发中,《手稿》在对国民

经济学批判的基础上作出了彻底的改变。 如果说马克思自身具有自然

法倾向,那么这个倾向一定区别于之前的所有理性自然法;如果“感性

对象性活动”与自然法的结合是可能的,那么这样一种自然法除了现

阶段的描述性话语之外,如何挖掘出规范性的一面,是开拓其疆域的关

键一步。 不过至此至少可以得出这样的结论:
 

《手稿》划清了与理性自

然法的界限,并将自然法的根基落在了感性维度之上。 较之于施特劳

斯以所谓“畏死”的感情作为近代自然法的出发点,《手稿》对感性维度

的强调有三个特征:
 

1. 它是指向“生成”或“创造”的,亦即对生命的肯

定表达;2. 它是感性力量,是对世界具有改变作用的;3. 它是对象性的,

从根本上处于一种关系性的状态之中。

马克思继承自黑格尔的社会哲学转向亦应获得足够的关注,它在

《手稿》中表现为社会哲学的历史化转向。 马克思由现象出发探寻真理

与要求“实证”的精神都有亚里士多德的影子,甚至对社会性的描述亦

与之有莫大渊源,但经历启蒙运动对主体自由的普及与费尔巴哈的哲学

颠覆,他的社会哲学赋予了全新的意味,结合《德意志意识形态》的“现

实个人”原则,其内容可以表达为现实个体的本质力量的共生关系。

综上所述,对《手稿》中自然法思想的阐发除了回答文初提出的三
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个问题之外,事实上也与众多评议者进行了对话———它以一种直面马

克思文本、参与到问题域中的方式发生。 随着探讨的推进,超出《手

稿》范围之外的问题也将被引入,比如“感性对象性活动的自然法”的

规范性内容有哪些? 资本主义被消灭之后,这一自然法是否会继续发

挥其批判作用?① 等等。 当然,这是需要沉思的下一阶段的目标。

(作者单位:
 

复旦大学哲学学院)
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① 此问题与麦克布莱德的辩证法是否在资本主义被消灭之后仍然发挥其作用的

问题类似,但综合了费恩对自然法批判因素的考量。 但马克思自然法思想与

费恩所信赖的自然法纯粹批判的力量根本上不同。 详情请参见 William
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资本主义社会的特殊性与普遍性

———从马克思对古代社会的研究说起

张晨耕

摘要:
 

在马克思看来,人类社会历史经历了原生社会形态向次生

社会形态转变的历史过程,原生社会形态中人与劳动资料、劳动对象的

原始统一关系造就了其天然的共同体与公有制。 随着人与劳动资料、

劳动对象的原始统一关系的解体,共同体形式、所有制关系等也出现了

相应的变化,这造就了马克思笔下以亚细亚所有制形式、古代所有制形

式、日耳曼所有制形式为特征的多样性的社会形态。 资本主义社会同

样是这一“解体”的结果,这是其普遍性所在,但是处于“现代”这一历

史场域的资本主义社会既是对上述“解体”的强势回应,同时又生发出

异化与扬弃自身的力量,这是其特殊性所在,其自身异化与扬弃的力量

又继续造就着人类社会的多样性。 在资本主义社会的普遍性、特殊性

同人类社会发展的多样性所构成的复杂关系中,中国要找准自身的历

史定位。

关键词:
 

资本主义　 古代社会　 现代社会　 社会形态

著名的“李约瑟难题”自从提出起就受到学术界的广泛重视,产生

了丰富的理论成果与试解,这也成为一道思考探索中国社会发展的人

们一直挥之不去的思考题,这一难题本质是对人类的社会历史发展何
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以会出现分流、消长、爆发的状况。 从另一个角度来讲,这一难题实质

上也是在追问资本主义何以能够在近代人类社会历史中扩展并主导全

球发展,并开启一个断裂于传统的现代社会历程。 要回答这一问题就

必须首先明确资本主义相对于广义的人类社会而有着怎样的特殊性与

普遍性,而马克思对古代社会的研究能够帮我们找到撬动这一问题的

支点。

一、
 

原生社会形态:
 

人类社会形态的开篇

任何对古代社会的探索,其必然是从现代社会的现实需求出发,而

最终又回到现代社会,并指向未来社会。 马克思所生活的十九世纪欧

洲,人类正处于传统向现代的剧烈转变期,“现代”这一历史场域无论

是作为一种理念还是社会存在,正在被人们接受、打开、塑造。 资本主

义生产方式伴随着世界市场的拓展走向全世界,资本主义狂飙突进并

逐渐成为塑造人类世界历史的核心力量与主体形态。 不管是对人类社

会还是现代社会乃至资本主义社会,那些更为本质性、基础性、核心性

的东西得以更加清晰地呈现出来。 可以说,马克思对现代社会与资本

主义社会必然有着深刻的体验与见解。 现代社会与资本主义社会必然

成为马克思解释世界与改造世界活动的重要载体与对象。 众所周知,

唯物史观是马克思探索人类历史、现代社会、资本主义社会等问题的认

识论基础与方法论工具,马克思的政治经济学批判,尤其是对资本主义

社会经济状态的批判则是其对人类现代社会所做的现实考察,是对唯

物史观的验证与发展。 而马克思对古代社会的关注与研究,更加直观

明了地阐明了资本主义社会的起源与本质、特殊性与普遍性等问题,并

进而阐述了其关于现代社会发展的认识。

唯物史观是马克思认识世界的方法与原则,马克思的唯物史观认

为人类的现实实践活动———包括生产实践活动与交往实践活动———决

定着人类社会历史的形成与发展,而其中最为核心的就是由一定生产
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力与生产关系矛盾运动所构成的生产方式,一个社会一定的生产方式

决定着该社会中人类的实践活动方式,资本逻辑的确立与展开本质上

根源于资本主义生产方式的确立与普及。 马克思考察古代社会也必然

聚焦于古代社会所呈现的不同生产方式。 马克思认为人类社会的不同

阶段展现出不同的生产方式,其在《〈政治经济学批判〉序言》中写道:

“大体来说,亚细亚的、古代的、封建的和现代资产阶级的生产方式可

以看作是社会经济形态演进的几个时代”。① 与此同时马克思还写道:

“近来流传着一种可笑的偏见,认为原始的公社所有制是斯拉夫族特

有的形式,甚至只是俄罗斯的形式。 这种原始形式我们在罗马人、日耳

曼人、赛尔特人那里都可以见到,直到现在我们还能在印度遇到这种形

式的一整套图样,虽然其中一部分只留下残迹了。” ②由此可见,在马克

思看来,人类社会不是表现为单一社会形态与生产方式的直线演进,而

是多形态多层次的多元演进。 正如马克思在给查苏利奇的回信中写

道:“把所有的原始公社混为一谈是错误的;正像地质的形成一样,在

这些历史的形成中, 有一系列原生的、 次生的、 再次生的等等类

型。” ③换言之,在马克思看来,人类社会的演进与形态之谜都要在这原

生、次生、再次生的样态变化与逻辑关系之中揭开。

在人类社会的“原生社会形态”中,关于人类现实实践活动的首要

客观条件,马克思有如下表述:“自然、土地,表现为他的无机体;他本

身不但是有机体,而且还是这种作为主体的无机自然。 这种条件不是

他的产物,而是原先存在的,作为在他之外的自然存在,是他的前

提”,④换言之,在马克思看来,人类社会伊始,人类的实践对象是客观

外在于人类的预存物,并与人构成一种原始统一关系。 人与劳动对象、

劳动资料、劳动成果,以及人与人之间也处于一种原始的自然统一关系
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①
②
③
④

《马克思恩格斯全集》第 13 卷,人民出版社 1962 年版,第 9 页。
《马克思恩格斯全集》第 13 卷,人民出版社 1962 年版,第 22 页。
《马克思恩格斯全集》第 19 卷,人民出版社 1963 年版,第 432 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 487 页。
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中。 在这样的关系中,人类社会关系以原始共同体的方式呈现,人类社

会生产以原始公有制的方式呈现,劳动产品统一分配。 同时,在马克思

看来,人类社会中的血亲关系起到了一种能动性的作用,通过对血亲关

系的认可与重视,人类逐渐摆脱最古时候“那种过着杂交的原始群的

生活” ①,人类与劳动资料、劳动对象之间逐渐产生一种主客关系,自然

逐渐成为人类能动地上手操持的对象,原先的种种原始统一关系———

包括人与自然、人与劳动对象、原始公社、原始公有制等———逐渐解体,

人类社会逐渐过渡到“次生社会形态”阶段。 在原生社会形态中,由于

人类主观能动的实践活动力量的薄弱,不足以构成对自然的深刻改造,

因此人类社会表现出某种强烈的普遍性。 不同地区的人类所被迫进行

天然的客观实践活动,也由于活动内容的单薄性与自然环境的相似性

而完全没有形成实质性的甚至形态上的差异。 而在“次生社会形态”

中,人类社会开始呈现种种分流与独特性。

二、
 

次生社会形态:
 

人类社会形态的续写

在次生社会形态中,人类对客观自然的改造突破了原始统一关系

的局限,劳动产品、劳动关系等以越来越明细的“所有物”与“所有制关

系”确定下来。 一定的所有制关系形式深刻而精准地反映着一定的生

产方式、实践活动方式,以及社会形态。 在马克思看来,传统社会中亚

细亚的所有制形式、古代所有的制形式、日耳曼的所有制形式是人类次

生社会形态所有制形式的典型样态,对这三种所有制形式的考察可以

帮我们揭示古代社会中种种次生社会形态的秘密:
 

第一,亚细亚的所有制形式。 在马克思看来,亚细亚的所有制形式

内含更多的原生社会形态性质,甚至马克思在《〈政治经济学批判〉序

言》中将亚细亚的社会经济形态看做是人类社会经济形态的初始阶

149

① 《马克思恩格斯全集》第 45 卷,人民出版社 1985 年版,第 337 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

段,但马克思同样看到了亚细亚所有制形式所蕴含的原生社会形态向

次生社会形态转变的趋势与内容。 马克思认为原生社会形态会“依种

种外界的(气候的、地理的、物理的等等)条件,以及他们的特殊的自然

习性(他们的部落性质)等等,而或多或少地发生变化”。① 具体而言,

原生社会形态中的那种人与自然、劳动对象、劳动产品之间的原始统一

关系以及相应的人类社会原始共同体必然逐渐发生变化,“在大多数

亚细亚的基本形式中,凌驾于这一切小的共同体之上的总和的统一体

表现为更高的所有者或唯一的所有者,实际的公社却只不过表现为世

袭的占有者”。② 换言之,一方面,在亚细亚所有制形式中,人类原生社

会形态中原始共同体之下开始出现种种小的共同体,这些小的共同体

表明社会生产与占有方式的差异性与分散性开始出现,原生社会形态

中的原始共同体及其生产方式开始发生转变。 另一方面,这种分散性

与特殊性之上依旧存在一个“总的统一体”,其依旧具有统一性与凌驾

力,依旧是实际劳动行为与劳动产品的主导者与占有者,其“表现为劳

动自然的或神授的前提”,③这种“总的统一体”以世袭的方式传承这

种“权利”,并与诸多蕴含分散性与独特性的“小的共同体”一起进化演

变。 基于此,亚细亚的所有制形式并非表现为人类历史的某个固定横

截面,而是表现为一个纵向的演进历程。 人类社会历史的演变历程中,

相对于原生社会形态来讲,亚细亚所有制形式所内含的最具根本性的

改变体现在人与劳动资料、劳动对象的关系问题上,换言之,原生社会

形态中人与劳动对象、劳动资料之间的那种原始统一关系逐渐解体,劳

动对象与劳动资料逐渐成为外在客观独立于人,并被人能动上手改造

的客观独立物。 尽管在亚细亚所有制形式中,公有制依旧占据主导地

位,但私有制已经萌发并进入自身的演化历程,乃至公有制本身也需要
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①
②
③

《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 472 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 473 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 472 页。
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以某种私有制的形式来呈现。 在此基础上,人类社会原始的天然共同

体也转化与解体,以种种更具生产活力、更具独特性的共同体呈现。

第二,古代的所有制形式。 古代的所有制形式中,个人与共同体之

间产生了新的对立统一关系,古代的所有形式“也要以共同体作为第

一个前提,但不像在第一种情况下那样:
 

共同体是实体,个人则只不过

是实体的偶然因素,或者是实体的纯粹自然形成的组成部分” ①,换言

之,原始共同体形式产生了更为深刻的解体,个人相对于共同体的独立

性、特殊性进一步增强,而共同体依旧表现为个人间的相互关系、联合、

保障,共同体依旧以“团体”的形式出现,正如古罗马所发生的权力转

移那样:“早在罗马人开始记述历史以前,氏族的权力就已经转交给新

的政治团体了。” ②

个人与共同体之间这样的关系反映在财产关系中则更能说明人类

社会形态的这种变化。 在古代的所有制形式中,“公社财产———作为

国有财产,公有地———在这里是和私有财产分开的。 在这里,单个人的

财产不像在第一种情况下那样,本身直接就是公社财产,在第一种情况

下,单个人的财产并不是同公社分开的个人的财产,相反,个人只不过

是公社财产的占有者”。③ 也就是说,在财产关系方面,已经出现了私

人财产与共有财产的严格分离与对立,私人财产的性质、地位、内容得

到了进一步认可与呈现。 然而“对自己劳动的所有,是由对劳动条件

的所有即对一块耕地的所有来作媒介的,而对劳动条件的所有则是由

公社的存在而得到保障的”。④ 换言之,这里的私人财产不是以截然独

立的样态存在于人类实践活动之中实现相互间的有机联系,而是建立

在公社成员这一共同体身份的基础之上,共同体依旧是私有者得以确

证的前提。
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①
②
③
④

《马克思恩格斯全集》第 30 卷,人民出版社 1995 年版,第 468 页。
《马克思恩格斯全集》第 45 卷,人民出版社 1985 年版,第 530 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 475 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 477 页。
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古代所有制形式中,正如马克思所言:“耕地表现为城市的领土;

不[像在第一种形式中那样]村庄表现为土地的单纯附属物。” ①因此,

上述财产关系问题反映在社会生产活动中,则表明人与劳动资料、劳动

对象之间的原始统一关系的进一步解体,这是古代所有制形式在人类

社会形态演变中得以突显的根本性因素。 古代所有制形式中包括自然

在内的劳动对象与劳动资料在人类眼中成为被征服、改造的客观对象,

而这必然不断扩大人类实践活动的范围,不断丰富与扩展人类实践活

动多样化与独特性。 古代所有制形式下私人财产等要素所彰显的种种

独特性,构成了与古代所有制形式相对应的共同体的独特性,而这种独

特性本身又预示着人类社会发展的“分流”。

第三,日耳曼的所有制形式。 日耳曼的所有制形式蕴含着更强烈

的“私有”特质。 “公社便表现为一种联合而不是联合体,表现为以土

地所有者为独立主体的一种统一,而不是表现为统一体。” ②因此在日

耳曼所有制形式下,原生社会形态中的共同体进一步解体为独立的个

体,并与共同体本身相对立,共同体是由个体所呈现的某种“关系”,而

非个体本身构成的某种实体。 反映在财产关系中,“公有地只是个人

财产的补充……不是个人财产表现为以公社为媒介,恰好相反,是公社

的存在和公社财产的存在表现为要以他物为媒介,也就是说,表现为独

立主体互相之间的联系”。③ 换言之,私人财产获得了极大的独立性与

认可,私人财产在人类的现实实践活动中具有了前所未有的地位与意

义。 而这无疑是对原生社会形态中财产关系的深刻颠覆。 日耳曼所有

制形式中私人财产的重要地位并没有消解共同体的存在与历史地位,

日耳曼的公社中,“作为语言、血统等等的共同体,是个人所有者存在

的前提”,④换言之,公社、共同体等要素依旧作为人类社会的组织方式
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①
②
③
④

《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 475 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 480 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 481 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 482 页。
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与宏观形态而存在,其与私有制不是此消彼长的零和博弈———尽管在

现实的人类历史中私有制逐渐壮大而共同体的统一性与凌驾力逐渐减

弱———而是各自转换形态的相互确证。 日耳曼的所有制形式反映在社

会生产中则表明人与劳动对象、劳动资料原始统一关系的另一种解体,

表明人类已经可以以独立个体的面貌上手操持对自然的征服改造,对

劳动资料、劳动对象的运用,以及劳动产品的占有,表明人类能够以一

种独特的个体与共同体的关系模式来呈现人类的社会生产样态与现实

实践活动。

马克思通过对古代社会中不同的所有制形式的阐述与比较,揭示

了古代社会中具有代表性的各种次生社会形态。 纵观上述内容我们可

就人类社会发展道路问题得出以下结论:
 

首先,纵观上述三种所有制形式,私有制形式的差异是造成三者之

间区别最直接也最深刻的因素。 不同的所有制形式中私有制与公有制

关系样态的差别反映了相应的社会共同体的差异、劳动生产的差异以

及社会样态的差异。 正如马克思所言:“在亚细亚的(至少是占优势

的)形式中,不存在个人所有,只有个人占有;公社是真正的实际所有

者;所以,财产只是作为公共的土地财产而存在。 ……在古代民族那里

(罗马人是最典型的例子,表现的形式最纯粹,最突出),存在着国家土

地财产和私人土地财产相对立的形式,结果是后者以前者为媒介;或者

说,国家土地财产本身存在于这种双重的形式中。 ……在日耳曼的形

式中,……个人土地财产既不表现为同公社土地财产相对立的形式,也

不表现为以公社财产为媒介,而是相反,公社只是在这些个人土地所有

者本身的相互关系中存在着。” ①我们可以看到的是,不同的所有制形

式的差异几乎是由私有制的发展程度与社会地位决定的,私有制的发

展成为原生社会形态向次生社会形态转变的关键所在。

与此同时,当我们将资本主义生产方式的运用视作人类社会实现
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① 《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 481—482 页。
































































































































































































前锦排版　 三校样(三联 201306) 2020-11-28



当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

传统到现代转变最关键、最根本要素的时候,资本主义生产方式最为核

心的基础条件———雇佣劳动,也就成为衡量人类社会“现代”程度的核

心指标。 而雇佣劳动的发展程度与私有制的发展程度成正比,依照这

样的逻辑,一方面,上述三种所有制形式所对应的人类社会形态可视作

人类社会历史发展前后相继的不同阶段。 长期处于亚细亚所有制阶段

的东方社会必然被私有制发展程度更高的西方社会视作传统与落后

的,并由此产生西方中心主义,“印度农村公社在其解体的过程中,也

达到了盛行于中世纪的日耳曼、英国和法国并且现在仍盛行于瑞士全

境的那个发展阶段,就是说,耕地,往往还有草地,归公社各个成员私人

所有”。① 另一方面,私有制的产生与发展成为人类社会历史发展的重

要推动力,成为传统向现代转变的重要标志与要素,私有制的不同形态

也决定了人类社会发展———包括现代社会发展———道路的多样性。

其次,综合前文所述我们可知,共同体形式的差异,财产关系的差

异,以及人与劳动资料、劳动对象关系所构成的社会生产差异,是造就

不同所有制关系差异以及不同次生社会形态差异的三方面重要因素。

三者之间正确的逻辑关系应该是从社会生产到财产关系再到共同体形

式,然而上文在叙述三种所有制关系时采取了逻辑倒叙的方式,意在突

出人与劳动资料、劳动对象关系所构成的社会生产差异对造就差异性

的社会形态的决定性作用。 马克思在论述次生社会形态中的三种所有

制形式时,着重从财产关系、个体与共同体关系的角度展开,但其背后

的隐藏逻辑线索则是“人与劳动资料、劳动对象的关系问题”这一有关

“生产”的现实“实践”问题。 这也就是为什么我们可以看到,马克思在

论述三种所有制形式的时候会首先提出,“自由劳动以及这种自由劳

动同货币相交换,以便再生产货币并增殖其价值”以及“自由劳动同实

现自由劳动的客观条件相分离,即同劳动资料和劳动材料相分离”,是
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① 《马克思恩格斯全集》第 45 卷,人民出版社 1985 年版,第 241 页。
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资本主义社会的特殊性与普遍性

“雇佣劳动的前提和资本的历史条件之一”,①这是马克思分析古代社

会中不同所有制形式所坚持的基本逻辑,也是马克思历史唯物主义在

其解释世界活动中的贯彻呈现。 换言之,一方面,马克思对古代社会中

不同所有制形式的研究论述本质上是出于考察雇佣劳动、资本主义生

产方式以及现代社会的目的,最终的逻辑指向是资本主义社会与现代

社会,并呈现为马克思的现代史观。 另一方面,各种社会形态与所有制

形式中,人与劳动资料、劳动对象天然统一关系解体方式的差异决定了

共同体的差异以及财产关系的差异。 资本主义社会中劳动与劳动资料

截然分离的雇佣劳动同样是上述“解体”运动的表现形式与产物。 因

此可以是说,不同的“解体”方式必然对应不同的社会发展道路与社会

形态,人类社会的发展也必然呈现多样化的发展态势并产生延续至今

持续性的历史影响。 资本主义的雇佣劳动作为一种强势的“解体方

案”,在人类现实实践活动中影响并裹挟着其余道路而走向世界历史。

二者之间对立统一的辩证关系则呈现了现代社会本身的复杂性以及马

克思的现代史观。

三、
 

资本主义社会的特殊性与普遍性

马克思对人类社会历史从原生社会形态到次生社会形态转变的分

析,以及对古代社会所有制形式的阐述,都是对唯物史观的验证与发

展,唯物史观作为一种历史观,人类传统社会的变迁必然在其理论视域

范围之内。 在此基础上,马克思不仅对传统社会本身及其本质规律有

着深刻的认识,而且在论述人类社会其他主题的时候也必然会回顾传

统以取得一种历史发生学上的作用。 任何一种对历史的认识都不可能

单纯停留在历史本身,都必然基于当下出发并最终回归当下。 从人的

现实实践活动———尤其是物质生产实践活动出发———探寻人类社会历
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① 《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 470—471 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

史的根源、本质与发展趋势,是马克思唯物史观的核心要素,因此,当回

归“现代”这一历史场域的时候,阐述以雇佣劳动为基础的资本主义生

产方式及其造就的资本主义社会,就成为马克思揭示现代社会、并回应

传统社会、认识人类社会的最佳方式,马克思终其一生都进行着这样的

思想活动。 而在此之中,相对于整体的人类社会发展而言,资本主义社

会则表现出普遍性与特殊项的辩证统一,揭示资本主义社会的普遍性

与特殊性是探寻人类社会十分重要的环节。

资本主义社会在宏观的人类社会发展中具有普遍性。 在马克思看

来:“大体来说,亚细亚的、古代的、封建的和现代资产阶级的生产方式

可以看作是社会经济形态演进的几个时代”。① 因此,现代资产阶级的

生产方式所对应的资本主义社会隶属于人类社会发展的整体进程,是

其最具“现实感”与“当下感”的“子课题”,从现实角度来讲,资本主义

生产方式全面而深刻地操持着人类当下现实实践活动。 通过上文的分

析我们可知,人类社会发展中人与劳动资料、劳动对象原始统一关系的

解体以及解体后的新形态,造就了不同的社会形态,这一人类社会形态

的共同要素构成了人类各种社会形态的普遍性所在。 在马克思看来,

资本主义社会中“劳动者把土地当作生产的自然条件的那种关系的解

体”,“劳动者是工具所有者的那种关系的解体”,“劳动者在生产开始

以前都具有了作为生产者来生活———也就是在生产期间即在完成生产

以前维持生活———所必需的消费品”,“劳动者本身、活的劳动能力的

体现者本身,还直接属于生产的客观条件”。② 换言之,资本主义社会

中劳动者与劳动资料、劳动对象,乃至自身的劳动力本身产生了最为深

刻的解体,除去活生生的人之外,一切都以对象化、客观化的方式存在。

以此为基础所建构的资本主义生产方式带来了生产力的提高、实践活

动的扩展,以及人类社会前所未有的进步。 对原生社会形态以及各种
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①
②

《马克思恩格斯全集》第 13 卷,人民出版社 1962 年版,第 9 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 498—499 页。
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资本主义社会的特殊性与普遍性

传统社会形态而言,这既是最彻底的反叛,也是最深远的扬弃。

资本主义社会在宏观的人类社会发展中也具有特殊性。 马克思是

通过揭示西欧发达资本主义国家的经济与社会状况进而研究资本主义

社会,西欧发达资本主义国家是资本主义社会最重要的载体。 但是随

着研究视域的扩展,马克思对东方社会的关注体现了其对资本主义社

会的进一步考察。 东方社会乃至整个非西欧发达资本主义国家,能够

实现由传统向现代的转变,以及延续自身社会中人与劳动资料、劳动对

象的种种“解体”与“重构”的历史任务,所依靠的也是资本主义生产方

式。 这表面上是一种资本主义的全面胜利,但本质上,资本主义扩张的

过程中所遇到的并非都是科技、生物、经济、文化、政治等方面毫无抵抗

力的“新大陆”,而是各个地区社会、经济、文化的深刻抵触。 最终,资

本主义的扩展必然导致自身形态的扩展,从一定意义上说,马克思对俄

国道路的思考,苏联的社会主义道路以及中国的社会主义道路等都是

资本主义扩展及其转变的结果,而这也恰恰正是资本主义的特殊性所

在,是资本主义发展历史纵向的特殊性。

此外,马克思对历史的认识总是包含对未来的思考,并且这种思考

不是对未来单纯的美好幻想,而是基于对当下社会批判而产生的科学

认知。 共产主义、人的自由而全面发展、自由王国等主题贯穿于马克思

思想理论的全程,它们都是对未来人类社会的展望,同时也都是对资本

主义社会的批判与扬弃。 马克思认为“在资产阶级经济以及与之相适

应的生产时期中,人的内在本质的这种充分发挥,表现为完全的空虚,

这种普遍的物化过程,表现为全面的异化,而一切既定的片面目的的废

弃,则表现为为了某种纯粹外在的目的而牺牲自己的目的本身”。① 换

言之,全面异化是资本主义社会必然存在的内在困境,资本主义社会是

对人与劳动资料、劳动对象原始统一关系解体与重构———这一人类社

会发展最具普遍性问题———的某种有缺陷的独特性试解。 在这试解的
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① 《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 486 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

过程中,资本主义社会的历史成就与内在矛盾以一种“相辅相成”的方

式共同增长,二者之间的巨大张力使得,一方面,资本主义社会本身不

断进行自我调整修复,以提升自身相对于人类社会发展的普遍性与普

世性,另一方面,扬弃资本主义的力量与未来社会形态必然日益成熟强

大并最终淘汰资本主义社会。 这同样是资本主义的特殊性所在,是资

本主义发展历史横向的特殊性。

资本主义社会的普遍性与特殊性表明资本主义社会本身不是某种

固定的社会“格式套路”,无论是人类社会还是现代社会,也都不是对

资本主义社会的复制平移。 这一切都直接指向人类社会发展的多样

性。 一方面,在马克思看来,人类社会中“生产者的存在表现为一种在

属于他所有的客观条件中的存在” ①,可以说,与人相关的客观存在物

可以反映人的存在状态。 通过上文的分析我们可知,随着人类社会由

原生社会形态向次生社会形态的转变,人与劳动对象、劳动资料的原始

统一关系发生了不同方式的解体,产生了不同的人之外的“客观条

件”,虽然人类传统社会都能用“传统”这一抽象名词进行系统性概括,

但是传统社会却展现为多样性的社会形态。 另一方面,就现代社会而

言,资本主义强势存在于社会的各个领域,人类社会似乎要被资本主义

所统一并终结,但正如马克思所言:“有一些十分发展的、但在历史上

还不成熟的社会形式,其中有最高级的经济形式,如协作、发达的分工

等等。” ②换言之,资本主义社会并非以一种本体论上全新的姿态对过

往众多社会形态实现了全面超越与反叛,这种超越与反叛更多地集中

于方法论层面,资本主义给出了一个应对“人与劳动资料、劳动对象关

系问题”这一难题的精彩试解而非最终解,也正因此,资本主义社会被

马克思纳入人类社会的“史前时期”以及“必然王国”阶段。 资本主义

社会相对于人类社会有着很强的继承性与延续性,多样化的古代社会
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①
②

《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 493 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 40 页。
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资本主义社会的特殊性与普遍性

形态带给了不同国家地区多样化的历史环境与现实需求,这些都深刻

旧影响着当下资本主义社会的建构与扩展,并进一步催生人类社会的

多样性。 归根结底,当人类的生产力还在进步,人之外的“客观条件”

还在不断转化,人类各个地区还在根据自身历史环境与现实需求发展

资本主义,那么人类社会发展的多样性就依然会得以延续。

当我们把目光聚焦到“现代”这一历史场域的时候,人类社会发展

的多样性始终与资本主义发展纠缠在一起。 在《〈政治经济学批判〉导

言》中马克思阐述了有关研究政治经济学方法论的问题,这一方法论

同样适用于对资本主义社会历史的研究。 马克思认为“具体之所以具

体,因为它是许多规定的综合,因而是多样性的统一。 因此它在思维中

表现为综合的过程,表现为结果,而不是表现为起点”。① 换言之,资本

主义社会这一具体的人类社会形态,是共同体形式、财产关系、人与劳

动资料、劳动对象关系等这些分散于广义人类社会形态中多样性因素

综合的结果,资本主义社会本身是这一“综合”发展的结果而非起点,

不管是资本主义之前的人类社会还是资本主义之后的人类社会,乃至

资本主义本身,本质上都是由上述多样性因素综合决定的。 资本主义

社会是人类社会多样性发展的结果,再强势的资本主义也无法阻断人

类社会发展的多样性。 与此同时,马克思认为“比较简单的范畴,虽然

在历史上可以在比较具体的范畴之前存在,但是,它的充分深入而广泛

的发展恰恰只能属于一个复杂的社会形式”,“资产阶级社会本身只是

发展的一种对抗的形式,所以,那些早期形式的各种关系,在它里面常

常只以十分萎缩的或者完全歪曲的形式出现”,②私有制、货币、分工、

商业、雇佣关系等那些支撑资本主义的社会要素虽然在多样化的传统

社会形态中都广泛存在,并同样支撑着当时的社会发展,但却以一种歪

曲的形式存在而难以实现深入而广泛地发展,只有在资本主义社会这

159

①
②

《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 38 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 41、43 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

样一个高度复杂的社会里,那些支撑人类社会发展多样性特征的诸多

因素,其历史价值才能得到更充分释放,人类社会也才能以此为基础继

续实现多样性发展。 最终,就宏观的人类社会发展而言,资本主义社会

是必不可少的,且发挥关键性作用的历史环节。 而就当下各个国家地

区具体的社会发展而言,资本主义社会是至关重要的需要积极认识、学

习、批判、扬弃的对象。

四、
 

结论

近两百多年以来,人类社会实现了传统到现代的转变,此阶段内人

类创造的历史成就超越了过去人类历史成就的总和,这引得任何一个

思想家都不吝赞美之词。 这一巨大的历史成就无不是通过对资本主义

生产方式的运用取得的。 如果说资本主义社会是现代社会的代名词过

于夸张的话,那么任何对现代社会的认识、批判、改造,都必然以资本主

义社会作为主题与对象。 然而资本主义社会的发展常常带给我们一种

这样的错觉,似乎在这两百多年的历史中,人类就从一个落后的、同质

化的传统社会跨入到了高度发达但依旧同质化的现代社会。 传统农业

社会向现代工业社会的转变似乎可以佐证这一点,但当我们对人类社

会历史做微观考察的时候,我们发现人类社会一直都是以多样性的样

态展开,资本主义社会既具有人类社会所共有的普遍性,又具有相对于

其他社会形态的特殊性,二者共同构成了资本主义社会得以产生与立

足的根本原因。 资本主义社会取得了对人类社会形态的“独霸”地位,

但是资本主义社会本身不断涌现前所未有的社会危机,那些支撑资本

主义社会的理论基石、经济要素等也不断受到挑战与解构。 在此情况

下我们可以看到,一方面,资本主义社会不断进行自我调整修复,不断

增强自身的普遍性与普世性,只有这样才能不断巩固自身对世界市场、

对全球化、对世界历史,乃至人类社会形态的主导权。 另一方面,历史

上没有哪种社会形式能像资本主义社会那样,从其产生起就伴随着强
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烈的、自觉的批判声音,就伴随着一种异化与扬弃的强大力量。 在资本

主义时代人类取得前所未有的历史成就的同时,也生发出了对人类社

会前所未有的科学认识、理性批判、积极改造。 传统社会中人类社会形

态的多样性很大程度上是由于地理空间的相互隔离造成的,而在现代

社会,地理空间隔阂乃至文化、经济的隔阂逐渐被打破,资本主义社会

增强自身普遍性与普世性所做的自我修复乃至妥协,以及从一开始便

生发的对资本主义社会的扬弃则继续塑造着人类社会发展的多样性。

就中国而言,中国作为一个后发国家,在人类社会由传统向现代转

变的过程中的被迫匆忙入场,中国无法像发达资本主义国家那样“从

容”安排自身的社会发展进程,过去的一百多年历史中,中国更多的是

在追赶适应人类社会发展浪潮。 所以长期以来,中国社会发展所面临

的一个关键性问题就是自身的历史定位,而理性认识并恰当处理与资

本主义的复杂关系,则是找准历史定位的关键所在。 近代以来中国社

会形态的每一次解构、演变、重构,都是在与资本主义产生复杂联系的

基础上展开的,甚至可以说,如何应对资本主义,几乎决定了中国的现

代社会有着怎样的社会形态。 中国现代社会的建构从一开始就内涵一

种扬弃资本主义的基因,这使得中国现代社会建构相对于资本主义社

会而言呈现出更强的特殊性,也使得人类现代社会的发展呈现出更强

的多样性。 事实证明,无论是被迫还是自愿,凡是直接平移资本主义社

会以填充自身社会传统到现代转变之间历史真空的后发国家,都必然

遇到巨大的社会发展问题。 中国社会发展所取得的历史成就,究其原

因,与其说是抓住并运用了资本主义本身,不如说是抓住并运用了资本

主义生产方式在提高社会生产力、促进社会进步,以及那些将资本主义

社会推向普遍性与普世性的优势因素,而这些因素本质上又分属于多

样性的人类社会。

就当下而言,中国社会发展的成就越是显著,我们所能够感知的与

西方发达资本主义国家的历史差距与隔阂也就越明显,西方发达资本

主义国家也就越要调整策略以保持自身的优势,而此时的中国却亟需
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加强国际合作,更全面地利用资本主义的优势发展自己,在此次的新冠

病毒(COVID 19)疫情防控中,就深刻呈现这一点。 而破局的关键在

于找准自身的历史定位,如何恰当处理与资本主义社会的关系,利用其

普遍性与特殊性的双重优势,既应对挑战又实现优势互补。 生产力的

提升、生产关系的完善、现实实践活动的发展,才应是我们关注的终极

问题。 马克思的革命理论不是一种争霸思维,人的自由而全面发展也

无法通过强权实现,眼前的事情越是错综复杂,我们也就越需要找准

定位。

(作者单位:
 

复旦大学哲学学院)

The
 

Particularity
 

and
 

Universality
 

of
 

Capitalist
 

Society

—
 

Talking
 

from
 

Marxs
 

research
 

on
 

Ancient
 

Society
ZHANG

 

Chen-geng

Abstract:
 

In
 

Karl
 

Marxs
 

view,
 

the
 

history
 

of
 

human
 

society
 

has
 

gone
 

through
 

the
 

historical
 

process
 

of
 

transformation
 

from
 

the
 

original
 

social
 

form
 

to
 

the
 

secondary
 

social
 

form.
 

The
 

original
 

unified
 

relationship
 

between
 

human
 

beings
 

and
 

objects
 

of
 

labor
 

in
 

the
 

original
 

social
 

form
 

created
 

its
 

natural
 

community
 

and
 

public
 

ownership.
 

With
 

the
 

disintegration
 

of
 

original
 

unified
 

relationship
 

between
 

human
 

beings
 

and
 

objects
 

of
 

labor,
 

corresponding
 

changes
 

have
 

taken
 

place
 

in
 

the
 

form
 

of
 

community,
 

ownership,
 

etc.
 

This
 

has
 

created
 

diverse
 

social
 

forms
 

characterized
 

by
 

Asia
 

ownership,
 

Ancient
 

ownership,
 

and
 

German
 

ownership
 

in
 

Karl
 

Marxs
 

opinion.
 

The
 

universality
 

of
 

capitalist
 

society
 

is
 

that
 

capitalist
 

society
 

is
 

also
 

the
 

result
 

of
 

this
 

“ disintegration” .
 

The
 

particularity
 

of
 

capitalist
 

society
 

is
 

that,
 

on
 

the
 

one
 

hand,
 

the
 

capitalist
 

society
 

in
 

the
 

historical
 

field
 

of
 

“ modern”
 

is
 

a
 

strong
 

response
 

to
 

the
 

above
 

“disintegration”,
 

on
 

the
 

other
 

hand,
 

the
 

capitalist
 

society
 

has
 

also
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given
 

rise
 

to
 

the
 

power
 

of
 

alienation
 

and
 

self-abandonment.
 

The
 

power
 

of
 

alienation
 

and
 

abandonment
 

continues
 

to
 

create
 

the
 

diversity
 

of
 

human
 

society.
 

In
 

the
 

complex
 

relationship
 

between
 

the
 

universality
 

and
 

particularity
 

of
 

capitalist
 

society
 

and
 

the
 

diversity
 

of
 

human
 

society
 

development,
 

China
 

has
 

to
 

find
 

out
 

its
 

historical
 

position.

Key
 

words:
 

Capitalism;
 

Ancient
 

society;
 

Modern
 

society;
 

Social
 

form
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三、
 

经典西方马克思主义研究 <<<<　
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论阿尔都塞理论的内部张力

与结构主义二重性的关系

①

王文轩　 刘敬东

摘要:
 

学界对阿尔都塞理论的判断一直存在争论———他是否是结

构主义者? 是否要跳出结构主义的解读框架认定其是激进的历史 政

治理论家? 他前后期思想间是否存在鲜明的“断裂”? 对阿尔都塞的

解读一定要注意到其理论概念的方法论底色。 为了满足“哲学是理论

中的阶级斗争”这一特殊政治实践需要,阿尔都塞必须始终保持理论

实践上的进取姿态,这就必然带来理论内部的巨大张力。 结构主义在

最根本的意义上是一种分析方法,方法论的底色使结构主义同时具备总

体性与差异性、建构性与解构性的二重属性。 因而,结构主义与阿尔都

塞不是简单的理论“冠名”关系,而是方法上的合作关系。 对于阿尔都

塞的认识还是要回到马克思的经典主题“理论与实践”的关系中来

品评。

关键词:
 

阿尔都塞　 张力　 二重性　 方法论　 认识论断裂

在一般性的认识中,阿尔都塞都是十足的结构主义扮相,但随着近

167

① 2016 年北京市哲学社会科学基金重点项目“资本与世界历史:
 

马克思资本概

念的三个维度及张力”(项目批准号:
 

16KDA002)。
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几年中文学界对阿尔都塞晚期思想的拓清,以及对拉克劳 墨菲、巴迪

欧等后马和西方激进左翼思想的研究,人们开始逐渐摆脱对阿尔都塞

的标签化认识,更为深入地挖掘埋藏在认识论断裂、症候阅读、多元决

定等概念中的政治能动性与历史开放性。 那么,阿尔都塞是否是结构

主义? 结构主义是否就是一种保守的理性主义而不容于激进的历史

政治理论的谱系? 本文认为,要解答这一困惑,就需要同时更新对于阿

尔都塞和结构主义的教条理解。 没有结构总体性逻辑的支持,阿尔都

塞无法在 1965 年对马克思进行重读;但采取更鲜明而非更忠实于结构

主义的态度———方法优先于结构的本体论化 ( ontologisation
 

de
 

la
 

structure)的态度,使阿尔都塞后期得以远离前期的思辨理性主义错

误,并利用结构分析对差异性要素的释放,在理论实践中不断拓宽阶级

斗争的可能性空间。 结构主义是以西方同一性哲学的反叛者面目示人

的,结构主义的二重性就辩证地体现在,结构式的总体性理论建构就是

为了差异性的解构,“配置就是暴露” ①。 结构主义始终是阿尔都塞理

论实践的方法论来源,对于他来说,方法问题之所以如此重要,就在于

他始终坚持哲学的“实用主义”立场:
 

哲学即政治,理论方法即斗争策

略。 方法论的革命不仅能拆解思辨理论,还意味着哲学终于可以思考

现实政治的真实情境与意识形态斗争的具体策略。 所以,“哲学即政

治”的根本性实践要求和结构主义方法的二重性,将阿尔都塞带入到

了增殖性的理论场域中,共同推动了阿尔都塞“生产性的”理论实践,

但也就带来了理论内部的巨大张力。

一、
 

“保卫马克思”———结构总体性视域下的经典形象

判定阿尔都塞是结构主义的马克思主义,是中文学界对阿尔都塞

168

① [法]皮埃尔·布尔迪厄:
 

《帕斯卡尔式的沉思》,刘晖译,生活·读书·新知三

联书店 2009 年版,第 164 页。
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的主流看法。 但许多西方学者对阿尔都塞的批评更为严厉,甚至为此

专门撰文表达自己的“反阿尔都塞论纲”:
 

沙夫就直斥阿尔都塞结构主

义马克思主义是“伪马克思主义” ①;科拉科夫斯基认为阿尔都塞的思

想是“一种斯大林式的马克思主义” ②;列斐伏尔则认为:“阿尔都塞使

马克思主义僵化了,他把一切机动性都从辩证法中剔除了出去,……阿

尔都塞与马克思主义的关系,无异于托马斯主义者与亚里士多德主义

的关系:
 

纯洁化、系统化,但不再与现实有什么关系。” ③如果以这些批

评声音作为标准来审视阿尔都塞,毫无疑问,他的学说不仅坐实了外界

对其结构主义面目的指责,甚至还要将他归入思辨哲学的行列。

判定阿尔都塞是结构主义的马克思主义,从理论态度上讲,是因为

他对于结构主义分析方法的娴熟运用以及鲜明地反主体、反历史的态

度。 60 年代的法国知识场景逐渐形成了与现象学之间的全面对立,思

想的核心议题不再是追求以主体内在性为保证的思辨的历史哲学,而

是揭露主体同一性的幻觉,并将主体与客观事物从意识之内赶往一个

既非物也非理念的中间性领域之中,来获得对具体性和科学性的真正

占有。 实现这一抱负的理论工具正是结构主义。 从政治态度上看,现

象学的马克思主义离阶级革命越来越远。 现象学家所谈的“实践”仍

是“用哲学来奠定历史唯物主义的认识论概念” ④,这种实践不需要党

的领导,与阶级政治也没有实际关系,对现实难题的超越完全依赖于理

论内部概念上的否定运动。 人道主义的政治也就没有特定的阶级立场

与斗争对象,这就解释了人道主义者(如萨特)为何从攻击资本主义转

向了反对共产党的官僚制,从支持无产阶级的国际主义转向支持殖民
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①

②
③

④

[波]亚当·沙夫:
 

《结构主义与马克思主义》,袁晖、李绍明译,山东大学出版

社 2009 年版,第 22 页。
LESZEK

 

K.
 

Althussers
 

Marx.
 

The
 

Socialist
 

Register,
 

1971(8):
 

12.
[法]弗朗索瓦·多斯:

 

《解构主义史》,季广茂译,金城出版社 2012 年版,第
135 页。
阿尔都塞:

 

《保卫马克思》,顾良译,商务印书馆 2010 年版,第 119 页。
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地的民族主义,从支持工人转向支持学生,从支持男人转向支持女权。

归根到底地说,人道主义的马克思主义必然导致政治虚无主义。 这就

是阿尔都塞在马克思主义中援引结构主义的根本原因,在他看来,人道

主义的思辨属性全面威胁着马克思主义的合法性,思辨哲学总是以一种

优美的黑格尔式的升华与和解———“肯定、否定、否定之否定”,将复杂

的历史情况与具体斗争实践作以抽象还原,而全然不考虑理论的“当下

性”,即提供无产阶级急需的关于“当下形势”中的革命指导思想。①

再从结构主义的角度看,其首先是社会科学内部的方法论之争。

与强调主体原则或“起源 /历史性”思维的传统历史哲学不同,结构主

义通过对“无意识结构”(与有意识的语言相对)的解码与分析,将社会

整体置于一种“横向 /共时性”的空间维度中,探讨构成人类社会的各

要素在空间结构中所具备的共同属性,或呈现各要素间不一致、不均衡

与相互矛盾的样态。 比如:
 

阿尔都塞就经常使用“总是已经( toujours
 

déj)” ②来表达意识形态的“非起源性”特征和独立于经济基础的实践

性与社会职能。 因而,结构主义的空间理论完全能够与马克思主义的

空间地理学相承接,在某种程度上还几乎再现了经典马克思理论关于

现象与本质、思维与存在、经济基础与上层建筑等问题的探讨。 “结构

主义的‘解读’对马克思主义地理学具有超乎寻常的吸引力,原因在于

它为透过事物的表面现象(空间结果),揭示存在于业已构建和正在构

建的社会关系中的解释性根源,提供了极其严格而明显的认识论的理

论化。” ③马克思主义与结构主义确实具备可以相互融合的理论资质,

那么这种非主体、非“起源 /历史性”的空间分析与传统历史哲学间的

争论也就不仅是方法之争,还必然牵扯出理论与政治上的明显分歧。
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①

②
③

[英]斯图亚特·西姆:
 

《后马克思主义思想史》,吕增奎、陈红译,江苏人民出

版社 2011 年版,第 96 页。
阿尔都塞:

 

《论再生产》,吴子枫译,西北大学出版社 2019 年版,第 371 页。
[美]理查德·皮特:

 

《现代地理学思想》,周尚意等译,商务印书馆 2007 年版,
第 81 页。
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论阿尔都塞理论的内部张力与结构主义二重性的关系

阿尔都塞的思想则呈现了这种从方法到理论、政治的分歧与不同。

在阿尔都塞的具体理论表述中,特别是第一批作品《保卫马克思》

和《读〈资本论〉》,完全可以看作是鲜明的结构主义理论叙事。 这集中

体现在“历史是无主体的过程”、“理论反人道主义”和“意识形态没有

历史”这三大命题的“无主体”和“反历史”的表态上,以及遍及文中的

“结构整体”、“结构关系”等概念的使用上。 理解这里的关键点在于阿

尔都塞关于哲学的定义,他笃信哲学的主题是意识形态和科学概念的

对立,所以哲学必须负责解释科学的诞生过程以及科学的内容,这就意

味着:
 

一、哲学面对的是科学,陈述的是科学之所是,所以马克思主义

的哲学是关于科学知识的认识理论,而不是某种历史的或实践的哲学;

二、新科学的诞生,必定有方法论上的革命,所以马克思的哲学革命也

必然是方法上的革命;三、马克思的哲学理论与哲学方法上的这种“革

命”就是“认识论断裂”。 在具体的推证中,阿尔都塞正是围绕着“认识

论断裂”进行了展开。 虽然他强调这一术语来自于研究科学史的巴什

拉,但支撑这一论断的“总问题” ①、“症候阅读”、“理论实践”都是结构

主义的概念。 但是,此时阿尔都塞对结构主义方法的认识与使用期待

是有明显侧重的。 他更看重的是“断裂”后形成的“科学认识论”,而非

“断裂”本身所表征的方法意义。 正如他所指出的:“我们这里暂且不

谈出现‘断裂’的过程中起了作用的辩证法,换句话说,暂且不去论述

为促使断裂出现而进行的理论加工工作……我们将集中分析断裂后的

那个阶段,即科学业已建成的阶段。” ②这与 1965 年后关于“断裂”的使

用语境明显不同。

这就不难理解,“症候阅读”在此时强调的也不是意识形态理论中

“症候”的存在或“症候阅读”的方法,而是这种“阅读”后显现出的“总

问题”。 阿尔都塞认为,正是破除了传统主客二分前提下意识主体私
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①
②

在《读〈资本论〉》中,阿尔都塞承认“总问题”概念来自于米歇尔·福柯。
阿尔都塞:

 

《保卫马克思》,顾良译,商务印书馆 2010 年版,第 159 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

自主导的“直接的阅读”的习惯,采用“结构 /关系”式的视角,我们才能

挖掘出隐藏在每一个文本和不同思想家之后都存在着的一个不可见的

但又决定了文本内容和意义的总体性结构,即“总问题”———“总问题

并不是作为总体的思想的抽象,而是一个思想以及这一思想所可能包

括的各种思想的特定的具体结构。” ①同样,与这种文本的结构化相似,

“理论实践”强调的也是建立关于各种具体实践的总体性认识理论,而

非强调“理论实践”本身的方法论属性,即从意识形态中不断“生产”出

科学理论;“多元决定”也是侧重去建构关于理解社会结构的普遍性认

识以及历史发展变化的主导结构。②

总之,利用结构模型试图在全部学科中统一思想,强调必须通过概

念性范畴而非具体实践才能真正认识事物,乐于在理论上扮演“父亲

的父亲” ③角色,这种思辨的结构主义的马克思主义,不仅符合阿尔都

塞在自我批评中所承认的“思辨的理性主义错误” ④,也是学界传统上

对他的主流认识。 要指出的是,阿尔都塞这种统一化的哲学事业是结

构主义总体性倾向的一种表现,这不仅掩盖了自己理论的方法论底色,

更妨害了他“哲学即政治”的理论初衷。

二、
 

偶然唯物论———激进政治话语中的阿尔都塞

不过抛开阿尔都塞的第一批作品再来全面审视其理论体系,尤其

是理论反思之后的思想,读者对于他的形象认定或许要模糊起来,这不

仅由于一系列非典型意义上的结构主义文本和概念的出现,甚至于当
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①
②
③

④

阿尔都塞:
 

《保卫马克思》,顾良译,商务印书馆 2010 年版,第 55 页。
阿尔都塞:

 

《保卫马克思》,顾良译,商务印书馆 2010 年版,第 212—214 页。
阿尔都塞:

 

《来日方长》,蔡鸿滨译,陈越校,世纪出版集团 2013 年版,第

211 页。
阿尔都塞:

 

《自我批评论文集》,杜章智、沈起予译,远流出版事业股份有限公

司 1990 年版,第 143 页。
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论阿尔都塞理论的内部张力与结构主义二重性的关系

读者更仔细地阅读他那两部成名作时,就会发现其中的很多论述也并

不是结构主义的样式。 这也正是近几年中,关于阿尔都塞的另外一种

解读:
 

即应该跳出结构主义的解读框架认定阿尔都塞的理论是激进的

行动理论;或认为相对于前期注重形成普遍性的哲学认识论,阿尔都塞

后期思想更着重谈阶级斗争、意识形态领导权、国家、法等政治问题,因

而其前后期思想间存在鲜明的转向甚至是“断裂”。

的确,与前期为了哲学理论而牺牲政治实践的做法不同,阿尔都塞

在后期乃至晚年时,都在尝试构建一种“理论介入政治”的直接可能

性。 换言之,在阿尔都塞的第一批著作中,唯物主义哲学是寻求成为一

门总体性的严格科学,因而要避免各种类型的主体经验;那么现在,唯

物主义哲学则是在充满“偶然 /机遇” ①的历史中探索灵活实用的斗争

策略,阿尔都塞用了一个形象的比喻来解释他的观点:“跳上一辆未知

的火车,并在车厢中与偶然相遇的各色人等交谈、辩论、互相学习,最终

使每个人都有所改变。” ②历史的过程充满了偶然与不确定性,但这并

不是我们感到无助与沮丧的原因,无产阶级战士要学会利用历史的

“偶然 /机遇”,抓住机会、果断行动,打乱资本主义生产和资产阶级国

家秩序。 可以看到,此时的阿尔都塞哲学不仅重新肯定了历史性和主

体直接的政治参与,甚至把哲学直接带入到政治行动中进行定义,在此

意义上,理论也就是实践,哲学也就是政治。 这确实与我们所熟悉的阿

尔都塞的结构主义形象相差甚远。

但是,作者认为这并不意味着结构主义没有参与阿尔都塞后期思

想的调整,甚至于说,他的第一批著作也不是结构主义的马克思主义。

我们在上文已经指出,阿尔都塞在第一批著作中对结构主义方法的认

识与使用是有明显侧重的,他更看重的是“科学认识论”,而非“断裂”、
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①
②

法文为“hasard”,可译为“偶然性”、“机遇”或“机会”。
阿尔都塞:

 

《论偶然唯物主义》,吴子枫译,《马克思主义与现实》2017 第 4 期,
第 120 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

“症候”或“理论实践”等概念本身所表征的方法意义。 事实上,在具体

的文本表述中,阿尔都塞的结构主义形象本就是非典型的。 如果我们

非要把结构主义视为保守的理性主义者,如列维 斯特劳斯的结构主

义,试图依靠某种(语音学)结构模型建立对全部社会科学,即对历史

与社会等研究对象都有效的科学模型。① 那么,阿尔都塞无疑最为看

重的还是马克思的观点:“不是把辩证法当作解释既成事实的理论,而

是把它当作一种革命的方法。” ②因而,对于阿尔都塞思想的判断还是

要回到方法论的角度来看待,而结构主义的分析方法则深入参与了阿

尔都塞所有的理论实践。

同样以上文所分析的概念群为例。 在阿尔都塞的表述中,“症候

阅读”与“总问题”明显存在着两种解释:
 

第一,如果“症候阅读”强调

的是文本后潜藏的支撑结构与运作关系,即“总问题”;那么,这种阅读

法就是试图一次性“生产”出关于这一文本结构的认识理论。 第二,但

如果“症候阅读”强调的是文本中“症候”的存在,即不能被理论“总问

题”所支配的剩余物———文本中突然出现的“空白、缺陷” ③;那么,“症

候”所凸显的就是对理论“总问题”进行改变的开始。 在此基础上再来

理解“认识论断裂”,“症候”表明的就是旧理论(意识形态)逻辑中断

裂的存在,而在断裂之处则意味着为新理论的生长打开了空间。 所以,

通过对“症候” 的阅读与发现,从而不停地实现理论的“生产” 与突

破④,“症候阅读”作为结构式的阅读方法却成为了掏空结构“总问题”

的有力武器。 那么,围绕“认识论断裂”、“症候阅读”、“总问题”和“理

论实践”这一概念群所表征的就不再是一种严格的知识体系的成立,
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①

②
③

④

[法]克洛德·列维 斯特劳斯:
 

《结构人类学(1)》,张祖健译,中国人民大学出

版社 2006 年版,第 35—36 页。
阿尔都塞:

 

《保卫马克思》,顾良译,商务印书馆 2010 年版,第 173 页。
阿尔都塞:

 

《读〈资本论〉》,李其庆、冯文光译,中央编译出版社 2008 年版,第
10 页。
而非一种本质还原,关于结构的总体性理论也是一种本质还原。
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论阿尔都塞理论的内部张力与结构主义二重性的关系

而是将理论实践带入了一个无限动态生成的过程之中。 马克思主义也

就成为了一种推动理论实践与现存哲学结构不断发展的动力理论,从

根本上说,这是关于“理论生成的理论”,而只有当理论作为一种方法

论才能具备这种敞开性。① 正像巴里巴尔所指出的:“这并不是告诉我

们什么是断裂的‘科学’,也不是激起我们重新思考科学应该是什么的

马克思的断裂的特有明证。 换句话说,而是要探究这种知识实践所包

含的真理和知识之果,但是这种知识实践又不必然具有真理和知识的

概念。” ②

同样,将这种理论中的“认识论断裂”引申至现实历史与政治的分

析中, 阿 尔 都 塞 的 “ 多 元 决 定 ” 概 念 ( surdétermination / overde-

termination)也就存在着另一种解释:“多元决定”首先肯定的是社会结

构中存在着不平衡与差异性的各种力量与矛盾间复杂互动的关系,认

为这种处于永恒变动、具有各种偶然性的状态才是社会历史真实的存

在。 其法文或英文前缀“sur / over”本就意味着“超……、在……之上或

多重……”之义,再与词根联系起来理解,即能表达“非确定性、非决定

性”含义。③ 那么,在具有这种“非确定性、非决定性”的社会矛盾结构

中,如何思考“马克思主义的活的灵魂:
 

具体地分析具体的情况” ④,换

言之,如何真正阐明马克思主义的实践是什么(是理论的实践也必然

是政治的实践)———现实政治的真实情境与阶级斗争的具体策略。
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①

②

③

④

这与同时期结构主义对语言、文学等符号的分析如出一辙。 在结构主义分析

中,理论家更多的也是要不断突破原有理性活动的疆界,面对无意识,面对“他

者”,面对能指话语背后所没有被言说出的东西。 结构主义将研究的对象视为

一种可以“解读”的“文本”(text),并寻找居于“文本”之后的无意识结构,进而

探寻这一“他者”结构运作的规律以及自我调节的内部机制。 也可以说,这就

是一种文字的游戏(罗兰·巴特语)。
[法]巴里巴尔:

 

《1996 年重版前言》,见阿尔都塞:
 

《保卫马克思》,商务印书馆

2010 年版,第 9—10 页。
参见夏莹:

 

《关于阿尔都塞四个常识性判断的再考察》,《高校马克思主义理论

研究》2015 年第 1 期,第 108 页。
阿尔都塞:

 

《保卫马克思》,顾良译,商务印书馆 2010 年版,第 202 页。
































































































































































































前锦排版　 三校样(三联 201306) 2020-11-28



当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

“多元决定”作为对社会历史的空间结构化思考也就同时成为批判思

辨化理解社会问题的有力武器。 阿尔都塞给“多元决定”概念的解释

中也指出,社会矛盾结构的这种特质“既不单是‘原则’(应当)地位,又

不单是‘事实’地位,而是‘事实’地位同‘法律’ (应当)地位的关系,也

就是使‘事实’地位具有主导结构的‘可变性’和总体的‘不变性’的那

种关系。” ①这就是说,“多元决定”所表示的社会矛盾状态是一种应当

与实然间永存的张力状态,这种永恒的非同一性虽然不会带来社会总

体性结构的变化,但却会在异质性的结构要素内不断产生改变。 比如,

在现有资本主义生产方式不可能发生巨变的条件下,无产阶级却可以

通过“多元决定”的社会结构中突然出现的“偶然 /机遇” (症候),也就

是突然出现历史 政治事件的“断裂”,在意识形态领域内果断展开阶

级斗争来扰动资本主义生产方式的再生产,达到意想不到的政治效果。

而这正是阿尔都塞在《论再生产》以及晚年所提出的偶然相遇的唯物

主义观点中所进行的理论实践工作。

由此,阿尔都塞实质上提出了一种更复杂的社会历史哲学。 同思

辨哲学的辩证历史观和经典结构主义的共时性历史观不同,阿尔都塞

所肯定的是一种由多种力量交互作用所形成的社会情境与现实形势,

以及因矛盾结构的不平衡性和差异性而造成的理论和历史的“断裂”,

但也不断肯定着基于“断裂”所采取的具体理论实践和政治实践。 可

以看到,这种历史空间是真正开放的、非终结性的、充满偶然性的情况

下不断向前推动的现实。 在这种历史发展过程中,哲学不是对客观世

界的一劳永逸的抽象把握,而是不断地突破理论教条的限制,以永恒的

缺失、匮乏或者虚空为前提所展开的理论行动;同时,也是对政治实践

得以展开的可能性与策略性的探寻,是一种基于历史 政治事变而出现

的激进政治行动。 最终,阿尔都塞也就真正实现了“哲学即政治”的理

论初衷,满足了“理论介入政治” 的根本性要求。 总之,这一哲学或
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① 阿尔都塞:
 

《保卫马克思》,顾良译,商务印书馆 2010 年版,第 204 页。
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论阿尔都塞理论的内部张力与结构主义二重性的关系

许不能用结构主义理论来定义,却又是用结构主义方法达到的理论

效果。

三、
 

阿尔都塞理论的内部张力与结构分析的二重性

通过上述的分析,我们解开了围绕着阿尔都塞思想体系判定的矛

盾局面。 阿尔都塞并没有跳出结构主义的解读框架,但他也不是保

守的理性主义;他前后期思想间确实存在鲜明的不同,但并没有由此

完全“断裂” 。 在其理论体系中,总体性的结构倾向与差异性的解构

倾向共存,反实践的思辨理论与能动性的行动哲学同在,认识论断

裂、症候阅读、理论实践、多元决定等概念本身具有非常大的理论能

动性,这使得他理论体系内部存在巨大的张力,但也正是这种张力使

其理论实践始终保持进取的姿态。 在这一点上,完全可以理解为这

是一种“未完成”的理论。 换言之,阿尔都塞的理论魅力就在于它真

正的开放性和可解读性,这也使他能够成为真正意义上的“可书写

的”思想家。

这其中的成功秘密就在于,阿尔都塞把握到了结构分析法在那个

向同一理性宣战的时代所具有的巨大革命性与反叛性。 在它的帮助

下,阿尔都塞既能在 1965 年对马克思主义的科学性做出辩护,又能在

后期支撑他对革命行动可能性的探讨。 结构主义方法无疑是阿尔都塞

思想的深在逻辑,成为阿尔都塞勾连从“保卫马克思”到“偶然唯物主

义”之间的“拱心石”。 这就不难理解,为何在自我批评时,围绕“认识

论断裂”等观点,阿尔都塞始终不做原则上的退步①。 对于曾经在思想

史中流行一时的思想潮流,结构主义比方法要大,但比哲学要小②;它
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①

②

阿尔都塞:
 

《自我批评论文集》,杜章智、沈起予译,远流出版事业股份有限公

司 1990 年版,第 127 页。
[法]文森特·德贡布:

 

《当代法国哲学》,王寅丽译,新星出版社 2007 年版,第
111 页。
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可以提供一种世界观与历史观,但它最主要的还是提供了一种分析方

法。 因而,如果说“主义” 就是代表着一种关于世界观与历史观的理

论,那么阿尔都塞的第一批作品可以称得上是结构主义的马克思主义;

但在他重思哲学与政治的关系之后,尤其是将研究重点转向差异性的、

不平衡的社会结构,并着手探讨一种偶然的历史观时,就不能在“主

义”的层面予以指认,只能将他纳入结构主义方法的使用者行列。 事

实上,这种界定也与结构主义思潮的两个发展阶段高度重合:“一个

是结构的阶段, 它拥有完整统一的事业; 一个是累进性的解构

阶段。” ①

结构主义方法能作为阿尔都塞思想的深在逻辑,实际上也正因为

其自身具有鲜明的二重性:
 

即强调结构的总体性逻辑与强调结构的差

异性逻辑。② 这种二重性就体现在结构主义时代的不同思想家中,结

构主义的分析方法在不同人的手里,所承担的理论职能是不同的。 对

于更早的列维 斯特劳斯来说,结构主义的进路是实证主义的科学研

究,结构分析是要将更多的“化外”之物纳入到理性的认识之中,在不

同社群组织间寻找共同的交流规则与程序,至于这些“同一与差异”的

争论都是思辨哲学的话题,他所关心的只是这一方法能帮助人们获得

多少科学的知识。 因而“社会生活不同层面的分析必须进行下去,直

到达到从一个层面到另一个层面的过渡是可能的程度;也就是说,阐述

一种普遍符码,它能表达从每个层面上产生出来的特定结构的共同特

征。 如果最终达到这个程度,那么,随着普遍符码的出现,所有结构的

不变性也就找到了。 纷繁芜杂的文化、语言和习俗就可以完全得到解

释,即还原到人类本性的统一性” ③。 但对于其他数量更多的“非典
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①

②
③

[法]弗朗索瓦·多斯:
 

《解构主义史》,季广茂译,金城出版社 2012 年版,第
135 页。
或许存在第三种意见,结构主义是一种时髦的思想游戏。
[法]文森特·德贡布:

 

《当代法国哲学》,王寅丽译,新星出版社 2007 年版,第
136 页。
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型”结构主义思想家而言,结构主义在最初或许是为了在差异多元的

研究对象中寻求普遍共通的结构关系,即承担提供科学认识的职能。

但当他们发现差异性与多元化远比寻求某种同一性知识更有趣时,结

构分析就会生产出非辩证的历史话语与非同一的主体认知,①即提供

一种实证解释的目的是为了反对上一种解释,对事物的解释永远是变

化生成的。 如罗兰·巴特所言:“(结构主义是)新的东西,也是一种思

维(或者说,一种‘诗学’),这种思维更多地探讨意义以何种代价和依

据哪些途径才是可能的,而不是尽力赋予它所发现的对象以充实的意

义。” ②那么,结构主义为客观事物所提供的意义只具有可能性和偶然

性。 意义就是无意义,事实并不重要,只有不断的解释。 在此意义上,

结构主义就是实证主义和虚无主义(怀疑主义或解释主义,总之是尼

采主义的哲学,即拒绝关于真理和意见的区分)在人类理性中一种悖

谬的混合,其总体性特征越彻底,其差异性倾向也就越强烈。

通俗地讲,结构分析法既是“系铃人”,又是“解铃人”;它让我们一

方面知道自己处于无所不在的结构“无意识之幕”中,另一方面又让我

们知道,当把这个“无意识之幕” 呈现在世人眼前时,这种“无意识之

幕”也就被戳破了。 因而,结构必然意味着解构,编码必然意味着要解

码。 结构分析的目标就是反对分析出的结构本身。 在此意义上,结构

主义在西方思想史中的使命就是反对它自身,并最终为批判与瓦解

“同一性 /统一性”的哲学意识形态提供有力武器。 就像雅克·比岱在

点评阿尔都塞的意识形态理论时指出的那样:“关于结构的再生产理

论必然是关于结构改变的理论:
 

其目的是揭露不变的条件———最后终
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①

②

注意,“非辩证”一词在理解结构主义上的重要限定作用。 传统的辩证法仍固

守着对肯定性或确定性的保持与希望。 而结构的差异性逻辑只能在否定性含

义上来理解,强调事物解释与意义上的差异性与暂时性,并反对向同一性的回

归,甚至于更激进地认为理性也是一种“神话”,理性概念必须坚决地予以革

新。 理性秩序只是真实无序世界的一种特例,理性是一种偶然。
[法]罗兰·巴特:

 

《文艺批评文集》,怀宇译,中国人民大学出版社 2010 年版,
第 260 页。
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结那种不变性的变化也在这种不变的条件中产生。 阿尔都塞关于过程

中的变化(比如向社会主义过渡过程中的变化)的思想,影响了他关于

资本主义再生产条件的观念,也影响了关于结构的不变性的思想。 说

到底,它无非是一种理论,只不过有两个入口:
 

再生产和革命。” ①因

而,结构主义二重性的影响必然会溢出理论的范围,在政治上召唤反对

资本主义社会形态的革命行动。 而阿尔都塞也正是凭借这一点,把哲

学领域的争论带入到了社会批判与政治斗争的场域中,将哲学中反对

同一逻辑的战场(Kampfplatz) ②搬到了阶级斗争的历史战场。

结构主义方法的使用,将阿尔都塞带入到了增殖性的理论场域中,

因而也带来了理论内部的巨大张力。 但从思想的继承视角看,马克思

的永恒主题“理论与实践”的关系才是阿尔都塞思想体系内巨大张力

的根本来源。 马克思主义本就是不断发展的科学理论,是科学性与革

命性的统一。 对于阿尔都塞来说,其理论生产的最终目标也必须时刻

面向现实斗争实践,这使其永远倾向于接受科学的方法而不能拘泥于

教条的理论。 在所有文本中,阿尔都塞只是策略性地使用结构主义方

法,而并不将其作为自己理论方法的唯一来源。 比如,在《保卫马克

思》与《论再生产》中,阿尔都塞对毛泽东的矛盾分析方法进行了充分

的运用;③“认识论断裂”概念来自于巴什拉;对于历史偶然性的思考又

追溯回了马基雅维利;即使是结构主义,阿尔都塞也是将斯宾诺莎哲学

与之嫁接使用。 在现实上,阿尔都塞面对的是西方日渐渺茫的革命希

望;在理论上,他的那些学术同仁则沉醉于将马克思主义思辨化、哲学

化、抽象化,却“故意闭口不谈那些历史唯物主义经典传统最核心的问

180

①

②

③

[法]雅克·比岱:
 

《请你重读阿尔都塞》,见阿尔都塞:
 

《论再生产》,吴子枫

译,西北大学出版社 2019 年版,第 23 页。
德文,战场。 阿尔都塞经常使用康德的这一概念,来特指哲学的战场。 见《纯

粹理性批判》,邓晓芒译,人民出版社 2004 年版,第 1 页。
[法]巴里巴尔:

 

《中文版阿尔都塞著作集序》,见阿尔都塞:
 

《政治与历史:
 

从

马基雅维利到马克思》,吴子枫译,西北大学出版社 2018 年版,第 18 页。
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题:
 

如详尽研究资本主义生产方式的经济运动规律,认真分析资产阶

级国家的政治机器以及推翻这种国家机器所必需的阶级斗争战

略。” ①马克思主义革命实践与理论实践面临着严重的危机, “怎么

办?”,列宁式的疑问同样困扰着阿尔都塞。 阿尔都塞的答案是“即使

是处于防守的地位,没有正确的理论也就没有正确的政策” ②。 斗争策

略的制定需要科学理论的指导,而新理论的诞生又必定要有方法论上

的革命。 只有对马克思的历史唯物主义和唯物辩证法进行改造,才能

抛弃一切先验哲学的表现主义与历史主义、抽象的决定论与思辨的辩

证法,重塑一种新的社会结构理论和无产阶级革命理论。

“在目前的情况下从我看来对马克思主义具有决定意义关键的重

点……是在哲学本身中实践作用先于理论作用的那种第一性。” ③正是

对实践第一性的遵循,阿尔都塞采取了更鲜明而非更忠实于结构主义

的态度,在方法上同结构主义合作。 这使得他能够灵活地调整自己的

理论方向,在意识到第一批作品没有达到他想要的“哲学介入政治”的

效果,反而造成了哲学(理论)与政治(实践)相对立的局面时,阿尔都

塞可以从容地在自我批评中以“哲学倾向 /侧重”来澄清并进行理论调

整。 是侧重于哲学理论还是政治实践,是侧重于建立总体性的科学还

是保证理论实践的不断生产,是侧重于结构主义方法还是矛盾分析的

方法,联想到“哲学归根到底是理论中的阶级斗争” ④,我们甚至能大胆

猜测,阿尔都塞理论体系的内部张力或许也是一种斗争策略。

(作者单位:
 

清华大学马克思主义学院)
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①

②
③

④

[英]佩里·安德森:
 

《西方马克思主义探讨》,高铦等译,人民出版社 1981 年

版,第 60—61 页。
阿尔都塞:

 

《保卫马克思》,顾良译,商务印书馆 2010 年版,第 39 页。
阿尔都塞:

 

《自我批评论文集》,杜章智、沈起予译,远流出版事业股份有限公

司 1990 年版,第 162 页。
阿尔都塞:

 

《自我批评论文集》,杜章智、沈起予译,远流出版事业股份有限公

司 1990 年版,第 162 页。
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The
 

Relationship
 

between
 

the
 

Internal
 

Tension
 

of
 

Althussers
 

Theory
 

and
 

the
 

Duality
 

of
 

Structuralism
WANG

 

Wen-xuan,
 

LIU
 

Jing-dong,

Abstract:
 

There
 

has
 

been
 

controversy
 

in
 

the
 

academic
 

judgment
 

of
 

Althussers
 

theory:
 

Is
 

he
 

a
 

structuralist?
 

Is
 

it
 

necessary
 

to
 

step
 

out
 

of
 

the
 

framework
 

of
 

structuralist
 

interpretation
 

and
 

identify
 

it
 

as
 

radical
 

historical-political
 

theory?
 

Was
 

there
 

a
 

clear
 

“ rupture”
 

in
 

his
 

early
 

and
 

late
 

thoughts?
 

The
 

interpretation
 

of
 

Althusser
 

must
 

pay
 

attention
 

to
 

the
 

methodological
 

background
 

of
 

his
 

theoretical
 

concepts.
 

In
 

order
 

to
 

meet
 

the
 

special
 

political
 

practice
 

requirement
 

that
 

“ philosophy
 

is
 

a
 

class
 

struggle
 

in
 

theory”,
 

Althusser
 

must
 

always
 

maintain
 

a
 

progressive
 

attitude
 

in
 

theoretical
 

practice,
 

which
 

will
 

inevitably
 

bring
 

a
 

huge
 

tension
 

within
 

the
 

theory.
 

Structuralism
 

is
 

also
 

an
 

analytical
 

method
 

in
 

the
 

most
 

fundamental
 

sense.
 

The
 

background
 

of
 

the
 

methodology
 

enables
 

structuralism
 

to
 

have
 

the
 

dual
 

attributes
 

of
 

holistic
 

and
 

difference,
 

constructivity
 

and
 

deconstruction.
 

Therefore,
 

structuralism
 

and
 

Althusser
 

are
 

not
 

a
 

simple
 

theoretical
 

“ title”
 

relationship,
 

but
 

a
 

methodological
 

cooperative
 

relationship.
 

The
 

understanding
 

of
 

Althusser
 

still
 

needs
 

to
 

return
 

to
 

the
 

relationship
 

between
 

Marxs
 

classic
 

theme
 

“ theory
 

and
 

practice”
 

to
 

evaluate.

Key
 

Words:
 

Althusser;
 

tension;
 

duality;
 

methodology;
 

epistemological
 

rupture
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论阿多诺的个体

刘海鹏

摘要:
 

个体是深入研究阿多诺否定辩证法的一个重要门径和切入

口。 虽然现代西方哲学的一个走向是从总体性转向对个体的关注,但

是不同于克尔凯郭尔等人借由对个体的关切转向非理性主义,也不同

于分析哲学借由同一来阐释个体的思想路向,阿多诺对个体的论述根

植于其否定辩证法之中,个体既没有尾随启蒙的脚步将自身绝对化为

神话,也没有等同于一种语言逻辑中的谓述结构。 阿多诺否定辩证法

所特有的中介关系的二项性抑或没有中介的中介性,意味着不能够将

个体实化为中介关系中具有首要性的项。 这不仅仅体现了阿多诺对于

总体性哲学的批判,同时也表达了对现代哲学的唯名论倾向的不满。

阿多诺个体概念的独特性也意味着无论黑格尔式的绝对内在化的概念

同一性还是莱布尼茨式的外在前定和谐都是有缺陷的;而星丛则可以

看作阿多诺对个体存在方式的一种新探索。

关键词:
 

个体　 非同一　 实化　 中介　 星丛

个体一直以来都是最基本的哲学问题之一。 在很多人看来,黑格

尔辩证理性下的概念大全,抹杀了个体的本体论位置,活生生的个体成

为抽象的概念的环节。 黑格尔之后的哲学家,无论是否是出于对黑格

尔哲学的拒斥,在讨论个体时,有的哲学家像克尔凯郭尔一样走上了非
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理性的道路,将个体当作主观的极端内在化;有的则走上了知性分析的

道路或者以知性分析为基础的道路,在这条道路上,个体与知性同一性

成为了同路人,例如蒯因。 换句话说,后黑格尔时代对个体的讨论相当

一部分哲学家已经背弃了黑格尔的辩证法思想;而阿多诺是其中的一

个异类。

个体是阿多诺一生哲学的关切点之一,在阿多诺看来,“哲学的真

正关切点就在于非概念、个别与特殊” ①;但是不同于克尔凯郭尔有关

个体的非理性主义阐述,也不同于现代分析哲学借助于知性同一性对

个体的语义分析,阿多诺的哲学精彩之处乃在于以理性批判的方式、借

由非同一为一向被视为无物的个体奠基,从这个角度看来,对个体的关

注乃是阿多诺哲学的本质特征之一。 诚如阿多诺所言,“对辩证认识

来说,关键在于深入探究思想与事物之间的不对称性,在事物那里体验

这种不对称性” ②,这种不对称性,也即非同一,为个体与普遍之间的相

区别但又不完全分裂的和平关系提供了根据;反过来说,作为阿多诺哲

学思想的重要概念,个体既关联到阿多诺对总体性哲学的批判,又体现

了阿多诺对现在个体哲学的反思,“不对称性”———尤其是非同一的个

体———可以成为了解和探知阿多诺否定辩证法的一个门径和切入口。

根植于否定辩证法的个体,乃是非同一的个体;同时个体也凝聚了否定

辩证法的光辉;二者交相辉映。

一、
 

个体的疑难

对个体的讨论自古有之,在亚里士多德那里,个体更是被当作是第

一实体。 行至近代,经验论将个体看作是最具体、最实在的东西;但是

这种感性个体的拜物教被黑格尔打破了。 黑格尔认为,最个别的“这

184

①
②

[德]阿多诺:
 

《否定辩证法》,王凤才译,商务印书馆 2019 年版,第 10 页。
[德]阿多诺:

 

《否定辩证法》,王凤才译,商务印书馆 2019 年版,第 174 页。
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一个”是最抽象的,当我们谈论“这一个” 时,只是说出了某物存在而

言;所谓的“这一个”也并不是直接的,而总是间接达成的,总是处在中

介关系之中,并经过分析得出,“普遍之物事实上是感性确定性的真

理” ①。 这种思路贯穿黑格尔哲学,即个体———感性个体或者概念个

体———无非是整体大全的环节,就此而言,个体已经成为普遍的环节而

完全消融。 但是这种对个体的处理方式广受诟病;而黑格尔对个体的

处理方式与他的辩证思想是分不开的,这也就意味着对黑格尔个体学

说的有意或者无意的拒斥必然同时指向其辩证理性思维。 所以,对黑

格尔个体学说的反驳———或许是无意的———大致可以分为两条路径:
 

一条是彻底放弃黑格尔的理性主义,遁入到非理性主义,这条路径上行

走着苦恼的克尔凯郭尔等等哲学大师;另一条则是放弃辩证理性,重新

到曾经的知性层面上谈论个体,相比较而言,弗雷格、蒯因等人是这条

道路上的代表。

1. 非理性主义的个体学说。 这种路向更多的是将哲学的目光

转向个体的内心感受、情感,将以个体的内在视为最为实在的东西,

克尔凯郭尔是著名代表之一。 以克尔凯郭尔为例,个体是主观精神

的极端个体化和内在化,而在黑格尔绝对精神的总体性笼罩之下,这

种个体成为一个理性化的社会历史进程中的局外人,个体内心的感

受由于不合于概念辩证运动而成为不合时宜之物,个体在这个过程

中感受到了绝望与畏惧。 克尔凯郭尔已经看到了绝对精神对人的压

制,看到了概念在把握个体方面,尤其是个体的内在性方面的无能为

力,意识到了个体的内在性关系并不适用于概念,例如“没有爱,没有

恨;我的心如此伤痛!” ②,在魏尔伦的这首诗中是无法用概念加以把

握的,“伤痛”并没有因为爱恨这一通常意义上的因果缘由而消逝;

185

①
②

[德]黑格尔:
 

《精神现象学》,贺麟译,商务印书馆 2019 年版,第 66 页。
Paul

 

Verlaine,
 

Il
 

pleure
 

dans
 

mon
 

coeur,
 

Paul
 

Verlaine,
 

Oeuvres
 

poétiques
 

complètes.
 

Paris:
 

Gallimard,
 

2007,
 

p. 92.
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而克尔凯郭尔更是借助于死亡这一极端个人性的体验彻底消解掉概

念的有效性。 这些与阿多诺的观念有着颇多相似之处,但是与阿多

诺不同,克尔凯郭尔所选择的是一条寄托于宗教的非理性道路,借由

个体与上帝的面对面来达到对黑格尔绝对精神的突破,其理论基

础———即理性概念无法把握极端主观化的个人的内在性———的潜台

词是理性与非理性之物的割裂与不可通约性。 这样的结局恰恰也是

现代理性所立足的前提和所要达到的效果,故而阿多诺说道:“流行

的反智主义和非理性主义———直到阿道司·赫胥黎———之所以兴起

很大程度上乃在于,著述者在不洞察(durchschauen)竞争机制的情况

下对竞争机制满腹牢骚,结果就陷入其中。 在他们各自的行当中,他

们却不愿接受‘那就是你’ ( tat
 

twam
 

asi)。 因此他们常常就奔向印度

教神庙之中。” ①非理性主义、反智主义的做法归根结底只是一种逃避,

而是不是现实的和解。 阿多诺赞同黑格尔的观点,即客体自身中包含

着主观的理智形式。② 在克尔凯郭尔主观绝对内在化的理论之下,发

出“‘群体’乃是非真” ( the
 

“crowd”
 

is
 

the
 

untruth) ③这样的口号就不

足为奇了。

2. 知性分析道路。 另一条路径则较为熟识,这种观点严格按照知

性同一性原则④来探究,自相同一性是物是其所是的前提⑤,而黑格尔

的辩证思维甚至被视作是一种精神错乱。 蒯因曾经提出“没有同一性

186

①

②

③

④
⑤

ADORNO.
 

Minima
 

Moralia:
 

Reflexionen
 

aus
 

dem
 

Beschädigten
 

Leben,
 

Berlin
 

&
 

Frankfurt
 

am
 

Main:
 

Suhrkamp
 

Verlag,
 

1951,
 

S. 34 35.
Alison

 

Stone,
 

Adorno,
 

Hegel,
 

and
 

Dialectic,
 

British
 

Journal
 

for
 

the
 

History
 

of
 

Philosophy,
 

2014,
 

Vol. 22,
 

No. 6(2014),
 

p. 1129.
Kirekegaard,

 

On
 

Himself,
 

Existentialism:
 

From
 

Dostoevsky
 

to
 

Sartre,
 

edited
 

by
 

Walter
 

Kaufmann,
 

New
 

York:
 

Meridian
 

Books,
 

Inc. ,
 

1956,
 

p. 92.
后来又衍生出绝对同一性原则和相对同一性原则等等。
这种分析思路颇有其渊源,近代对个体的讨论就与同一性原则紧密关联在一

起,可参见 Individuation
 

and
 

Identity
 

in
 

Early
 

Modern
 

Philosophy:
 

Descartes
 

to
 

Kant,
 

ed.
 

Kenneth
 

F.
 

Barber,
 

New
 

York:
 

State
 

University
 

of
 

New
 

York
 

Press,
 

1994,
 

pp. 5ff.
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就没有实体!” ①,这一口号对其他分析哲学家产生了广泛的影响②,蒯

因在将个体讨论与知性同一性原则相结合这条道路上极富代表性。 在

蒯因看来,所谓个体实体就是一定的时空聚合点,正是借助于同一,普

遍词才具有蒯因所说的分离指称的作用。③ 在蒯因那里,同一性并不

是直接等同于个体的,同一性作为一种指称行为,为普遍指称与单一指

称搭建起桥梁,确认出“这一个”,这种将同一问题当作是数学等词

(“ = ”)在逻辑上加以探讨的做法大致可以追溯到弗雷格的意义理论。

很明显,在类似这种对建基于同一性的个体观念中,是难以对社会加以

真正的批判。 个体实体并不是单纯的自相同一性,而是普遍词分离指

称意义上的对象的自相同一性;这种看法与阿多诺对个体的理解有着

相通之处,“‘特殊的人’这个表达需要类概念,否则它就是空洞的” ④,

即便是专名也需要与普遍者的联系,即便是隐含的。 即便蒯因也认为,

“如果我们的语言完全是语言对象的摹本以至于每个事物只有一个名

187

①

②

③

④

关于语言逻辑,阿多诺本人着笔不多,对二者之间的联系探讨也较少,但

是在个体方面二者却有很多可比较性,在下文的论述中我们可以看到,语
言逻辑对个体的讨论是与知性同一性相关联的, 而且在蒯因那里, 对

Hypostasis 的讨论也有助于作为一种限制性要素辅助我们了解阿多诺对

Hypostasis 的拒斥。
蒯因的说法虽然受到来自其他哲学家的挑战,但是更多的是一种理论上的修

补。 例如 Strawson
 

P.
 

F. 、Stephen
 

Yablo 等人借助于不可辨别者原理对同一性

原理进行了补充和修正。 [ Strawson
 

P.
 

F.
 

Individuals:
 

An
 

Essay
 

on
 

Descriptive
 

Metaphysics.
 

London
 

&
 

New
 

York:
 

Methuen
 

&
 

Coltd,
 

1959;
 

Stephen
 

Yablo,
 

Identity,
 

Essence,
 

and
 

Indiscernibility,
 

The
 

Journal
 

of
 

Philosophy,
 

Vol. 84,
 

No. 6,
(1987),

 

pp. 293 314]
例如“河流”为例,蒯因认为,“将第一次游泳的河流确认( Identification) 为

第二次游泳过的河流,正是这种做法决定了我们的对象是与水位相对的

一条河流……将河流作为单称实体的河流引入,这种做法乃在于在河流

的亲缘性( the
 

river-kinship) 中读出同一性。” [ Qunie,
 

Identity,
 

Ostension,
 

and
 

Hypostasis,
 

The
 

Journal
 

of
 

Philosophy,
 

Vol. 47,
 

No. 22, ( 1950 ) ,
 

p. 621]
Adorno,

 

Zu
 

Subjekt
 

und
 

Objekt,
 

Kulturkritik
 

und
 

Gesellschaft
 

II:
 

Eingriffe,
 

Stichworte,
 

Anhang,
 

Frankfurt
 

am
 

Main:
 

Surkamp
 

Verlag,
 

1977,
 

S. 741.
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称,同一性命题实际上就毫无用处了”,①换句话说,蒯因意义上的同一

性原则在逻辑上是可消除的,并不存在对个体的压制;从这种意义上来

说,蒯因的同一的个体与阿多诺的非同一的个体并不存在实质的冲突。

但是正如阿多诺指出的那样,在黑格尔那里,辨证过程借助于辩证理性

将概念进行拓展而完全覆盖对象,这种做法虽然阿多诺并不赞同,但是

其中包含着概念的辩证运动却是不可忽视的,而这正是知性层面上语

言逻辑所严重缺乏的;所以即便后来有人提出了指称的不确定性理论,

但是这只是在知性层面上展开的,这在很大程度上限制了其批判意

义,它们并没有能够将普遍概念与个体之间的关系看作是真正的矛

盾,而是看作是一种可以通过语义分析加以澄清的。 对此阿多诺是

不会满意的,无论是所指还是能指都是在知性层面上的,都是静止

的,二者乃是形式上的并列共存关系,也并不希冀于超出日常经验,

而阿多诺哲学或者说批判理论赖以为基础的非同一性恰恰在于同一

性与其意图统摄、支配的它者之间的对立关系。 理论基础决定了知

性分析的路数即便发展出不确定性理论也不能够上升为批判性

理论。

而与上文中的两条路线不同,阿多诺牢牢地把握住了黑格尔的辩

证思维———同时在其基础之上做了巨大的改进。 阿多诺在黑格尔对

“这一个”的讨论中看到的乃是非同一的辩证运动,“这一个”永远不能

够为同一性的概念思维所把握,与非理性主义不同,阿多诺并不认为这

是一个非理性的过程,而是坚定地认为它体现了黑格尔辩证法的真精

神,体现了个体的中介性,这些发现在某种意义上构成了阿多诺非同一

性思维的逻辑起点。

188

① Quine.
 

Methods
 

of
 

logic,
 

New
 

York
 

&
 

Chicago:
 

Holt,
 

Rinehart
 

and
 

Winston,
 

Inc. ,
 

1966,
 

p. 209.
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二、
 

个体与实化

个体在阿多诺那里从来都不是一个被孤立的概念;它不能够孤立

地存在,也不能够孤立地被探讨。 之所以如此,与阿多诺的中介概念有

着莫大的关系。 在《康德的〈纯粹理性批判〉》一书中,阿多诺就已经指

出,从主客对立———例如在康德 笛卡尔哲学中那样———向主客的动态

学(Dynamik)之间的过渡真正说来乃是哲学迈出的决定性一步。 在

此,中介最初被看作为克服康德认识论这一静止二元结构的工具。 阿

多诺的中介概念渊源于黑格尔中介概念,但是通观二者的相关文献就

会发现,二者的中介概念有着极大的不同。 在黑格尔那里,中介的完成

依赖于中项,这个中项处在两个端项之间的,本身是与两个端项并列

的、独立的、实在的项;而阿多诺那里,中介并不是独立的项,而是“借

助于端项发生于端项之中”;换句话说,与黑格尔“个别” “普遍” “特

殊”三段式的中介关系不同,阿多诺那里的中介关系涉及普遍与个别

或者特殊这两个环节,正是在这个意义上,Krager 将阿多诺的中介称作

是“没有中项的中介”(die
 

Vermittlung
 

ohne
 

Mitte) ①。

但是就阿多诺本人来说,他并不认为自身与黑格尔的中介概念是

截然相反的;恰恰相反,阿多诺认为自己所继承的乃是黑格尔辩证法的

真精神,相反,黑格尔的三段式辩证法(正反合)则是受到了观念论的

玷污,阿多诺以此作为自己独到的重大发现,“黑格尔那里的中介从来

都不是———如自克尔凯郭尔以来的那个巨大误解所说的那样———是两

个端项之间的中项,而是说,黑格尔的中介借助于端项发生于端项之

中” ②。 相反,黑格尔的中介之所以呈现出三段式的结构与黑格尔的观

189

①

②

Reinhard
 

Krager,
 

Herrschaft
 

und
 

Versöhnung.
 

Einführung
 

in
 

das
 

Denken
 

Theodor
 

W.
 

Adornos,
 

Frankfurt
 

am
 

Main:
 

Campus
 

Verlag,
 

1988,
 

S. 157.
Adorno,

 

Hegel:
 

Drei
 

Studien,
 

Frankfurt
 

am
 

Main:
 

Suhrkamp
 

Verlag,
 

1990,
 

S. 257.
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念论相关。 在阿多诺看来,正是黑格尔的观念论导致了中介的实

化①(die
 

Hypostasis
 

der
 

Vermittlung) ;真正说来,中介并不能够被实

化,而只能够存在于星丛之中,就像系动词一样,它并不是在本体论

意义上存在着,而唯当存在于诸位关系之中才拥有实际意义。 康德

哲学制造出了可知世界与自在世界之间的鸿沟,这为后康德哲学家

提出了巨大的难题;费希特以“自我”为第一原则建构整个世界继而

建构起整个体系,这种做法受到了黑格尔的充分赞誉。 黑格尔甚至

认为,在他那个时代,除了费希特哲学和谢林哲学之外就没有其他哲

学了。

但是在阿多诺看来,费希特的做法恰恰是将抽象出来的自我实

化(das
 

abstraierter
 

Ich
 

hypostasieren) ,而黑格尔在这方面也紧跟费希

特,同样都标榜主体的首要性,黑格尔的思存同一性是思维与存在的

逻辑结构的同一性,逻辑概念是存在所本有的,渗透到了存在的方方

面面。 观念论体系中主体的首要性( die
 

Primat
 

des
 

Subjekts) 破坏了

黑格尔在处理康德二元对立世界的卓越贡献,也造成了中介的实化。

“费希特和黑格尔都忽略了如下情况,自我这个表达,无论是纯粹的

先验自我还是经验的直接自我都必定指向某个意识” ②,阿多诺认为,

“对绝对主体的分析必须要承认一个经验性的、非同一的环节的不可

190

①

②

Hypostasis / Hypostasieren(实化)一词与本体论有着紧密的联系。 可以追溯到新

柏拉图主义者普罗提诺的“三本体说”的“ ”,希腊文原意是“处在底

部”,而继承了新柏拉图主体三一学说的基督教神学则用该词来指代“位格”。
在阿多诺那里“实化”大致意味着从本体论意义上对一个事物的固化、独立化,
实化继而又可以被当作是物化的基础;这在蒯因那里也曾经用到以表明使得

抽象概念实在化[参见 Quine,
 

Identity,
 

Ostension,
 

and
 

Hypostasis,
 

The
 

Journal
 

of
 

Philosophy,
 

Vol. 47,
 

No. 22(1950),
 

pp. 629ff. ]。 在此需要说明的是,在《否

定辩证法》中阿多诺对 Hypostasis / hypostasieren 的使用至少拥有两层含义,其
一是延续哲学史传统取其名词含义,即本体;其二是侧重于该概念的动词形

式,即实化,本文着重强调后一方面。
Adorno,

 

Hegel:
 

Drei
 

Studien,
 

Frankfurt
 

am
 

Main:
 

Suhrkamp
 

Verlag,
 

1990,
 

S. 263.
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消解性,而这个环节可能并不会被绝对主体学说(即观念论的同一性

体系)认作是不可消解的。” ①普遍作为中介关系的一个端项,对中介

关系的另一个端项起否定作用。 中介概念的不同,意味着阿多诺

与黑格尔辩证法的差异:
 

前者指向了对非同一、对个别的保存,在

后者那里,非同一被辩证地清除掉,而达到最终的同一性。 而那种

认为任何事物都可以消解的观念论思想,由于其主体首要性,将普

遍对个别的这种否定作用看作是肯定的,将之实化为固定的中介,

这种实化了的中介就成为一种等价物,为资本阶级生产关系中的

交换原则提供基础;从这种意义上来说,个体本身消失了。 而所谓

的个体的狂欢在很大意义上乃是内心愉悦的恐惧( Der
 

Terror
 

des
 

Wohlgemuten) ,是社会约束的内在化。 而在阿多诺看来,辩证法的

真意在于借助于同一性强制结构所压制的非同一打破这种强制

结构。

在阿多诺那里,中介的实化与普遍的实化并不是二分的,在非实化

的中介关系中并不存在着实化的普遍。 从上文的论述中已经发现,在

主客体关系中,作为与客体相对的主体,它的意义在很大程度上等同于

普遍,而客体则指向了个别。 借助于主体与客体之间的关系可以使得

我们能够比较直观地理解个别的处境。 阿多诺认为,在同一性思维下,

主体———大多数情况下作为普遍的代名词———“根据自身绝对性的标

准,主体在非同一之最微小的剩余中也感受到了绝对的威胁。” ②在主

体同一性的情况下,个别是一种纯粹异己的存在,但是这种异己存在,

在主体看来并不是自在存在,并不具有存在的权利,只是一个过渡环

节。 在侵华日军的一篇日记中这样写道:“我们每当宿营时,都是首先

扫荡村子,杀掉农民,然后睡觉。 农民们之死可以保障我们睡眠的安
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①

②

Adorno,
 

Hegel:
 

Drei
 

Studien,
 

Frankfurt
 

am
 

Main:
 

Suhrkamp
 

Verlag,
 

1990,
 

S. 264.
[德]阿多诺:

 

《否定辩证法》,王凤才译. 商务印书馆 2019 年版,第 208 页。
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全。” ①侵华日军在侵华时期的残暴行径恰恰是对阿多诺所理解的同一

性思维的真实描述,在侵华日军的眼中,与之相异在、不能为之所控制

把握的个别,无论妇孺,哪怕手无寸铁,对于他们的权威来说都构成了

绝对的威胁,这种威胁是对他们的权威的无限性的否定;为杀戮所编造

出来的说辞———睡眠的安全———只是对控制一切、支配一切的这种同

一性思维的感性化改造而已,这种说辞也可以被随意改造为饮食安全、

交配安全等等;侵华日军成为一种抽象的、残暴的同一性概念符号;个

别成为了被碾压的对象。 在阿多诺看来,必要的出路是打碎这种对中

介的实体化、对普遍的实体化,“只有当总体性(社会必要的表象)作为

从个体身上挤出来的普遍的实体化以及总体性的绝对化诉求被打碎

时,批判的社会意识才能保证思想的自由总有一天能够称为另外的样

子” ②。 阿多诺在有限的意义上赞同康德对可知世界与自在世界之间

的划分,因为这种二元倾向满足了阿多诺对中介关系端项间的不可通

约性,即一个端项不能够被还原为另一个端项,否则就意味着后者的实

化、绝对化,这种做法的两个典型就是观念论与素朴实在论。 但是阿多

诺又不满于康德两个世界的绝对划分,在这个意义上阿多诺又转向了

黑格尔和弗洛伊德,毕竟阿多诺式的“二元论”中的两个端项是存在着

相互中介相互否定的关系的;换句话说,在阿多诺那里,个体既没有被

实化为绝对,也不是普遍的内在化,并不能够被还原为社会规范在个体

中的心力内投( the
 

Injection)———弗洛伊德精神分析学说———这是个

体的基本状况。 在黑格尔那里,个体、非同一是同一性完成自身的工

具,而阿多诺将这种情况颠倒过来,并且认为黑格尔对非同一的贬低和

工具化的做法恰恰反映了同一性对非同一性的依赖,这种依赖性被看

作是对黑格尔同一性哲学的抗议。
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①
②

[日]东史郎:
 

《东史朗日记》,江苏凤凰教育出版社 2014 年版,第 157 页。
[德]阿多诺:

 

《否定辩证法》,王凤才译,商务印书馆 2019 年版,第 365 页。
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三、
 

非实化与对唯名论倾向的反思

阿多诺不单单反对中介关系的一方———普遍的实化,而且也坚定

地反对个体的实化。 阿多诺批评观念论的同一性思想,批评其以概念

普遍同一性压制个体,但是阿多诺并没有倒向唯名论,而是为了阐明对

自己的个体学说的可能误解而对唯名论倾向提出了批判。 即便个体在

很多情况下被近似的用作非同一者,但是根据阿多诺的辩证法,不单单

总体不具有首要性(die
 

Primat),而且个体也并不具有首要性;阿多诺

认为,个体并不是最终的(das
 

Letztes),在对同一性传统的批判与反思

中,人们很容易导向主体非理性主义或者唯科学主义①,阿多诺对个体

优先性的反思在很大程度上可以看作是这种两种倾向的纠偏补正。 如

果说观念论的概念同一性强力对待个体是直接的证明的压制,那么唯

名论倾向对个体的毁灭这一洞见恰恰反映出阿多诺独到的辩证思维;

对阿多诺而言,所批评的并不只是那种正面的暴力,尤其还要处理潜在

的对个体的毁灭———唯名论倾向。 在阿多诺看来,由克尔凯郭尔提出

借以克服物化并继而被后来的存在主义者继承和展开的“生存”概念

就是这种唯名论倾向的代表,将个体视为最终之物等等想法同属此列。

克尔凯郭尔秉承着“人是按照上帝形象创造出来的”这一信条,将

生存设想为富有意义的直接的“孤独个体” ②,个体保持着“无客体的

内在性的神话形态”。 在上文中已经说明了克尔凯郭尔的不足之处,

“在克尔凯郭尔那里既没有黑格尔意义上的主体 客体,也没有包含存

在的客体;只有孤立的、被昏暗他物所包围的主观性” ③。 但是阿多诺
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①

②
③

可以参见上文第一部分对克尔凯郭尔个体学说和蒯因为代表的语言分析

哲学。
[德]阿多诺:

 

《否定辩证法》,王凤才译,商务印书馆 2019 年版,第 145 页。
[德]阿多诺:

 

《克尔凯郭尔:
 

审美对象的建构》,李理译,人民出版社 2008 年

版,第 34 页。
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并不满足于对克尔凯郭尔的批评,而是进一步展开了对后来的存在主

义哲学和基础本体论的批判。 在阿多诺看来,“海德格尔在《存在与时

间》中对生存的刻画,与克尔凯郭尔在《致死的疾病》对生存的最初反

思没有什么不同” ①。 阿多诺对于生存概念的唯名论倾向的批判主要

包含三点:
 

1. 直接性。 在阿多诺看来,无论在克尔凯郭尔,还是在海德

格尔、萨特那里,个体都是直接的,“存在与存在者的辩证法———没有

存在者就不能设想存在,没有中介就没有存在者———被海德格尔压制

了” ②;海德格尔③借助于“本体论差异”这一做法将存在者的非概念要

素消解掉,存在强行占有了作为它的对立物的存在者,存在者的本质属

于存在的本质, “‘存在’ 的词义也只是意味着存在者概念的统一

性” ④;本体论差异建立在存在的直接先行性之上,“本体论的差异”就

成为一种直接的暴力,而通过将非概念要素概念化———存在者的本体

论化———为“非概念”,本体论差异本身也就被消解了。 2. 绝对化。 在

克尔凯郭尔那里,则毋庸多言,克尔凯郭尔对群体的鄙视,对内在精神

世界的极端追求,无一不是这种绝对化的表征;这体现在海德格尔那

里,则是此在存在者与存在的本体论地位的等同化。 3. 肯定性。 这种

肯定性表现在向观念论的回潮,这乃是基于个体的本性———因为个体

本身并不是孤立的,无论是精神分析学说对个体的分析还是社会学对

人的本质的阐发都指向了这一点———克尔凯郭尔在某种意义上可以被

看作是主观内在化的黑格尔。 除了不满于生存论层面对个体的阐释之

外,阿多诺同样否认将个体视作最终之物等等过度抬高个体的看法,这

些看法与生存论的层面对个体的阐释有很多相似之处,最终所造成的

是个体的本体论地位的过度抬高以至于消解。
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①
②
③

④

[德]阿多诺:
 

《否定辩证法》,王凤才译,商务印书馆 2019 年版,第 145 页。
[德]阿多诺:

 

《否定辩证法》,王凤才译,商务印书馆 2019 年版,第 132 页。
的确,阿多诺对海德格尔的批评比较复杂和多面,鉴于本文的内容主题限制,
暂不展开。
[德]阿多诺:

 

《否定辩证法》,王凤才译,商务印书馆 2019 年版,第 134 页。
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阿多诺批评过谁,或许不重要,重要的是,阿多诺的批评所指向的

理论目标。 从以上的分析中,我们可以看出,阿多诺对唯名论倾向的批

判在很大程度上是为了避开个体的实化。 目前我们已经知道,中介关

系的二项性为阿多诺批判理论奠定了重要的根基;这种二项性使得中

介关系的任何一方都不能够实化,因为实化就意味着一方的绝对优势、

首要性,反过来使得对方被消解掉,而由于中介关系中对一方之存在对

对立方的存在的依赖性,对立方的被消解,也就意味着中介关系的终

结。 阿多诺并不否定个体对于社会、社会对于个体的批判否定作用,而

是担心人们将这种否定作用肯定化、实化,正如上文对中介关系的介

绍,这样做法的后果是批判性的消逝。 以韩国影片《寄生虫》为例,该

影片以其批判性而在海内外备受赞誉,但是在阿多诺哲学视域中,当类

似的影片被当作单纯的艺术鉴赏作品,便实际上已经被实化、孤立化而

成为一种本质上与外界不相联系的单子,成为了单纯的艺术形式。

《寄生虫》并没有改变韩国社会的现状,像西方的上帝一样只是给人以

虚假的精神寄托,这种虚假性反过来辅助着现存世界的维系,它对社会

现实的否定性批判获奖无数,备受肯定,这种备受肯定正使得否定性批

判被消解掉,走向了自身的反面,其艺术性愈强,愈加说明与其自身本

性的疏离与背弃,并反过来与现有社会政治经济体制一道共同维护资

本主义生产方式。 这种对自身本性的疏离与背弃,说到底是作为个体

的影片与作为普遍的社会之间原本拥有的非实化的中介关系的疏离与

背弃,艺术作品实际上已经被纳入到资本主义生产方式这个同一性的

大熔炉之中,成为资本主义文化工业的一部分。 矛盾乃是一个反思性

概念,是事物与概念再思维中的对立,现实中的矛盾,是反对现实的矛

盾。 正是在这个意义上阿多诺认为,“在某种意义上说,辩证逻辑要比

它所谴责的实证主义更加实证主义” ①,自此辩证逻辑成为一种肯定性

的思维,追求无矛盾性,而这明显违背了阿多诺所认为的辩证本性。
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① [德]阿多诺:
 

《否定辩证法》,王凤才译,商务印书馆 2019 年版,第 161 页。
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四、
 

个体的存在方式①:
 

星丛———和解

在《主体与客体》一文中,阿多诺提出了主体与客体的正常状态,

即二者处在“实现了的和平之中” ( im
 

verwirklichten
 

Frieden),所谓和

平状态是指“没有支配的区别状态,在这种状态中被区分之物相互分

有对方” ②。 从个体与普遍来看,情况也不外如此,个体本身就是对普

遍的非同一。 所谓个体与普遍的区别意味着二者中的任何一方都不能

够被还原为另一方,任何一方都是不可消解,反过来说,没有一方占据

绝对优势,成为具有首要性(die
 

Primat)的一方,在阿多诺那里,首要性

总是与本体论化、实化相关,这种本体论化或者实化总是不可避免地带

来一种强制的暴力,阿多诺的和解概念的本意就是避免这种暴力式的、

强迫式的和解,这种和解在阿多诺看来乃是一种肯定性的消解,而

“(真正的)和解观念不可和解地阻止它在概念中的肯定” ③;但是这样

一种不可消解的区别状态并不是一种实化了的分离状态,否则这样就
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①

②

③

谈论“存在方式”问题容易让人联想起本体论,的确,对“存在方式”的追问本

身是一个本体论问题,这仿佛与通常所认为的“阿多诺拒斥本体论”这一印象

相违背,然而,对阿多诺深入理解就会发现,阿多诺并不是完全拒绝本体论,而
是拒绝肯定的本体论;阿多诺本人说道,“如果本体论是可能的,那么它只能是

否定性的总概念”(阿多诺著,王凤才译,《否定辩证法》,商务印书馆,2019 年,
第 141 页),虽然阿多诺的这句话语带嘲讽,但是恰恰说明阿多诺心目当中的

“本体论”至少应当是否定性的。 我们或许可以在弱的意义上认为,阿多诺哲

学所推崇的是一种否定性本体论,这在一定程度上也可以反映在王凤才教授

对阿多诺的一个指责:
 

阿多诺对海德格尔的有些批判苛责过甚,以至于“阿多

诺就从 ‘意识形态批判’ 变成了 ‘批判的意识形态’”。 [ 王凤才:
 

《 Sein—
Dasein—Existenz———阿多诺对海德格尔生存本体论的批判》,《复旦学报(社会

科学版)》,2019 年第 2 期,第 64 页]虽然否定性本体论是否等同于批判的意识

形态还有待商榷,但是正如王凤才教授所看到,阿多诺哲学中已经明显带有否

定性的本体论化这一倾向。
Adorno,

 

Zu
 

Subjekt
 

und
 

Objekt,
 

Kulturkritik
 

und
 

Gesellschaft
 

II:
 

Eingriffe,
 

Stichworte,
 

Anhang.
 

Frankfurt
 

am
 

Main:
 

Surkamp
 

Verlag,
 

1977,
 

S. 743.
[德]阿多诺:

 

《否定辩证法》,王凤才译,商务印书馆,2019 年,第 182 页。
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可能导致一种莱布尼茨式的单子世界或者康德式的两个世界理论,相

互间老死不相往来,这是阿多诺所竭力避免的,在阿多诺看来,主体与

客体的分离本身只有在认识论领域中才具有真正的实在性,这种分离

就其本身而言是虚假的,“因为这种逐渐形成的分离不能看成是实化

的(hypostasiert),不能神奇地把它变成一种一成不变的东西” ①,否则

就会成为一种意识形态。 阿多诺所期望达到的和解状态(der
 

Zustand
 

der
 

Versöhnung ), 是 相 区 别 之 物 的 交 往 ( die
 

Kommunikation
 

des
 

Unterschiedenen),“既不是主客之间的无差异的同一性,也不是它们之

间的敌对的对立” ②,这种和解作为个体的存在方式,就是星丛( die
 

Konstellation)。

星丛概念是阿多诺沿袭自本雅明哲学的一个概念;在本雅明那里,

星丛是用来说明理念与客体之间的关系,“理念之于客体正如星座之

于群星。 这首先意味着理念既不是客体的概念,也不是客体的法则”。

对于对客体的认识而言,理念并没有辅助作用,客体并“不能够成为判

断理念是否存在的标准” ③,客体与理念并不是包含与被包含之间的关

系。 只是在阿多诺那里,星丛并不是像本雅明那里一样“从形而上学

考察的自身内容出发,将真理概念本身理解为星丛” ④。 之所以说星丛

是个体的存在方式,恰恰就在于“星丛仅仅从外部体现概念在内部裁

剪掉的东西,即概念非常想成为而又不能成为的‘多的东西’” ⑤。 但

是在阿多诺那里,星丛并不只是一种认识论层面上的范畴⑥,作为个体
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①

②

③

④
⑤
⑥

Adorno,
 

Zu
 

Subjekt
 

und
 

Objekt,
 

Kulturkritik
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GesellschAft
 

II:
 

Eingriffe,
 

Stichworte,
 

Anhang,
 

Frankfurt
 

am
 

Main:
 

Surkamp
 

Verlag,
 

1977,
 

S. 742.
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Stone,
 

Adorno,
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Dialectic,
 

British
 

Journal
 

for
 

the
 

History
 

of
 

Philosophy,
 

Vol. 22,
 

No. 6(2014),
 

p. 1130.
[德]本雅明,《德国悲剧的起源》,陈永国译.

 

文化艺术出版社,2001 年,第 7
页。
[德]阿多诺:

 

《否定辩证法》,王凤才译,商务印书馆,2019 年,第 186 页。
[德]阿多诺:

 

《否定辩证法》,王凤才译,商务印书馆,2019 年,第 184—185 页。
[英]艾莉森·斯通,“阿多诺与逻辑学”,《阿多诺:

 

关键概念》,库克编,唐文娟

译,重庆大学出版社,2017 年,第 69—72 页。
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的存在方式,它不单单涉及到个体与普遍之间的关系,而且也涉及到个

体与个体之间的关系问题,这也是阿多诺屡屡提及莱布尼茨单子论的

原因。

阿多诺的个体与莱布尼茨的单子有着诸多的相似之处,譬如单子

之间的与莱布尼茨的单子不同,阿多诺的个体并不是封闭的,而是开放

的,它时刻地处在与他者、与普遍的否定之中,这层否定关系使得个体

始终处在动态之中①;但是这种动态并不能够被实化,变成一种绝对,

一种意识形态;相反,从“星丛” 的字面原意(Kon-stellation) “共———

置”,我们可以看出,星丛并不是单纯的动态,而是包含着静态②,星丛

是指相差异之物间的和平状态。 阿多诺极力避免莱布尼茨的前定和谐

说,否则就会削弱各个要素之间的和平状态的真实性,或许会引来如下

指责,即阿多诺的星丛假说,也仅仅是一种处于某种隐含的非理性前提

下———譬如宗教情怀或者内心的道德感———的理论理想;因为所谓的

前定和谐说,在很大程度上是莱布尼茨神正论的一个衍生品,本身并不

具有理性基础,从而留有虚无主义的隐患;相反“星丛”本身并不是一

种公设,而是基于阿多诺独特的二项式中介关系对个体存在方式的深

刻思考。 根据阿多诺对中介关系的理解,没有事物是直接给定的,一切

都是被间接达成的(vermittelt);中介关系的两个端项的目标并不是达

到一种完成状态,而是一种保持开放,相互否定,否则就意味着僵化和

实化,意味着中介关系的终结;而“星丛”恰恰是对这种中介关系的表

述。 个体与他者的中介关系并不会走向终结,因为在阿多诺看来,个体

总是处在与他者的有差别的相互否定关系之中,从这个意义上说,个体

本身就是一个“星丛”,但是所谓的“星丛”并不是指孤立的个体,而是
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①

②

在《黑格尔:
 

三个研究》一文中,阿多诺特别赞赏费希特为康德哲学所带来的

动力学原理,而这一点也为黑格尔所继承和发扬光大。 参见 Adorno,
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Drei
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S. 256ff。
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Erbschaft
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Konstellation:
 

Adorno
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MLN,
 

Vol. 126,
 

No. 3(2011),
 

S. 454.
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包含着个体与处在中介关系之中的他者。 当然,鉴于阿多诺对认识论

的青睐,不可否认,“星丛”带有很强的认识论意谓;但是,从以上分析

来看,“星丛”同时是个体的存在方式。 与莱布尼茨假说性的前定和谐

说不同,星丛的存在有其坚实的理论依据。

概念同一性思维企图借助于对象的逻辑结构与思维的逻辑结构之

间的一致性使得自身贯穿到每个个体之中,继而将一切都把握于自身

之中;这种做法不可避免地就会造成对事实本身的裁剪,这也是阿多诺

在分析黑格尔逻辑学中对有无的相关论述中所洞察到的,在那里,无与

无规定性相等同,还有什么比这种将不在规定范围之内之物视为无物

的做法更加蛮横的呢? 而星座对于个体而言的外在性恰恰是对主体主

义的强内在性的反驳。 从上文的分析中我们可以看到,星丛是可以叠

加的,而不会对事物本身产生什么。 但是我们必须将星丛的外在性与

莱布尼茨的前定和谐说法相区分,后者是一种外在地加于单子之上,而

在前者那里,这种外在性是由个体的独特性造成的。 在阿多诺的否定

辩证法中,个体并不是封闭的单子,时刻处于辩证否定之中,这种辩证

否定的状态可以从认知的角度被看作是星丛,这种外在性离不开个体,

二者不一不异。 从这层含义上我们可以说,星丛是我们认识个体的重

要凭靠。

从以上对星丛的论述,我们可以看到,阿多诺的星丛乃是否定辩证

法在整体层面上的进一步延伸,走出了既不同于黑格尔式的内在同一

性道路,又不同于莱布尼茨式的外在附加道路;这是其重要的理论价值

之一。

五、
 

结语

总之,阿多诺的个体概念与非同一、非概念有着千丝万缕的联系。

但是在文章的结尾,需要提醒的是,二者并不是完全等同的。 因为在阿

多诺那里,个体的确带有非概念的成分,这是它不能够为概念所完全把
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握、并被概念同一性所消解的重要根据,但是阿多诺并不否认个体的概

念成分。 个别与普遍、他者之间的关系既不是截然对立,也不是相互消

融为一,而是“没有支配的区别状态,在这种状态中被区分之物相互分

有对方” ①。 阿多诺对个体学说的洞见之一在于,认识到个体学说的非

同一性、非概念要素,但是同时又没有直接进入到反理性的立场,非理

性与哲学的非理性主义不同,非理性、非概念只是意味着主客体之间非

同一性,本身仍然保留了理性的成分,是理性反思的对象,与理性之间

并不是全然对立的;而非理性主义则是将挑选出来的个别要素绝对化,

进而走向了理性的反面。 阿多诺认为,“今天像在康德时代一样,哲学

需要对理性进行理性批判,而非放逐或废除理性”。② 阿多诺的否定辩

证法,尤其是无中介的中介学说为这种包含非理性成分的理性主义个

体学说奠定了逻辑基础,阿多诺式的中介关系所具有的二项性使得二

者都不能够直接地取消对方、消融对方,实现最终的同一,这就意味着

个体的非同一性、非概念要素的维系与保存,这种中介关系也为我们提

供了既不同于黑格尔式的绝对内在化的概念同一性,又不同于莱布尼

茨式的外在前定和谐的第三条道路———星丛。

(作者单位:
 

复旦大学哲学学院)
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[德]阿多诺:

 

《否定辩证法》,王凤才译,商务印书馆 2019 年版,第 98 页。
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论阿多诺的个体

An
 

Analysis
 

on
 

Adornos
 

Individuum
LIU

 

Hai-peng

Abstract:
 

An
 

analysis
 

on
 

Adornos
 

Individuum
 

is
 

an
 

important
 

approach
 

towards
 

Adornos
 

negative
 

Dialectics.
 

Along
 

with
 

the
 

tendency
 

of
 

the
 

modern
 

western
 

Philosophy,
 

that
 

is,
 

the
 

emphasis
 

on
 

the
 

individuum,
 

but
 

different
 

from
 

Kierkegaards
 

Irrationalism
 

and
 

analytic
 

philosophy,
 

adornos
 

thoughts
 

on
 

Individuum
 

originate
 

from
 

his
 

negative
 

dialectics.
 

Secondly,
 

the
 

concept
 

of
 

Individuum
 

can
 

neither
 

be
 

hypostasized
 

as
 

a
 

myth
 

nor
 

be
 

treated
 

as
 

a
 

structure
 

of
 

predication.
 

The
 

Mediation
 

without
 

Medium,
 

which
 

characterizes
 

Adornos
 

negative
 

dialectics,
 

implies
 

that
 

the
 

Individuum
 

cant
 

be
 

hypostasized
 

as
 

the
 

premier
 

extreme
 

in
 

the
 

mediated
 

relation.
 

This
 

not
 

only
 

shows
 

Adornos
 

Critics
 

against
 

the
 

philosophy
 

of
 

totality,
 

but
 

also
 

expresses
 

the
 

resentment
 

against
 

the
 

tendency
 

of
 

nominalism
 

in
 

modern
 

philosophy.
 

Hegel
 

or
 

Leibnizs
 

proposal
 

cant
 

fit
 

the
 

uniqueness
 

of
 

Adornos
 

Individuum.
 

By
 

contrast,
 

constellation
 

can
 

be
 

viewed
 

as
 

Adornos
 

insight
 

into
 

the
 

way
 

of
 

Individuums
 

being.

Key
 

words:
 

Individuum;
 

Non-identity;
 

Hypostasize;
 

Mediation;
 

Con-

stellation
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论卢卡奇的总体性思想

———从《小说理论》到《历史与阶级意识》

唐干钧

摘要:
 

卢卡奇的《小说理论》与嗣后的《历史与阶级意识》在理论

路径上具有明显的承继关系。 《小说理论》的总问题是对资本主义社

会的异化状况进行分析和批判,《历史与阶级意识》也是以对资本主义

的批判性研究作为核心内容,而且这种批判都借由总体性理论得到伸

张。 《小说理论》分析了从古希腊社会到现代资本主义社会的心灵与

外部、主体与对象的关系问题,并把这种关系当作总体性的基础;而

《历史与阶级意识》也提出了主体与客体的统一与对立,并将其视为分

析和超越资本主义异化状况的核心命题。

关键词:
 

《小说理论》 　 《历史与阶级意识》 　 总体性 　 马克思

主义

《历史与阶级意识》是卢卡奇最具代表性的一部著作,它甚至标志

着西方马克思主义的诞生。 该书所收录的论文先后撰写于 1919 至

1922 年间,即 1917 年俄国十月革命和 1919 年匈牙利革命之后的一段

时期内。 在这部著作中,卢卡奇集中批判了以第二国际为代表的修正

主义观点,而这种批判很明显地体现在关于总体性的论述方面。 可以

说,在《历史与阶级意识》一书中卢卡奇完成了其总体性理论的建构,
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并因此对后世产生了深远的影响。 而当我们回溯青年卢卡奇的思想发

展脉络时又很容易发现,《小说理论》中的总体性思想正是《历史与阶

级意识》中的总体性理论的策源地。

一

阿尔都塞曾经用“总问题”这一概念来分析马克思著作思想的演

进。 他认为,马克思在同一时期所撰写的不同著作实则包含在共同的

总问题之下;而所谓总问题,概指作者于这一时期在理论实践方面的核

心关切。 如果借用这一范式来分析青年时期卢卡奇的总体性思想,我
们亦可以看到,从《小说理论》到《历史与阶级意识》,卢卡奇始终在关

注着同一个问题,这就是对资本主义社会的异化状况的批判。 而这种

异化当然也与总体性的丧失息息相关。
卢卡奇把异化的状态理解为主体与客体的分离。 在《小说理论》

中,卢卡奇首先推崇了古希腊的史诗时代,因为在那里,主体与外部的

对象世界是没有产生分离的,“对于心灵来说,就没有什么外部,更没

有什么他者” ①。 自那以后的西方世界,包括近代资本主义世界,主体

和客体之间就产生了严重的分离。 但这种分离究竟是如何造成的、作
为社会关系的分离又有何具体表现等等,卢卡奇在《小说理论》中没有

详解。 他只是寄希望于小说这一现代文学形式能够实现某种超越,实
现总体性的复归,这当然也不可能成为现实关系层面上的革命性超越。

在《历史与阶级意识》里,卢卡奇延续了之前的思路,把针对资本

主义主客体相分离的异化状况的批判具体化了。 他的研究领域从美学

转移到了政治经济学,并且基于当时无产阶级的劳动生产状况完成了

这一论证。 他指出,“如果我们纵观劳动过程从手工业经过协作、手工

工场到机器工业的发展所走过的道路,那么就可以看出合理化不断增
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① [匈]卢卡奇:
 

《小说理论》,商务印书馆 2012 年版,第 20 页。
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加,工人的质的特质、即人的———个体的特性越来越被消除。” ①具体而

言,现代机器大工业把生产产品所必需的有机的复杂劳动过程“合理

化”地分解为了一个个具体的简单劳动。 劳动产品被分割了,劳动也

被分割了,人格化了的劳动即劳动的主体劳动者也因此被分割了。 现

代机器统治下的工人,秒复一秒、日复一日地重复着简单劳动,从而沦

为了一个自我分裂的破碎主体。 “随着劳动过程越来越合理化和机械

化,工人的活动越来越多地失去自己的主动性,变成一种直观的态度,

从而越来越失去意志。” ②

合理化所造成的破碎不仅伤害了劳动者的肉体,亦即让他们在简

单重复劳动中备受煎熬,而且极大地改变和规定了人们的思维方式。

破碎的主体把整个世界都理解为由众多破碎的个体所组成的对象世

界,一个由原子化的个人堆积起来的世界,一个丧失了总体性的世界。

于是,现代社会的大部分人———无产者,终于在资本主义生产关系之中

丧失了自身的主体性。 他们同自身的产品相分离,同自己的劳动活动

相分离,甚至同作为整个阶级的自身即无产阶级相分离,因为在这个破

碎的主体看来,世界上只剩下一个个原子化的个人,不再存在作为阶级

的总体了。

可见,卢卡奇一以贯之地沿着主客体关系的线索,特别是沿着主体

与对象世界相分离、主客统一的总体性被打破之思路来分析和批判资

本主义社会。 如果说这一批判在《小说理论》是个开端,那么在《历史

与阶级意识》之中就已经非常深刻了。 首先,卢卡奇深刻地洞察到无

产阶级在资本主义社会中主体性的丧失问题,并把这一现象总结升华

为物化理论,这无疑是对先前思路的飞跃式发展。 进而,卢卡奇还把主

客体相统一的总体性原则上升为理论的核心原则,把“历史过程中的
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①
②

[匈]卢卡奇:
 

《历史与阶级意识》,商务印书馆 1999 年版,第 154 页。
[匈]卢卡奇:

 

《历史与阶级意识》,商务印书馆 1999 年版,第 156 页。
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主体与客体之间的辩证关系”放诸方法论的中心地位①,实质上是把他

在研究小说问题时就已经十分重视的总体性问题奉为马克思主义方法

论的关键。 最后,卢卡奇在《历史与阶级意识》中极大地丰富了总体性

理论,把这一曾经仅仅局限在文学或美学领域中的方法论转化为了批

判的武器,针对资本主义、第二国际的修正主义等展开了尖锐的批判。

虽然《小说理论》在有关总体性的问题上的确发挥了理论策源地

的作用,但它以文学或美学研究作为理论载体,缺乏对资本主义生产关

系的把握与批判,并且仍旧是一种纯粹的批判,即一种观念中的革命。

一定程度上,《小说理论》更像是总体性理论的准备阶段,它只需承担

思想萌芽的任务,而理论的完成,则要到《历史与阶级意识》。

俄国十月革命胜利之后,青年卢卡奇备受鼓舞,他很快加入了匈牙

利共产党,参加了匈牙利的无产阶级革命,并在随即成立的匈牙利苏维

埃共和国中出任教育人民委员。 但是,在国内外反动势力的镇压下,匈

牙利革命很快失败了。 当时,为了回击那种继续割裂总体与个体之本

质联系的观点,特别是回击第二国际的企图放弃总体变革而诉诸议会

道路的改良主义,卢卡奇高举总体性理论的大旗,恢复了马克思主义所

本应具备的革命性。

首先,卢卡奇批判了那种 “ 总是从个人的观点来考察社会现

象” ②的天真想法。 一方面,这种观点不是从作为总体的社会的人或人

类社会出发来审视世界,它只是站在诸多互相割裂的个体的立场上,尤

其是往往只从自身的境况出发来理解整个社会,于是不同群体的异质

性———不同阶级的本质差别———都在这种个人主义的立场中被遮蔽

了。 另一方面,这种观点自然而然地把人类社会当作由一个个原子式

的个人聚集起来的东西,而非一个相互联系而不同阶级间又彼此矛盾

的总体,这样就全然忘记了社会结构的复杂性。
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①
②

[匈]卢卡奇:
 

《历史与阶级意识》,商务印书馆 1999 年版,第 51 页。
[匈]卢卡奇:

 

《历史与阶级意识》,商务印书馆 1999 年版,第 81 页。
































































































































































































前锦排版　 三校样(三联 201306) 2020-11-28



当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

这种非总体性的观点,正是近代修正主义改良道路的理论基础或

哲学保障。 由于社会状况被直观地理解为单个个人的境况的简单叠

加,所以社会的改造也便只需要着眼于每一个具体的个人的生活之改

善就足够了。 由于这种善良的“水滴石穿”的愿望并不以阶级的分立

为思考前提,因而不懂得在社会总体结构缺乏根本改变的前提下,个体

地位的上升并没有也不可能消灭他们所原本属于的那个阶级;与此同

时,总会有那么一些倒霉的个体从上层阶级向下滑落。 简言之,阶级流

动不过是阶级社会和阶级压迫的必然产物罢了,而绝不会就这样成为

消灭阶级的必然途径。

卢卡奇敏锐地发现,在现代社会中,割裂总体性的个人主义方法论

往往导致两种结果,也是第二国际自拉法格、饶勒斯以来流行的两种倾

向:
 

号称从本质上把握历史的“经济唯物主义”导向经济宿命论,宣称

“回到康德”的“道德唯心主义”导向伦理社会主义,在当时的理论背景

下,卢卡奇将后者称之为“伦理学” ①。

如果人们仅仅站在个体的立场上来理解世界,换言之,用个体的有

限性去规定对象世界的无限性,整个世界甚至人类社会都将变得无从

理解。 在这种情况下,原本和人类发生着水乳交融的关系的客观世界,

就由于个人主义立场的有限性而被视为一个抽象的、混沌的对象。 因

而,人们把它们从现实的此岸世界抛到虚无的彼岸世界也就顺理成章

了。 人类社会的诸多关系被当作完全不与人的实践发生联系的、由自

在的规律所预定和支配的东西———就好像在宗教世界中尘世的关系都

是由全能的上帝所支配的,只不过在这里,上帝被一种社会经济层面的

抽象宿命所取代了。 卢卡奇把这种“经济宿命”称之为“在理论上采取

‘永恒自然规律’的形式”,“它获得一种异于人的、完全不受个人行为

能力影响的和捉摸不透的合理性” ②,而这种形式最容易被孤立的个体
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①
②

注:
 

卢卡奇“伦理学”概念限定在伯恩斯坦的“伦理社会主义”概念上。
[匈]卢卡奇:

 

《历史与阶级意识》,商务印书馆 1999 年版,第 93 页。
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所理解和信奉。

伦理社会主义的路径与经济宿命论实质上本无二致———皆是个人

主义方法论的产物,虽然它们在形式上恰好相反。 经济宿命论是由于

个人主义立场的有限性无法把握外部对象世界的无限性而陷入非理性

的盲目之中,换言之,这是一种由内而外的路向;伦理社会主义则是孤

立的个体向内反思的、由外而内的抽象路径。 孤立的主体把整个世界

的根据追溯到内在的抽象原则之中,希冀以此来理解复杂的现实关系。

这种理论倾向把改造世界的实践归结为“反求诸己”,把感性而复杂的

社会关系全部统辖到伦理范畴中,把个体的主观内在活动当作了改造

世界的现实手段。 卢卡奇指出,“由于世界的机械化必然使其主体、即

人本身一同机械化,这种伦理学也就始终是抽象的” ①。

卢卡奇对经济宿命论的批判,主要是针对第二国际的理论家们将

马克思主义科学化、机械化的理解。 事实上,此种阐释路径并不是第二

国际所仅有的,无论是苏联官方哲学的经济决定论、第二国际的经济宿

命论,乃至于更为广义的宗教宿命论,还是伦理社会主义路径的方法

论,都在认识和改造世界的领域中存在着共同的缺陷。 这一缺陷源于

对社会个体成员与社会总体结构之本质联系的割裂,使得整个社会变

成了原子式个体的堆积,改造社会的关键成为了个体自身内在的事务,

而整个社会的改造也便成了个体变革的简单重复。 一句话,在非总体

性方法论的指引下,人类社会的复杂的政治经济关系、阶级关系被完全

遮蔽了。

与之针锋相对,卢卡奇要求“把所有局部现象都看作是整体———

被理解为思想和历史的统一的辩证过程———的因素” ②。 从认识世界

和改造世界的主体方面来说,“进行设定的主体本身是一个总体”,也

就是说,无论是理论立场还是实践行动都应该达到阶级的、总体性的原
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①
②

[匈]卢卡奇:
 

《历史与阶级意识》,商务印书馆 1999 年版,第 93 页。
[法]阿尔都塞:

 

《保卫马克思》,商务印书馆 2010 年版,第 80 页。
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则高度;而从客观的对象世界方面而言,“不得不把对象作为总体来思

考” ①,换言之,承认对象世界是一个各部分、各阶级彼此联系、彼此矛

盾的总体结构,并坚持用这种方法来解剖和改造之。

总之,总体性理论的提出一扫第二国际以来马克思主义理论界的

阴霾,使得哲学重新成为革命的武器而非辩护的工具。 无产阶级作为

阶级的主体地位得以再度强调,消灭私有制或消灭作为基本前提的资

本主义生产关系的主张被再次弘扬。

二

总体性思想之所以能在第二国际解体后产生如此影响,并在一定

程度上塑造了西方马克思主义,不仅是由总体性思想自身决定的,而是

因为其与马克思主义的呼应。 事实上,脱离马克思主义,也就不会有总

体性思想的诞生。 虽然马克思没有明确地提出过总体性理论,但总体

性的原则却始终贯穿于马克思的学说之中。 具体而言,马克思主义理

论中存在着个体与总体相矛盾的二重结构,或者借用马克思早期的话

语:“个体和类之间的斗争的真正解决” ②。 在马克思看来,个体的解放

始终与社会关系的总体革命相联系,脱离社会的总体结构而局限于谈

论个人的状况(无论是政治经济状况还是道德情感状况),虽然可以获

得某种直观层面的肯定性,但就其本质而言却是极端抽象的。

马克思坚持从总体的层面出发来理解人的本质,他指出:“人的本

质并不是单个人所固有的抽象物。 在其现实性上,它是一切社会关系

的总和。” ③在这里,马克思首先强调了人的本质不可能脱离社会关系

而从单独的个体身上去总结,例如,善、恶、理性、感性等等,虽然看似符
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①
②
③

[法]阿尔都塞:
 

《保卫马克思》,商务印书馆 2010 年版,第 81 页。
[德]马克思:

 

《1844 年经济学哲学手稿》,人民出版社 2000 年版,第 81 页。
《马克思恩格斯选集》,第一卷,人民出版社 1972 年版,第 18 页。
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合个体的内在性,甚至符合相当一部分人类的特质,但由于它只是一种

“内在的、无声的、把许多个人纯粹自然地联系起来的共同性” ①,故而

实则根本未能触及作为社会历史的人类之本质。 另一方面,马克思也

特别强调,真正堪称人之本质的“一切社会关系的总和”,必定具备某

种“现实性”———意即展开过程中所表现出的必然性。 因为面对社会

总体结构的一般规定,确实可能存在一些个体的超越或沦丧,一些看似

超出本时代的或陷在旧时代泥潭中的个体性。 但在强有力的历史现实

性的展开过程中,这些个别的东西只可能以“笑剧”而非“正剧”的形式

而落幕;甚至,它们作为“笑剧”的一切材料,都已经不可避免地受到本

时代的社会关系的规定了。

正如人的本质不能仅仅诉诸个体,对人的异化状态的理解也不能

以个体境遇的片段作为基础。 异化从一开始便是整个作为“类”的人

类、作为总体的社会的人或人类社会的普遍状况。 马克思指出,“人的

异化,一般地说,人对自身的任何关系,只有通过对他人的关系才能得

到实现和表现。” ②

异化作为一种被赋予消极评价的状态,很容易就被人们理解为仅

仅属于穷人阶级,这类观点的错误就在于:
 

它把作为总体的人类社会

在本质层面上彻底割裂开来———尽管阶级社会确实是自我分裂的,但

彼此分裂对立的各部分归根结底又是相互依存的。 更为关键的是,这

类观点的危害是深远的:
 

它使人们相信被压迫阶级的异化是可以通过

个体的努力———通过上升到统治阶级内部而得以消灭,结果是,统治阶

级的生活被看作是毫无瑕疵而值得追求的,被统治者的生活被看作是

在不改变整个社会关系的前提下可以得到改善的。 总之,这类观点即

使不公然为资本主义张目,也要成为改良主义的意识形态。

对此,马克思明确指出:“凡是在工人那里表现为外化的、异化的
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①
②

《马克思恩格斯选集》,第一卷,人民出版社 1972 年版,第 18 页。
[德]马克思:

 

《1844 年经济学哲学手稿》,人民出版社 2000 年版,第 59 页。
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活动,在非工人那里都表现为外化的、异化的状态。” ①资本家或统治阶

级虽然享有优渥的物质条件,却根本不能因此而超脱异化。 例如,他们

奢侈的消费并不是满足他们真实的生活需求,或者说,这种看似发自内

心的需求不过是被特定经济关系所建构出来的。 更者,这种突破生活

限度的、炫耀性的、异化的消费,会对整个人类社会不可避免地造成恶

果。 当这种无节制的需求带动起无计划的生产后,人与自然的对立就

被彻底激化了。 由此造成的生态环境危机在反噬人类社会时,损害的

当然就不仅是工人的权益了,也必定要危及资本家的正常生活。

可见,就其本质而言,异化状态绝不能仅仅被理解为孤立的个体或

被割裂开的部分所遭遇的境况。 在私有制社会中,异化是总体的、普遍

的、必然的结果,众多个体对此都无法抗拒。 正因为如此,马克思所寄

希望的共产主义运动,从一开始就关乎社会总体结构的改造与全体人

类的解放,只有在改造社会总体结构的基础上才能实现对每一个个体

的真正解放,只有此种意义上的共产主义才能成为“个体和类之间的

斗争的真正解决”。

因之,在马克思最为关心的社会经济关系层面,斗争从一开始就具

备总体的意义。 马克思将共产党人的理论概括为一句话:“消灭私有

制。” ②这就是说,共产主义运动中的经济斗争在根本上具有一种革命

性,即彻底扬弃旧有的私有制生产关系的革命性。 任何改良的措施,当

它放弃了这个根本性的、革命性的、总体性的维度,那么它也就丧失了

共产主义的性质。 马克思总是站在总体革命的立场上,希冀通过旧社

会结构的根本性变革而彻底解决问题;至于那些根植于此种社会结构

之中的具体问题,则将会随之而得以化解。 因而他一再强调:“一旦没

有资本,也就不再有雇佣劳动了。” ③
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①
②
③

[德]马克思:
 

《1844 年经济学哲学手稿》,人民出版社 2000 年版,第 64 页。
《马克思恩格斯选集》,第一卷,人民出版社 1972 年版,第 265 页。
《马克思恩格斯选集》,第一卷,人民出版社 1972 年版,第 268 页。
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马克思所批判的资本或资本家,也绝不是那种被割裂开来的个体。

相反,“这里涉及到的人,只是经济范畴的人格化,是一定的阶级关系

和利益的承担者”,“不管个人在主观上怎样超脱各种关系,他在社会

意义上总是这些关系的产物” ①。 “因此,资本不是一种个人力量,而是

一种社会力量。” ②而扬弃资本的途径也必然超越个人的性质———不是

对某个资本家的批判和消灭,而是对整个资本主义生产关系和整个资

产阶级的消灭。

与马克思所倡导的具有总体意义的共产主义运动正向对立的,是

风靡于当时的那种从个人主观层面,特别是个人道德状况出发的批判

与改造路径。 这类观点未曾反思到那些所谓“丑恶现象”的社会根源、

本质上还在维护着非慈善的社会总体结构。 难怪马克思把“伦理学

家”称作“使一切本末倒置”的“玄想家” ③,也就提前揭示了卢卡奇总

体性理论所关注与批判的内容。

总之,马克思清楚地意识到了人类社会中所存在的总体与个体相

矛盾的二重结构,而他始终以总体的立场为出发点来思考和行动。 只

有基于社会总体结构才能真正理解人的本质及其异化,同样也只有对

社会生产关系的总体变革才能够真正实现共产主义,意即实现人向自

身、向社会的复归。 马克思直指根源的总体性思想,早已触及了卢卡奇

在《小说理论》中刚开始触及的东西,早已揭示了卢卡奇尚未明晰的更

本质内容。 从这一点来看,卢卡奇转向马克思主义已成必然。

卢卡奇在撰写《小说理论》时虽然还未成为一名马克思主义者,虽

然还不能从哲学—政治经济学批判的高度来理解资本主义社会及其产

物,但他毕竟已经转向了左翼思潮,已经初步具备了否定资本主义的理

论立场。 因此,青年卢卡奇自然而然地沿着总体性理论的思路对资本
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①
②
③

[德]马克思:
 

《资本论》,第一卷,人民出版社 1975 年版,第 12 页。
《马克思恩格斯选集》,第一卷,人民出版社 1972 年版,第 266 页。
《马克思恩格斯选集》,第一卷,人民出版社 1972 年版,第 134 页。
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主义时代展开了批判性分析,他指出,“对这个时代来说,生活的外延

整体不再是显而易见的了,感性的生活内在性已经变成了难题” ①。 在

此基础上,卢卡奇也开始了对现代小说形式的分析和批判。

小说是现代社会的产物。 卢卡奇已然意识到资本主义社会的异化

状况,并且洞悉到这种异化的直观表现形式即劳动群众的贫困状况。

因此他指出:“生活的艰难就意味着当代意义的缺失,意味着无法解决

的拘泥于无意义的因果联系,在徒劳无益的尘世近处和天堂远处枯萎,

意味着必须坚定不移却不能从赤裸裸的、残忍的物质桎梏中解放自

己。” ②由于底层人民沉沦在贫困的生活状况之中,他们无法去找寻建

立于物质生活之上的那种看似超然的抽象意义。 总之,现代社会的经

济关系造就了一个分裂的时代,而小说正是这种现实关系所呼唤的产

物。 卢卡奇说,“小说是这样一个时代的史诗” ③,“史诗和小说的诸先

决条件的这种结合及其向着史诗的综合,是以但丁世界的二重世界结

构为依据的:
 

生活和意义在此岸世界的分裂状态”。④

小说的使命在于恢复总体性。 在卢卡奇看来,“这个时代仍有对

总体的信念(Gesinnung)” ⑤。 也就是说,资本主义内部结构在其矛盾

的展开过程中保有着一种自我否定、自我扬弃的可能性,使得总体性能

够得以复归。 在马克思主义看来,这种可能性本质上寓于资本主义社

会经济关系的基本矛盾之中,这种矛盾的爆发使得无产阶级革命和共

产主义运动走上了现实的历史进程。 可是,此时的卢卡奇当然还不能

达到这样的理论高度,他仅仅从文学或美学的层面来审视此种总体性

复归的可能性。 他虽然断言现代社会的二元分裂“将被目前所体会的

212

①
②
③
④
⑤

[匈]卢卡奇:
 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 49 页。
[匈]卢卡奇:

 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 51 页。
[匈]卢卡奇:

 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 49 页。
[匈]卢卡奇:

 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 61 页。
[匈]卢卡奇:

 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 49 页。
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超验中生活和意义的某种一致(Zusammenfallen)所超越和扬弃” ①,但

这种生活的意义还没有上升到现实革命的高度而仅仅停留于纯理论

之中。

小说的人物试图重新构建总体性。 史诗中的主人公是“活生生的

人”,这样的人物表现了作为有机总体的生活本身;继而在戏剧当中,

总体性被打破了,主人公不服从于完整的生活而是服从于抽象的命运;

至于小说,它以自己独特的方式试图重新建构总体。 卢卡奇说,“史诗

可以从自身出发去塑造完整生活总体的形态,小说则试图以塑造的方

式揭示并建构隐蔽的生活总体。” ②由于客观的历史生活的总体性已然

被打破了,那么小说人物就必须秉持着一种符合总体性的主体意识,并

借助这种主体性的张扬来完成对外部对象世界的改造。 当然卢卡奇也

清楚地看到,这种主体性“只是一种心灵上的事实,不管是在客体的世

界,还是在规范的世界,必定都没有某种东西与这种心灵上的事实相吻

合” ③,试图重构总体性的小说人物就在直观上表现出对现存世界的某

种破坏性,即“犯罪与疯狂”。 相反,在总体性完整存在的史诗以及在

总体性已然被破坏的戏剧之中,这种犯罪与疯狂所衍生出的破坏性是

不存在的:“史诗和悲剧既不了解犯罪也不了解疯狂。” ④归根到底,小

说重构总体性的路径是纯粹主观的,它并没有能够切实地改造分裂的

生活本身,而是仅仅把握到了史诗时代所呼唤要求的那种总体性的观

念。 基于这种主观性的观念,小说对外部世界确实构成了某种否定和

批判,但由于纯粹主观性所具备的抽象性,小说人物最终不过是“模糊

地甚或破坏性地”把总体性观念“塑造为可接受的客观性” ⑤。

小说的讽刺手法成为恢复总体性的形式原则。 当然卢卡奇看到了
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①
②
③
④
⑤

[匈]卢卡奇:
 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 61 页。
[匈]卢卡奇:

 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 53 页。
[匈]卢卡奇:

 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 54 页。
[匈]卢卡奇:

 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 54 页。
[匈]卢卡奇:

 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 66 页。
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从纯粹的主观方面出发来弥合分裂的对象世界之抽象性。 既然这样,

那么如何超越这种纯粹的主观缺陷呢? 卢卡奇找到了一项具体的解决

方案,那就是把讽刺的手法上升为小说写作的形式原则。 在他看来,

“讽刺———本身是魔力———就把主体内的精灵理解为超主观的本质

性” ①。 通过对现实世界的反讽,讽刺小说中“观察和创造的主体把他

对世界的认识运用于自身” ②,亦即,把追求总体性的主观愿望通过讽

刺的方式尖锐地指向那个破碎的世界及身处其中的人物。 虽然卢卡奇

承认,“这种统一是一种纯粹形式上的统一;内心深处和外部世界的诸

异己性和敌对性是扬弃不了的” ③;但讽刺小说在恢复史诗时代的总体

性的过程中展开了自由的抗争,即使这种抗争面临着具体的失败,但它

无疑在原则高度上批判了这个非总体性的现实世界。

综上所述,卢卡奇的《小说理论》产生于一战这样一个西方资本主

义现代文明遭遇深刻危机的时代,对西方文明的反思促使青年卢卡奇

去批判现实社会的异化状况,这种批判最终以文学的或美学的形式获

得了发泄。 在这种发泄中,卢卡奇对于马克思主义等进步思想的接受

或接触,使得《小说理论》以左翼立场作为其理论意涵。

在这部著作中,卢卡奇认为古希腊的史诗时代是一个具备总体性

的时代,在那里,心灵与对象、主体与客体、生活与本质、现存与理念是

不相分离的。 过渡到古希腊戏剧的历史环节后,总体性就被打破了;而

以柏拉图主义为代表的古希腊哲学则彻底制造了现存世界和理念世界

的二元对立。 他把恢复总体性的希望寄托于小说之中,认为小说是现

代社会的产物,而现代社会自身保留着呼唤总体性复归的力量,因而小

说也承担着恢复总体性的历史使命。 具体说来,小说的人物具备了总

体性的观念并据此对现存世界构成了批判和否定,而小说的讽刺手法
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①
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③

[匈]卢卡奇:
 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 84 页。
[匈]卢卡奇:

 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 67 页。
[匈]卢卡奇:

 

《小说理论》,燕宏远、李怀涛译,商务印书馆 2012 年版,第 67 页。
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则成为了恢复总体性的形式原则。 这样,在看似纯文学批判中,总体性

思想引导了卢卡奇对资本主义的批判,使其自然而然地继续马克思主

义理论资源,进而转向马克思主义。

简言之,如果说被奉为西方马克思主义开山之作的《历史与阶级

意识》标志着卢卡奇已经基本达到了马克思主义的理论高度,那么《小

说理论》无疑是青年卢卡奇通往马克思主义的一个重要环节。 从这两

部著作中,我们可以非常清晰地发现,卢卡奇如何借由总体性概念实现

其思想的重大跨越与升华。

(作者单位:
 

首都师范大学马克思主义学院)

On
 

Lukacs
 

Totality
 

Thought
—

 

From
 

Theory
 

of
 

the
 

Novel
 

and
 

History
 

and
 

Class
 

Consciousness
TANG

 

Gan-jun

Abstract:
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Novel
 

and
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later
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Class
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have
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obvious
 

theoretical
 

relationship.
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and
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problem:
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社会冲突的双重逻辑:
 

在马克思与霍耐特之间

李和佳

摘要:霍耐特的“为承认而斗争”理论调和了哈贝马斯的道德洞见

和马克思的物质兴趣,通过“劳动”概念的分析来揭示马克思阶级斗争

学说体系中的内在矛盾,意在揭示社会冲突的道德逻辑,从而重建马克

思主义理论合法性。 这代表了社会批判理论的一种转向。 霍耐特过多

地关注社会冲突的道德文化根源,而低估了社会结构体系对主体间性

关系的破坏,致使承认理论中物质性和道德性之间的分离,其理论本身

的解释力也大打折扣。 回到马克思,使霍耐特承认理论能在当代“社

会冲突”诠释中具有更大的政治实践价值,这正是当代政治哲学努力

的方向。

关键词:社会冲突　 承认　 劳动　 道德　 物质　 解放

耶拿时期黑格尔提出了关于承认斗争的社会理论,开启了一种与

马基雅维里、霍布斯不同的社会解释模式,把社会冲突、斗争现象归因

于道德要求的破坏性经验。 所有现代社会理论无法回避这一事实。 霍

耐特创造性改造了黑格尔承认思想,并将马克思的阶级斗争学说纳入

到这种解释模式当中,并认为马克思对“社会斗争(冲突)”作出了“划
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在马克思与霍耐特之间

时代”的重新规定①。 两位不同时代的思想大师之间的思想对话意义

不凡。

一、
 

走进霍耐特:马克思阶级斗争解释模式的内在矛盾

霍耐特的斗争模式调和了哈贝马斯的道德洞见和马克思的物质兴

趣,从根源于“物质财产分配不公”的描述,转向了“文化与心理的生活

机会的分配不公” ②,意在揭示社会冲突的道德逻辑。 工人所遭受的是

“社会尊严的不平等分配”所造成的“隐蔽的伤害”。 虽然他们缺乏表

达他们所受伤害的政治语言,然而他们随时都有可能采取社会抗议和

阶级斗争的形式来寻求自己意志的表达③。 因此,霍耐特不是将批判

理论建立在有组织的工人阶级的斗争之上,而是基于因得不到规范性

认可而抵抗的行为者。 他对马克思阶级斗争学说作了反思性批判,指

出了马克思阶级斗争解释模式的内在矛盾,而这个矛盾是紧紧围绕

“劳动”概念来展开的。

1.
 

“劳动”概念的双重意义

“劳动”概念是马克思主义理论体系的核心范畴,一切剥削、异化

现象均由此得以揭示。 马克思把他颇具有原创意义的哲学人类学建立

在一种“劳动”概念上,这一劳动概念具有十分规范的内涵,以至于他

可以把生产活动解释为主体间的承认过程。 在《詹姆斯·穆勒政治经

济学原理一书摘要》中,马克思谈到,“假定我们作为人进行生产。 我

们每个人在自己的生产过程中双重地肯定了自己和另一个人:①我在

劳动时享受了个人的生命表现和生活乐趣;②在你享受或使用我的产

品时,我直接享受到的是:既意识到我的劳动满足了人的需要,从而物
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①
②
③

霍耐特:《为承认而斗争》,胡继华译,上海人民出版社 2005 年版,第 151 页。
凌海衡:《走向承认斗争的批判理论》,载《国外理论动态》2004 年第 5 期。
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化了人的本质,又创造了与另一个人的本质的需要相符合的物品。

③对你来说,我是你与类之间的中介人,你自己意识到和感觉到我是你

自己本质的补充,是你自己不可分割的一部分,从而我认识到我自己被

你的思想和你的爱所证实;④在我个人的生命表现中,我直接创造了你

的生命表现,因而在我个人的活动中,我直接证实和实现了我的真正的

本质,即我的人的本质,我的社会的本质” ①。 在劳动过程中通过自我

和通过他人的“双重肯定”,即通过生产的对象,一个人不仅可以把自

我经验为具有特殊能力的个体,而且可以把自我理解为有能力满足互

动伙伴要求的个人。 在这个意义上,生产资料和劳动者的分离,不可避

免地会摧毁以劳动为中介的主体间承认关系。 如果资本主义社会组织

摧毁了以劳动为中介的承认关系,那么,随之而来的社会冲突就必须被

理解成“为承认而斗争”。 如此,马克思在人类学意义上提出的劳动概

念直接把个人自我实现要素与主体间承认要素等同起来:人类主体在

生产过程中,不仅渐渐将自己的能力对象化而自我实现,同时还在情感

上承认其互动伙伴,他们是互相依赖的共在主体。 这种主体间性活动

一旦遭到资本主义生产关系的破坏,每一种为承认而进行的斗争在劳

动过程中就必须被理解为致力于重新肯定相互承认的关系。 在这个意

义上,马克思的“劳动”概念与“承认”内在地相联。

在霍耐特看来,青年马克思把他所处时代的社会冲突解释为被压

迫的劳动者为重新建立充分承认的交往关系而发动的道德斗争。 “劳

动的解放”是彼此对等重视和个体自我意识的主要条件。 霍耐特一直

想在交往哈贝马斯理论视野中重建马克思主义理论合法性,而作为马

克思主义理论核心范畴的“劳动”概念本身所具有的解放旨趣,在霍耐

特那里获得了一种双重含义:劳动概念能将规范性中立化,还可以作为

某种道德经验的源头。 一方面,社会劳动的过程不再是解放意识形成
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① 马克思:《詹姆斯·穆勒〈政治经济学原理〉一书摘要》,《马克思恩格斯全集》
第 42 卷,人民出版社 1979 年版,第 37 页。
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过程;另一方面,它必须一定保持镶嵌在道德经验中,以充分保证它在

与社会承认关系中的重要性①。 霍耐特意在使“劳动”概念扎根于日常

生活体验之中,从而赋予其道德成分。

霍耐特对哈贝马斯用“工具性行动”概念取代“劳动”概念的做法

予以批判。 霍耐特认为,在“工具性行动”范畴中,劳动过程的道德成

分失去了;调节劳动组织的伦理规范必须依照互动的制度性文化框架

来理解。 今天,有关无偿家务劳动的女性主义争论就反映了这个问题。

社会劳动的组织与伦理规范密切相关,这些伦理规范调控了社会地位

系统。 从历史角度来看,“照看小孩与家务劳动”未被视为对于社会再

生产必需的社会劳动种类的事实,可以在由家长制价值决定的文化框

架中得以解释。 从心理学角度看,妇女很难有机会拥有对于建构积极

性自我理解的必要的的社会尊重。 “赋予一个个体的劳动的承认由文

化定义来决定,在特定社会里文化定义建立了特定职业的社会地

位” ②。

霍耐特赋予“劳动”以道德内涵,力求将社会劳动与社会主体间承

认关系相连,而马克思是在哲学人类学基础上赋予劳动以解放兴趣,力

求将社会劳动与人的自由解放相连,这种理论传统为霍克海默所沿袭。

后来,霍耐特在揭露法兰克福学派早期批判理论的困境的同时,一直试

图恢复霍克海默所推崇的“解放旨趣”。 因此,在“劳动”概念的建构

上,霍耐特和马克思殊途同归,以各自不同的方式揭示了人的自由解放

的存在样式。 但霍耐特在肯定马克思“劳动”学说所具有的道德潜能

的同时,却不满意马克思“劳动”概念中解放潜能的实现方式。 霍耐特

认为,马克思并没阅读耶拿时期的《实在哲学》,只是在《1844 年经济学

哲学手稿》中就主奴辩证法讨论了为承认而斗争的观念。 而且,“由于
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没有拉开时代距离,马克思无法真正认识到的是,这种(斗争)模式糅

合了浪漫派的表现论人类学、费尔巴哈的爱和英国的政治经济学” ①。

这种堆砌式的糅合,迫使马克思无法保证劳动过程中主体间承认关系

的充分完全实现,这必然导致了以劳动概念为基础的马克思阶级斗争

解释模式的内在矛盾的出现。

2.
 

马克思阶级斗争解释模式的“两种主义”

霍耐特认为,“在马克思的阶级斗争学说中,引导青年黑格尔的道

德理论观念便与功利主义思潮被综合到了一起,这是一种充满张力又

高度矛盾的综合” ②。

在马克思的早期著作中,“异化劳动”概念已置于历史哲学的分析

框架中,且聚焦在资本主义劳动组织所产生的侮辱现象上。 马克思将

社会劳动理解为一种承认的中介和一个可能出现蔑视的场所,这在历

史上还是第一次。 但由于马克思把黑格尔的“为承认而斗争”模式狭

隘地局限在生产美学的方向上,这无疑妨碍了他把他所诊断的“异化

劳动”与主体间性承认关系相连,不能充分揭示异化劳动在社会斗争

当中的道德意义。

由于马克思放弃了以前让他根据历史哲学继承黑格尔“为承认而

斗争”模式的思想资源:“如果个体在劳动中的自我实现不再自主地引

起对其他主体的承认,当然也就不再可能把劳动者的斗争解释成争取

承认的交往条件的斗争”,这使马克思“失去了解释阶级斗争的历史哲

学的钥匙” ③。 这个“钥匙”就是“为承认而斗争”。 所以马克思一方面

使哲学人类学意义上的劳动概念过度依赖于历史哲学,另一方面却失

去了解释阶级斗争的历史哲学的钥匙,忽略了个人在生产过程的地位

与自我完整性要求被挫败所产生的道德经验之间存在的一种联系,这
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①
②
③

霍耐特:《为承认而斗争》,胡继华译,上海人民出版社 2005 年版,第 153 页。
霍耐特:《为承认而斗争》,胡继华译,上海人民出版社 2005 年版,第 151 页。
霍耐特:《为承认而斗争》,胡继华译,上海人民出版社 2005 年版,第 154 页。
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无疑使马克思处于的一种尴尬的境地。 为了摆脱这一尴尬的处境,他

运用了功利主义的社会冲突模式,把不同阶级之间冲突运动的逻辑固

定在经济利益的对立上。 “在马克思看来,阶级斗争不像黑格尔所解

释的那样是为承认而斗争,而是沿着(经济的)自我肯定而斗争的传统

模式。 结构稳定的利益竞争,取代了因相互承认关系的破坏而产生的

道德冲突” ①。

但在马克思的《路易波拿巴的雾月十八日》、《法兰西内战》等成熟

著作中,功利主义被“表现主义”模式②真正取代。 这些著作不是致力

于发展经济理论,而是致力于分析历史和政治。 新的冲突模式使马克

思必须考虑到被异化的群体对自身处境的感知和政治行动的方式。 一

旦吸纳特殊阶级的日常生活体验,就必然会改变政治冲突行为的解释

模式③。 在霍耐特看来,一方面,新的“表现主义”冲突模式背离了功利

主义倾向,更加接近于黑格尔“为承认而斗争”的模式。 另一方面,马

克思所描述的冲突并没有真正涉及到可以在社会层面上得到解决的道

德内涵,而只是涉及到水火不容的永恒性价值斗争。

可见,霍耐特努力通过“劳动”概念的分析来揭示马克思阶级斗争

学说体系中的内在矛盾,从而重建马克思主义斗争理论的合法性。 不

管是利益取向的功利主义斗争模式,还是价值取向的表现主义斗争模

式,都没有以系统的方式把社会阶级的冲突理解为一种具有道德动机

的冲突形式,甚至马克思本人也没有在任何地方把这两种模式系统地

联系起来。 霍耐特意在通过这种内在矛盾的揭示来说明马克思斗争模

式中道德内涵的阙如。
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①
②
③

霍耐特:《为承认而斗争》,胡继华译,上海人民出版社 2005 年版,第 155 页。
霍耐特:《为承认而斗争》,胡继华译,上海人民出版社 2005 年版,第 156 页。
政治冲突中的不同群体所追求的目标取向不可能基于纯粹利益关系来解释。
马克思采取了不同的解释模式。 霍耐特通过对理论资源的挖掘,察觉、并大篇

幅描述这种内涵性转换,凸显其重建马克思主义理论合法性的理论意图。
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二、
 

回到马克思:社会冲突的物质逻辑和道德逻辑

总的来说,霍耐特为了重建马克思主义的合法体系,通过承认理论

赋予阶级斗争以道德成份,代表了社会批判理论的一种政治伦理转向。
但霍耐特过多地关注社会冲突的道德文化根源,而低估了社会结构体

系对主体间性关系的破坏,这无疑造成了霍耐特承认理论中物质性和

道德性之间的分离,其承认理论本身的解释力也大打折扣。
1.

 

唯物史观与阶级斗争

马克思的历史唯物主义首先在《德意志意识形态》中完成基本的

哲学建构,并在《1857—1858 年经济学手稿》中真正完成“具体的历史

形成的抽象”。 唯物史观在本质上是以生产力和生产关系发展为基础

的社会文明进步的历史观。 对阶级斗争的理解也必须建立在马克思的

唯物史观基础上才能获得科学的认识。
阶级斗争是唯物史观的一个基本观点。 马克思和恩格斯一直强调

阶级斗争在社会发展中的地位和作用。 直到晚年,马克思在《给倍倍

尔等人的通告信》中还强调:“将近 40 年来,我们一直强调阶级斗争,
认为它是历史的直接动力,特别一贯强调资产阶级和无产阶级之间的

阶级斗争,认为它是现代社会变革的巨大杠杆;所以我们决不能和那些

想把这个阶级斗争从运动中勾销的人们一道走。” ①但同时又不能把唯

物史观归结为阶级斗争,因为阶级斗争归根结底是社会生产力和生产

关系的矛盾的表现。
霍耐特和马克思的一个共同之处,在于他们都致力于揭示阶级斗

争背后的根源,只不过他们所遵循的理论路径不同而已。 马克思阶级

学说最大的特点,在于从生产活动出发,从生产力和生产关系的实际运

动出发,揭示阶级斗争的根源﹑地位﹑作用,以及发展规律和前途。
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① 《马克思恩格斯选集》第 3 卷,人民出版社 1995 年版,第 685 页。
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“一切历史冲突都根源于生产力和交往形式实践的矛盾。” ①恩格斯在

《共产党宣言》1883 年法文版序言中就首先强调:“贯穿《宣言》的基本

思想:每一历史时代的经济生产以及必然由此产生的社会结构,是该时

代政治的和精神的历史的基础……” ②阶级斗争并不是推动社会发展

的唯一因素,而经济生产更为根本。 阶级斗争只是经济生产中生产力

与生产关系的矛盾和生产关系内部矛盾在社会力量上的表现。 这才是

对阶级斗争地位的科学认识。 可见,物质生产方式是解释阶级斗争的

逻辑框架,人们首先必须吃﹑喝﹑住﹑穿,然后才能从事政治﹑科学﹑

艺术﹑宗教等等,这已为两个世纪以来的社会发展所证实。

但是,马克思所说的“生产” 也不能等同于韦伯所说的“市场情

况” ③。 马克思说:“任何时候,我们总是要在生产条件的所有者同直接

生产者的直接关系———这种关系的任何形式总是自然地同劳动方式和

劳动生产力的一定的发展阶段相适应———当中,为整个社会结构,从而

也为主权和依附关系的政治形式,总之,为任何当时的独特的国家形

式,找出最深的秘密,找出隐蔽的基础。” ④这“秘密”是马克思在对资

产阶级古典政治经济学的超越中找到的,这也为其阶级理论寻找到了

最真实的历史实践基础。 马克思认为,资产阶级的意识形态典型地表

现为一种颠倒的、假象的交换关系,表现为“拜物教”的意识形态,资本

的生产关系被货币关系、“平等”、“自由”的交换关系遮蔽了,因而揭示

资本的生产秘密是完成新世界观的科学基础,而这是在《1857—1858
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①
②
③

④

《马克思恩格斯选集》第 1 卷,人民出版社 1995 年版,第 115 页。
《马克思文选》第 1 卷,人民出版社 1995 年版,第 252 页。
[德]马克斯·韦伯:《经济与社会》(下),林荣远译,商务印书馆 1997 年版,第
248—249 页。 这里,将经济因素作为阶级产生与划分的根源和标准是马克思

与韦伯共同的理论出发点,但在解释“经济因素”的具体涵义时两者发生了本

质分野:马克思将经济因素归结为生产力与生产关系的历史性矛盾运动,而韦

伯则将经济因素总结为“市场情况”。
马克思:《资本论》,《马克思恩格斯全集》第 25 卷,人民出版社 1979 年版,第
891—892 页。
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年经济学手稿》 中完成的①。 在资产阶级政治经济学家那里,商品交

换、货币及资本仅仅被看做是一种“物质自然属性”,而马克思则从生

产过程、而不是从流通领域出发来揭示商品、货币、资本不仅仅是物,而

是特定历史条件下的社会关系,“资本显然是关系,而且只能是生产关

系” ②。

因此,阶级斗争只是唯物史观的一个基本观点,而不是唯一内容。

除了像马克思所说的,阶级斗争是阶级社会发展的基本动力之外,还有

科学技术、宗教、道德等重要因素参与了社会的发展。 在这个意义上,

与马克思强调阶级斗争与社会发展的关系不同,霍耐特强调从社会承

认关系出发考察社会冲突的道德逻辑,从而评估社会道德的发展,这也

是符合马克思主义唯物史观基本原理的。 但遗憾的是,霍耐特在批判

马克思阶级斗争的生产美学时,将阶级斗争等同于唯物史观了,显然这

是对马克思阶级斗争理论的极大误解。

如果沿着霍耐特的社会道德诊断路径,那么在马克思笔下的无产

阶级所遭受到的“不敬”之岛的经验则来自于由生产资料私有制所决

定的“剥削”。 正确理解剥削的本质,将有助于我们正确对待霍耐特对

马克思阶级斗争理论的批判。 马克思说:“一切阶级斗争都是政治斗

争”,这个命题的真理性在于马克思深刻地揭示了阶级关系并不只是

一种剥削关系,更是一种政治关系③,阶级剥削的问题必须在经济关

系、政治关系、道德关系等综合意义上得以解释。 因此,“剥削有理吗”

这个命题本身就暗含着独特的理解维度,换句话说,简单地提剥削是否

合理,并不是历史观的问题,而是纯道德的抽象问题。 霍耐特从纯道德
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①

②

③

参见张一兵:《回到马克思———经济学语境中的哲学话语》,第八章、第九章,江
苏人民出版社 1999 年版。
马克思:《1857—1858 年经济学手稿》,《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人
民出版社 1979 年版,第 518 页。
张之沧、龚廷泰等:《从马克思到德里达———当代西方马克思主义研究》,人民

出版社 2002 年版,第 377 页。
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的视角来考察社会承认关系的破坏,这本身不是一种历史的观点,而且

道德本身也是历史的存在。

马克思在《德意志意识形态》中说:“在政治经济学里已经提出了

一种思想:主要的剥削关系是不以个人意志为转移,是由整个生产决定

的,单独的个人都面临着这些关系。” ①马克思将“资本”视为一种特定

历史条件下的社会生产关系,这真正解开了阶级的生产之谜,这个谜的

揭开是基于对资本条件下的劳动的分析来揭示剩余价值生产的秘密。

人类社会的历史存在是由生产及再生产活动决定的,而生产和再生产

的创造性源泉是人的活劳动。 工人和资本家之间的交换表面上看是

“平等”、“自由”的交换,但实际上“工人出卖的是对自己劳动的支配

权,这种劳动是一定的劳动,一定的技能等等”,而“资本家换来这样一

种生产力,这种生产力使资本得以保存和增殖,从而变成了资本的生产

力和再生产力,一种属于资本本身的力” ②。 因此,在这种表面看来公

平的交换中,资本家“无偿地得到了两种东西:第一,得到了增加他的

资本价值的剩余劳动,第二,同时得到了活劳动的质,这种质使物化在

资本的各个组成部分中的过去劳动得到保存,从而使原有的资本的价

值得到保存” ③。 因此,关于剩余价值生产的秘密就是在现今为止最发

达的生产形式下的阶级产生的最深层的根源。 相反,在古典政治经济

学那里,由于利润来自生产要素的平均贡献,资本生产条件下的资本家

与工人之间因为基于不同的生产位置而隐秘地存在着的剥削、奴役关

系幻化为体现自由公正的交换形式和理性秩序,生产劳动过程中体现

出来的人与人之间的社会历史关系也就抽象为物与物的关系。

因此,在肯定霍耐特承认理论的独特贡献的同时,必须考量道德本

身的历史性。 马克思并不是像霍耐特所批判的那样,在马克思阶级斗
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①

②
③

马克思、恩格斯:《德意志意识形态》,《马克思恩格斯全集》第 3 卷,人民出版社

1979 年版,第 483 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 231 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 336 页。
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争理论中没能真正系统关照“在社会层面上得到解决的道德现象”,相

反,“道德”在马克思主义理论体系中不可或缺,马克思所关注的不仅

仅是道德本身,更在于道德背后的最为根本的物质因素。

2.
 

马克思关于阶级的道德冲突思想

马克思是否有伦理学的问题,曾经在西方马克思主义研究中成为

一门热题,反对方代表库克就说,“马克思主义区别于其他的社会主义

体系在于它的反伦理倾向。 在自始至终的所有马克思主义者中,没有

一点伦理学,因此没有伦理原则,也没有伦理判断。” ①而赞成马克思拥

有道德理论的布伦克特则认为,马克思不是伦理学家,并不能说明马克

思没有道德理论。 相反,马克思批判的是一种简单的道德说教,他之所

以批判公正、平等、权利和道德,是因为这些道德可能包含者资产阶级

的虚伪性。 他对资本主义的腐朽性进行批判时所表现出来的极大道德

愤慨,本身就表明他持有一种鲜明的道德立场。 对于布伦克特将马克

思的伦理观视为一种美德伦理观,我们暂且不论。 但这种对马克思的

自由道德观的精辟、系统阐释,本身就说明马克思理论中蕴含着强烈的

道德意识和丰富的道德内容。

当我们在谈论阶级的道德冲突时候,它必须是在唯物史观基础上

才能得以成立。 我们的哲学要“从地上升到天上”,“甚至人们头脑中

模糊的东西也是他们的可以通过经验来确定的、与物质前提相联系的

物质生活过程的必然升华物。 因此,道德、宗教、形而上学和其他意识

形态,以及与它们相适应的意识形式便失去独立性的外观。 不是意识

决定生活,而是生活决定意识。” ②正确理解马克思阶级冲突的道德观

点,决不能脱离唯物史观前提和整个马克思主义理论体系。
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马克思、恩格斯:《德意志意识形态》,《马克思恩格斯全集》第 1 卷,人民出版社

1972 年版,第 31 页。
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社会冲突的双重逻辑:
 

在马克思与霍耐特之间

在马克思的自白①中和恩格斯的自白②中,他们都厌恶道德上的逢

迎和伪善,尤其是马克思将幸福理解为“斗争”,而不幸的事是“屈服”。

可见,“斗争”是马克思的理论品格和实践品格。 “有我无你,有你无

我”,根本对立的两大阶级之间的冲突只有在斗争中才能解决。 但马

克思一直反对赤裸裸的丛林式斗争,“英国社会的生存斗争———普遍

的竞争,一切人反对一切人的战争———使达尔文发现残酷的生存斗争

是‘动物’界和植物界的基本规律。 但是达尔文主义与此相反,却认为

这是证明人类社会永远不能摆脱自己的兽性的决定性论据。” ③这种霍

布斯式的一切人反对一切人的战争所造成的结果,不是普遍的肯定,而

是普遍的否定。 恩格斯也在致彼·拉·拉甫罗夫的信中,批判达尔文

的全部生存斗争学说“不过是把霍布斯一切人反对一切人的战争的学

说和资产阶级经济学的竞争学说,以及马尔萨斯的人口论从社会搬到

生物界而已”。 恩格斯认为将阶级斗争理解为生存斗争是何等的肤

浅。 恩格斯认为,一方面,人类社会通过斗争团结起来,另一方面,他不

同意将“一切人反对一切人的斗争”作为人类发展的第一阶段的说法,

因为社会本能是从猿进化到人的最重要的杠杆之一,最初人就是群

居的④。

在马克思、恩格斯看来,斗争只是手段,斗争是为了一切人的自由

发展,使每个人过上自由生活,这在存在本体论上揭示了人的现实存在

和理想存在。 “个人是什么样的,这取决于他们进行生产的物质条件。

生产方式不仅应当从它是个人肉体存在的再生产这方面来加以考察,

它在更大程度上是这些个人的一定的生活方式。” ⑤劳动的异化、生活
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①
②
③

④
⑤

《马克思恩格斯全集》第 31 卷,人民出版社 1972 年版,第 588—589 页。
《马克思恩格斯全集》第 32 卷,人民出版社 1972 年版,第 682—683 页。
1869 年 2 月 15 日马克思致保·拉法格和劳·拉法格的信,见《马克思恩格斯

全集》第 32 卷,人民出版社 1972 年版,第 580 页。
《马克思恩格斯全集》第 34 卷,人民出版社 1972 年版,第 164 页。
马克思、恩格斯:《德意志意识形态》,见《马克思恩格斯全集》第 3 卷,人民出版

社 1972 年版,第 24 页。
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的毫无保障,使贫穷工人的精神遭到毁灭性打击,“劳动的强制性”使

工人处于一种被奴役、异化的生存状态,人的类生活变成仅仅维持人的

肉体生存的手段,这种最残酷最带侮辱性的痛苦“对他们的道德所起

的破坏作用比贫穷还要厉害得多”。 恩格斯认为,工人必须在两条道

路中作出选择:或者屈服于命运,做一个“好工人”,“忠实地”维护资产

者的利益(如果这样做,他就势必要变成牲口),或者起来反抗,尽一切

力量捍卫自己的人类尊严,而这只有在反抗资产阶级的斗争中才能

做到①。

马克思一直强调“人是人的最高本质”,“这是一条绝对命令:必须

推翻那些使人成为受屈辱、被奴役、被遗弃和被蔑视的东西的一切关

系,一个法国人对草拟中的养犬税发出的呼声,再恰当不过第刻画了这

种关系,他说:‘可怜的狗呵! 人家要把你们当人看哪!’” ②马克思以

一种无以伦比的政治情怀与道德情怀关注社会底层群体的生活状况、

道德生活和道德感受。 作为人的存在,是马克思通过阶级斗争为无产

阶级争取的最根本的社会目标。 在这个意义上,马克思指出,“一切产

品和活动转化为交换价值,既要以生产中人的(历史的)一切固定的依

赖关系的解体为前提,又要以生产者互相间的全面的依赖关系的解体

为前提” ③。 人的存在将是人的全面自由发展的存在。

但是马克思反对“康德把资产阶级的理论的表达与它所表达的利

益割裂开来,并把法国资产阶级意志的有物质动机的规定变为‘自由

意志’、自在和自为的意志、人类意志的纯粹自我规定,从而就把这种

意志变成纯粹思想上的概念规定和道德假设。” ④在这段极为精辟的论

述中,马克思不仅揭示了康德自由观念的来源,而且批判康德将“善良

意志”与物质生产关系分开,表明一切关于自由的观念都是“并以物质
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①
②
③
④

《马克思恩格斯全集》第 2 卷,人民出版社 1972 年版,第 403—405 页。
《马克思恩格斯全集》第 1 卷,人民出版社 1972 年版,第 461 页。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷(上),人民出版社 1979 年版,第 102 页。
《马克思恩格斯全集》第 3 卷,人民出版社 1972 年版,第 213 页。
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利益和由物质生产关系所决定的意志为基础的”。 马克思还于 1842 年

10 月在《第六届莱茵省议会的辩论(第三篇论文)》中写道,“‘维护林

木占有者利益的权利感和公平感’乃是一项公认的原则。 这种权利感

和公平感同维护另外一些人的利益的权利感和公平感相对立;这些人

的财产只是生命、自由、人道以及自身外一无所有的公民的称号。” ①显

然,脱离物质财产的自由将是虚渺的自由,同时,马克思又深刻地揭露

出与资产阶级财产相适应的“道德”绝不会制造个人的“道德限制”。

在马克思所处的时代,或在现代性资本主义社会,“道德应做何规定”

是马克思、恩格斯毕生沉着、冷静对待的实践问题,马克思、恩格斯决不

是拿资本主义所规定的道德来为无产阶级辩护。

值得一提的是,恩格斯在致奥古斯特·倍倍尔的信中认为,用“消

除一切社会的和政治的不平等”来代替“消灭一切阶级差别”,这是很

成问题的②。 在这里,恩格斯不仅极其深刻地指出了“平等”的特定含

义问题,即在什么意义上说这个“平等” (恩格斯反对抽象的平等观念,

主张平等的观念本身是一种历史的产物),而且他还指出了平等的实

现问题。 真正的平等是要在通过阶级斗争使旧的生产方式得到彻底变

革,生产劳动就不再是奴役人的手段,而是给每一个人提供全面发展和

表现自己全部的即体力和脑力的能力的机会,成为解放人的手段。

三、
 

现实与超越:社会冲突双重逻辑的政治哲学思考

霍耐特承认理论的内在理路在于,在社会承认关系中社会道德的

发展过程可以得以解释,同时,通过这一发展过程,相互承认的规范潜

能就在社会斗争中展现、释放出来。 爱、法律和社会团结三种承认形式

构成了社会主体发展肯定的自我实践关系的条件。 主体通过自信、自
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②

《马克思恩格斯全集》第 1 卷,人民出版社 1972 年版,第 172 页。
《马克思恩格斯全集》第 34 卷,人民出版社 1972 年版,第 124 页。
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尊和自重三种自我关系,将自己看作是独立自主的个体存在,并在主体

间实现自己的目标和理想。 一旦主体规范性期待遭到“不敬”之消极

情感时,主体就会在主体间解释框架中表达这种道德经验,这种集体语

义学使个体的表达行为演进为一种“社会斗争”。 然而,霍耐特意义上

的社会冲突总是能预示着扩展承认关系的一种可能关系———每种社会

冲突都应能够释放出现代法律和社会重视的规范潜能。 “历史过程不

再是纯粹的事件,而是冲突的发展过程,是承认关系不断扩大的渐进

发展。” ①

霍耐特注重对于行为者道德经验的微观性阐释,在当前社会批判

理论的政治伦理转向中彰显了其固有的学术传统与独特的实践价值。

在社会冲突双重逻辑分野的背后可以窥见霍耐特重建马克思主义合法

性体系的理论努力。 这也恰恰凸显了正确理解当下社会冲突内在逻辑

的“理论合流”。

马克思看重的不是完全“自主自由” 的人的精神世界,而是人在

“自然必然性”的领域即人的物质生产生活领域获取“现实”自由的途

径,亦即人类在一个物化世界中通过物、私有财产这个中介而获得的解

放②。 人与自然和人与人之间展开的对象性活动,从根本上决定了人

的存在的自然化和社会化的双重规定的统一,这同时意味着人能够在

自然和社会这两个领域获得自主自由。 从存在论上将自由理解为人在

实践中的自我决定,即在自己的生存活动中体认并展开社会发展的逻

辑。 但马克思进一步指明,真正的自由是在物质生活领域的“彼岸” ③。

他由人的对象性活动考察人性,却更加深刻地揭示了人的道德价值属

性与人的能力发展和社会发展的辨证关系。 通过具体实践进入到现存

事物或社会现象之中,就有了一个能否超越现存事物或时间格局的逻

230

①
②

③

霍耐特:《为承认而斗争》,胡继华译,上海人民出版社 2005 年版,第 176 页。
张曙光:《马克思主义哲学研究应有的现实性与超越性》,载《中国社会科学》
2006 年第 4 期。
《马克思恩格斯全集》第 46 卷,人民出版社 2003 年版,第 929 页。
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辑,不是就事论事而是从根本上和总体上把握事物运动的趋势和方向

的问题。 这意味着讨论自由的可能性问题应当超越生产这一层面,以

“人类能力的发挥”作为“目的本身”。 从这个意义上上说,霍氏社会冲

突的道德维度是深刻的。

人一方面要维持肉体生命从而不得不进行生产劳动,另一方面,人

又希望摆脱一切外在的束缚和强制而使自身能力的发展成为目的,这

无疑是个具有存在论性质的矛盾。 但正是这个矛盾推动着人类不断地

从“必然王国”走向“自由王国”。 任何理论应在人们具体特殊的实践

活动方式与人类生成发展的总体性的历史这两个向度反复展开。 我们

为“最近的目的和利益而斗争”,并能够“在当前的运动中同时代表运

动的未来” ①。 无论是物质生产劳动满足人的生存、发展欲望,还是对

伦理生活的诉求,甚至承认本身,都是为了“人的自由存在”这一根本

利益的真实获取,即一切为了利益承认而斗争。 当然,这里“利益”本

身需作具体规定,而不能落入功利主义窠臼。

对“承认”首先应是存在论而不是认识论或价值论上的理解和把

握。 我们只有在存在论意义上理解承认,才能理解马克思所表达的

“异化问题”源自对劳动目的论的理解。 对于马克思来说,劳动目的论

探求的是历史解释的可能性条件②。 这也正是霍耐特与马克思的分歧

之处。 物质生活的问题在今天已不单纯是一个经济的问题,而且也是

一个政治问题,一个涉及如何实现自由和公正相统一的最好的社会秩

序的问题。 如何在霍耐特承认理论与马克思自由发展理论之间做出哲

学上的整合? 如何在社会批判理论的框架中通过社会冲突双重逻辑的

连接为当前社会冲突中的争议诉求作出规范性辩护? 如何使霍耐特承

认理论能在当代“社会冲突”诠释中具有更大的政治实践价值? 这正

是当代政治哲学努力研究的重要问题。
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《马克思恩格斯选集》第 1 卷,人民出版社 1995 年版,第 306 页。
张文喜:《论马克思自由观的当代视野》,载《学术月刊》2006 年第 8 期。
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当代政治哲学通过马克思、霍耐特的对话得到发展,而马克思与霍

耐特之间的思想对话所面临的一系列理论问题,使得政治哲学研究中

关于“社会冲突”的解释力进一步成为开放性问题。

(作者单位:
 

合肥工业大学马克思主义学院)
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inter-

ests.
 

Meanwhile,
 

in
 

order
 

to
 

reveal
 

the
 

moral
 

logic
 

of
 

social
 

conflicts
 

and
 

thus
 

reconstruct
 

the
 

legitimacy
 

of
 

Marxist
 

theory,
 

it
 

reveals
 

the
 

inherent
 

contradictions
 

in
 

Marx’s
 

theory
 

regarding
 

class
 

struggle
 

through
 

the
 

analysis
 

of
 

the
 

concept
 

of
 

“ labor ” .
 

This
 

represents
 

a
 

sort
 

of
 

turn
 

considering
 

social
 

critical
 

theory.
 

In
 

fact,
 

Honneth
 

pays
 

too
 

much
 

attention
 

to
 

the
 

moral
 

and
 

cultural
 

roots
 

of
 

social
 

conflicts,
 

and
 

underestimates
 

the
 

destruction
 

of
 

the
 

intersubjectivity
 

relationship
 

by
 

social
 

structure
 

system,
 

resulting
 

in
 

the
 

separation
 

of
 

materiality
 

and
 

morality
 

in
 

the
 

theory
 

of
 

recognition,
 

and
 

the
 

explanatory
 

power
 

of
 

this
 

theory
 

itself
 

is
 

also
 

greatly
 

reduced.
 

Therefore,
 

back
 

to
 

Marx,
 

Honneth’s
 

theory
 

of
 

recognition
 

can
 

have
 

greater
 

political
 

practical
 

value
 

in
 

the
 

interpretation
 

of
 

contemporary
 

“ social
 

conflicts”,
 

which
 

is
 

the
 

direction
 

of
 

contemporary
 

political
 

philosophy.

Key
 

words:
 

social
 

conflict;
 

recognition;
 

labor;
 

morality;
 

materiality;
 

liberation
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四、
 

马克思主义与现象学 <<<<　
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显现问题和自然主义态度批判

———恩佐·帕奇论《资本论》的现象学意蕴

王建辉

摘要:
 

尽管梅洛·庞蒂、萨特、德里达等人所代表的现象学马克思

主义试图运用现象学的概念、范畴和方法重新审视 20 世纪的马克思主

义“危机”,但他们并没有花费精力探究马克思著作本身在先就具有的

现象学意蕴。 意大利现象学家恩佐·帕奇在《科学的功能和人的意

义》中明确指出,马克思在《资本论》中对政治经济学和自然主义态度

的批判所运用的方法实际上是一种现象学方法,并且正是由于马克思

自觉地对现象学方法的运用支撑了他对异化和商品拜物教的批判,正

是由于马克思著作中表现出来的现象学态度支撑了他对资本主义发展

的去神秘化活动、支撑了他对政治经济学抽象范畴的去自然化。

关键词:
 

马克思 　 恩佐·帕奇 　 政治经济学 　 现象学 　 马克思

主义

作为 20 世纪最重要的两种文化思潮,现象学和马克思主义都发展

出了各自的思想传统,人们通常认为这两个传统是不可调和的,因为现

象学主要关注的是纯粹意识和认识的结构问题,而马克思主义主要关

注的是社会物质力量和历史的变化问题;事实上,马尔库塞、萨特、梅

洛·庞蒂、德里达、陈德草等西方马克思主义学者早已展开现象学与马
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

克思主义之间的“对话”,他们试图运用现象学范畴、概念和方法来解

决 20 世纪马克思主义的“危机”。 虽然现象学马克思主义学者现象学

地重新考察了马克思主义,但是他们并没有花费精力探究马克思文本

本身的现象学维度。 正如意大利现象学学者恩佐·帕奇(Enzo
 

Paci)

所言,“如果我们不能够在马克思的著作中找到现象学要素的在先存

在的话,那么马克思主义和现象学之间的结合就仍然是武断的”。① 尽

管国内学界很少关注恩佐·帕奇这位活跃在 20 世纪中叶的现象学大

师,但他的《科学的功能和人的意义》是一本从现象学角度解读马克思

主义的典范著作。 作为米兰学派的主要奠基人之一,恩佐·帕奇提出

了一个影响深远的观点:
 

正是由于马克思自觉地对现象学方法的运用

支撑了他对异化和商品拜物教的批判,正是由于马克思著作中表现出

来的 现 象 学 态 度 支 撑 了 他 对 资 本 主 义 发 展 的 去 神 秘 化

(demystification)、支撑了他对政治经济学抽象范畴的去自然化

(denaturalization)。 在这篇论文中,我们将会在恩佐·帕奇的启发下,

尝试把马克思在《资本论》中对政治经济学的批判解读为一种现象学

分析。 我们将会看到,从《资本论》一开始,马克思实际上就把一个本

质上属于现象学探讨领域的“显现” (Erscheinung)问题安置在了他对

资本主义和政治经济学的批判的中心。 从显现问题出发,他重新激活

了古典哲学(芝诺、德谟克利特、皮浪)和近代哲学(贝克莱、康德、黑格

尔)中反复出现的一个问题,即,显现和实在、意识和存在之间的关系

问题。 如果我们接受胡塞尔对“现象学”的定义———现象学就是对“显

现”和“显现者本身”之间的关系以及“一个事物在其现实的和可能的

变化中是如何显现的”问题的探讨———那么马克思的政治经济学批判

方法就应该被看作是“现象学的”。
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① Enzo
 

Paci,
 

The
 

Function
 

of
 

the
 

Sciences
 

and
 

the
 

Meaning
 

of
 

Man,
 

Evanston:
 

Northwestern
 

University
 

Press,
 

1972,
 

p. 372.
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显现问题和自然主义态度批判

一、
 

政治经济学批判与显现问题

众所周知,“显现”问题是现象学的一个核心问题,令我们感到惊

喜的是,马克思在《资本论》第一卷也将关于显现的认识论问题作为了

政治经济学批判的出发点,读者都比较熟悉这一卷的开头,“资本主义

生产方式占统治地位的社会财富” 首先 “ 表现为 ‘ 庞大的商品堆

积’”。① 由于“单个的商品表现为这种财富的元素形式”,因此马克思

认为政治经济学批判应该从商品开始。 从现象学的角度来讲,商品不

仅是资本主义经济的细胞形态,更是资本主义经济在非反思意识之前

的最初显现形态。 商品首先是一个外在的对象,一个靠自己的属性来

满足人的某种需要的物,或者说,只要它具有使用价值,它的特性可以

满足人的这种或那种需要,那么它就无任何神秘性可言,但是需要注意

的是并不是所有的事物都按照事物本身最初显现的方式那样显现,在

马克思看来,商品就像一种特殊的象形文字,它的基本秘密需要通过持

续的批判来揭示。

正如恩佐·帕奇所言,“马克思想要破译象形文字,从对商品的拜

物教开始。 对经济学的批判旨在发现隐藏在商品拜物教背后的神秘特

征”。② 因此,马克思在《资本论》中所说的显现模式始于资本主义社

会的直接显现,即,始于对它的最基本的元素形式(商品形式)的最初

意识,但这个起点仅仅是一个更系统的分析———资产阶级的政治经济

意识和工人外化的日常经验———的起点。 当我们开始分析商品时,简

单的商品形式突然分裂开来并显现为一个双面统一体,即使用价值和

价值的统一体,甚至当我们“更仔细地考虑这个问题时,在商品中包含
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①
②

马克思:《资本论·第一卷》,人民出版社 2004 年版,第 47 页。
Enzo

 

Paci,
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of
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Sciences
 

and
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Meaning
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University
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1972,
 

p. 390.
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

的劳动也是双面的”。① 这也就是我们经常提到的,商品二元论是由物

化或对象化在商品中的劳动的二重性决定的。 需要强调的是,只有在

剥开附着于商品上的众多显现之后,马克思才可以揭示,商品并不是一

个简单的事物,它是一种隐藏着剥削关系的神秘的复合形式。 根据恩

佐·帕奇的观点,马克思所采用的这种内在批判的方法是打破围绕着

商品的众多显现(利息、地租、剩余价值等等)的基本拜物教这一尝试

的一部分。 马克思试图慢慢阐明这些外化的显现,目的是为了彰显它

们实际上是什么,换言之,目的是对资本主义社会的物化现实进行反

思。 这就是《资本论》———作为对资本主义经济的现象学批判———可

以被理解为一门科学(Wissenschaft)的原因。 当然,当马克思赋予《资

本论》科学的地位时,他并不是在实证主义的意义上,而是在一种明显

的黑格尔的意义上,也就是说,从科学就是一步一步揭示出隐藏在事物

内部的理性的隐含作用这个意义上来看,《资本论》从商品出发运用现

象学方法一步一步揭露资本主义社会隐藏的剥削关系这个过程完全可

以被理解为一门科学。 当然,马克思的政治经济学批判不仅在黑格尔

的意义上是科学的,而且在胡塞尔现象学的意义上也是科学的。 原因

在于,与黑格尔的《精神现象学》一样,胡塞尔声称现象学也是一门关

于意识的形态和人类的体验结构的科学,并且和精神的连续形态一个

接一个地被扬弃这种黑格尔的模式相似,胡塞尔现象学讨论了不同的

意识的形态之间的奠基关系。 当然,我们并不打算将黑格尔的精神现

象学和胡塞尔的现象学混为一谈,我们想要展示的是,尽管两者存在许

多不同之处,但是在黑格尔和胡塞尔的方法论之间并非没有关联点。

基于这些“关联点”,我们注意到,马克思在《资本论》中对政治经济学

的批判方法具有现象学特征,并且这一特征直接源自黑格尔,因此,

《资本论》完全可以在胡塞尔现象学的意义上进行解读。 正如恩佐·

帕奇所言,马克思在《资本论》中对政治经济学的批判在不借助黑格尔
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① 马克思:《资本论·第一卷》,人民出版社 2004 年版,第 51—52 页。
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显现问题和自然主义态度批判

哲学的情况下是不可能被人完全理解的,同样《资本论》在不参考胡塞

尔现象学的情况下也不可能被人们完全理解。① 这就解释了为什么恩

佐·帕奇坚持,马克思的“科学”观念并不是实证主义的,而是辩证的

和现象学的。 当然,马克思认为,对政治经济学的批判并不是说要以自

然科学的形式出现,他也不相信经济学是一门可以运用自然科学方法

解决所有问题的学科。 这样一种认识论框架对于马克思在《资本论》中
所采取的那种现象学研究而言是无关的;相反,我们看到他对资本主义

的分析开始于对主客体颠倒这种显现模式的分析,他试图让人们一步一

步意识到资本主义社会是扭曲的,或者说,他致力于揭示资本主义社会

的隐藏之物,尤其是由商品拜物教和社会关系物化所遮蔽和掩盖之物。
如果他能够将主客体颠倒这种显现拉回到现实之中,并且揭示资本主义

社会的现实情境,那么这种分析从现象学的意义上就是科学的。
通过上文的论述,我们基本上可以得出这样一个看法:

 

引导马克

思在《资本论》中对政治经济学批判的是一种现象学方法,它的目的是

对显现之外的隐藏之物进行搜寻。 换句话说,《资本论》实际上是一部

对资本主义经济的“直接显现”以及由资本主义社会的外化体验所假

设的自然主义态度进行现象学批判的著作。 众所周知,在资本主义社

会,社会劳动生产力不断地被资本吸收,并且采取了一种与个体工人的

能力相对立(活劳动与作为外在客观性的对象化劳动相对立)的异化

形式,通过揭示社会现实的历史构建特征,马克思的现象学批判试图消

解它的最初的不透明的外观,从而使隐藏在它们之下的剥削关系显露

出来。

二、
 

主客体颠倒显现模式

马克思对资本主义社会的批判开始于对主客体颠倒这种显现模式

239
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

的分析,在《资本论》中,他认为主客体颠倒最初源于政治经济学的虚

构和抽象范畴的人格化。 关于这一点,马克思在《资本论》第三卷“三

位一体的公式”这一章中做了很好的说明。 他首先提到了一种政治经

济学的范畴虚构,即,资本 利息、土地 地租、劳动 工资这样一种三位

一体结构。① 对马克思而言,这种范畴虚构具有一定的历史客观性和

社会有效性,它们只适用于资本主义社会,正如恩佐·帕奇所言,这些

抽象范畴(资本、土地、工资)具有社会有效性,因此是客观的,但仅仅

对在历史上出现的依赖于资本和劳动之间交换的那种关系有效。② 资

本家试图掩盖这个事实,他们企图把历史上确定的生产形式看作是由

自然的永恒法则支配的,好像它是人类社会的 aeterno
 

modo 一样,他们

甚至把资本主义生产阶段看作是人类历史的最后一个阶段。 在马克思

看来,政治经济学的虚构和抽象范畴其实代表的仅是迄今为止最高度

发达的生产关系和生产力,它们的抽象特征是对商品中所体现的抽象

劳动的一种反映,并且它们必然会将工人作为一个被异化的对象放在

与其相对立的位置上。 这样先前被对象化的劳动似乎独立于活劳动并

与活劳动相对立,用马克思的话说,资本主义就是死劳动对活劳动进行

统治的社会。

正如恩佐·帕奇所解释的那样,这些抽象范畴反映的是一个对象

化(Vergegenstandlichung)的社会,它们在发挥功能时好像是具体的,而

工人则以一种抽象的方式存在,也就是说,工人与工人之间的社会关系

被构造为一种无生命的事物之间的物理关系。 这种商品拜物教“掩盖

了私人劳动的社会性质以及私人劳动者的社会关系,而不是把它们揭

示出来。 如果我说,上衣、皮靴等等把麻布当作抽象的人类劳动的一般

化身而同它发生关系,这种说法的荒谬是一目了然的……这种种形式
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①
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马克思:《资本论·第三卷》,人民出版社 2004 年版,第 921 页。
Enzo

 

Paci,
 

The
 

Function
 

of
 

the
 

Sciences
 

and
 

the
 

Meaning
 

of
 

Man,
 

Evanston:
 

Northwestern
 

University
 

Press,
 

1972,
 

p. 289.
































































































































































































前锦排版　 三校样(三联 201306) 2020-11-28



显现问题和自然主义态度批判

恰好形成资产阶级经济学的各种范畴。 对于这个历史上一定的社会生

产方式即商品生产的生产关系来说,这些范畴是有社会效力的、因而是

客观的思维形式”。① 当然工人之间的社会关系也会反过来对抗工人

本身,好像它们从本质上讲属于资本的自然力量。 在这种物化中,工人

之间的社会关系被还原为对象之间的外在联系,他们生产的对象以及

生产它们的物质方式被人格化了,好像它们具有了自己的生命一

样。② 马克思认为,这是资本主义生产方式的本质特征,而不仅仅是一

种显现。 因此前面提到的虚构的商品的三位一体尽管是由抽象范畴组

成的,但在功能上好像又是具体的。 “这就会导致严重的后果:
 

社会关

系在显现和发挥功能时好像它们是事物,虽然它们并不是事物……劳

动的产品被人格化了……虽然它们并不是人。” ③出于这个原因,恩

佐·帕奇声称,马克思对政治经济学的批判与怀特海对自然科学的批

评是相似的,只不过在他看来,胡塞尔和怀特海所提到的自然科学的危

机只不过是马克思所指出的资本主义危机的一个“子集”。 自然科学

和经济科学实际上建立在错位的具体性的同一谬误上,这些人格化的

抽象物是对发生在工人日常生活中的物化和抽象化的一个反映。

与马克思在《资本论》中对政治经济学的批判一样,在分析这些抽

象范畴和资本主义的显现模式时,马克思总是回到资本主义生产过程
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①
②

③

马克思:《资本论·第一卷》,人民出版社 2004 年版,第 93 页。
在《资本论》第一卷(1867 年)正式发表之前,马克思在《1844 年经济学哲学手

稿》中就已经不自觉地运用现象学方法对资本主义社会中的异化和商品拜物

教现象进行了批判,马克思在这部手稿中第一次注意到持续的异化对主体产

生的削弱这一现象:
 

资本、土地和劳动者之间的抽象分离使得工人成为某种抽

象之物而不再是一个具体的人、一个现实的主体。 “我们把私有财产,把劳动、
资本、土地的互相分离,工资、资本利润、地租的互相分离以及分工、竞争、交换

价值概念等等当作前提。 我们从国民经济学本身出发,用它自己的话指出,工
人降低为商品,而且降低为最贱的商品,工人的贫困同他的生产的影响和规模

成反比”。 参见马克思:《1844 年经济学哲学手稿》,人民出版社 2015 年版,第
157 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

中主体和客体之间的具体辩证法中所发生的现实的颠倒。 “与主体分

离,这些客观条件成为自主的并获得了一种主体性。 它们被人格

化……对工人而言———主体变成了客体———工作条件被人格化好像它

们是主体自身……真正成为人,工人成为物……因此,我们具有一种主

体向客体的颠倒”。① 主客体的现实颠倒系统地展示了资本主义生产

方式的自我神秘化本质,原因在于主客体的现实颠倒与现实的颠倒世

界相对应,并且与劳动过程中发生的主体和客体之间的辩证法的扭曲

相对应。 因此,颠倒现象不仅仅是发生在工人或资本家头脑中的想象

物,它还是资本主义社会的现实景象。 因此,马克思的现象学方法是否

能使我们对资本主义社会中事物的神秘的被给予性这种自然态度达到

去自然化是一个只能在实践中找到潜在解决方案的问题。

在马克思看来,“物化”是资本主义生产过程中主客体颠倒的一个

直接后果,通过现象学的悬搁(epochē)方法,我们可以揭示隐藏在主客

体颠倒这一特殊现象背后的剥削关系。 “商品关系表现为个人关系、

个人关系表现为事物之间的关系。 对马克思来说,重要的是揭示隐藏

在这个虚假显现背后的东西,它在社会中被呈现为一个事实和不可逾

越的现实。” ②我们必须分析这一“现实”,原因在于“只有让生产工人

居于矛盾中———这些矛盾并没有被揭示出来———资本主义社会才能存

在。 如果我想从事物本身开始,我必须假设它们是现实的,因为它们实

际上是不可逾越的法则。 但是我们必须证明它们实际上只是可以被克

服的明显的形式和抽象。 这种现象的存在必须通过脱离表现为现实的

那种抽象来进行调查和研究。 我们需要的是现象学分析:
 

这是马克思
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显现问题和自然主义态度批判

在《资本论》中所做的”。① 换言之,在恩佐·帕奇看来,马克思对政治

经济学抽象范畴的质疑引导我们“回到实事本身”,即,回到由资本主

义抽象范畴所隐藏的现实矛盾中,通过对物化和商品拜物教的批判,那

些正在以具体的方式运作的抽象范畴才能够被解蔽,这种分析显然是

现象学的。

只有通过现象学批判,“作为意识形态的哲学”才能够被否定,只

有这样社会科学才能恢复它们对于一个新的人类社会而言的本质功能

和意义。 马克思对政治经济学批判的最终目的不仅仅是意识到资本主

义社会的颠倒现象和现实颠倒之间的内在关联,而且更为重要的是为

了消除产生这种神秘东西的生产方式。 当被理解为一种实践的现象学

时,作为关于一个新的人类社会的构造实践的一部分,马克思批判的最

终目的是对资本主义的内在矛盾的实践的废除,也就是说,通过从物化

中摆脱出来达到向主体的回归或对向客体的颠倒这一过程的否定。 在

社会主义社会中,个人的社会力量不再作为一种外在力量或外在之物

与个体之人相对立,与胡塞尔的交互主体性现象学一样,马克思设想一

个人与另一个人之间的关系也可以通过一种透明的主体间的方式来进

行表达。 “这项分析必须研究资本主义社会并且必须从它的生产资料

开始。 由于资本主义社会是颠倒的,这项分析被迫跟循一种与现实运

动相对的运动……马克思从抽象到具体……但是这项分析是正确的如

果它意识到它是被迫成为抽象的……它发现了资本主义社会的矛盾,

因为它发现资本主义对科学的运用———没有意识到它反映了一个颠倒

的运动———是错误的……他从对抽象(它在功能上好像是具体的)的

分析开始,他发现这个矛盾被转化为实践,它的目标是一个免受拜物教

抽象物影响的社会的构成。” ②因此,对马克思来说,当这些异化的显现
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

和抽象的范畴经过严格的现象学批判后,我们就会发现劳动和资本之

间的一些基本关系,他试图阐明导致这种颠倒现象的根本原因是“活

劳动从它自身的角度来看通过这样一种方式表现出来,当它实现自身

的时候,它同时将这种实现变成了一个异化的现实”。① 这一“实现”

过程同时也是对劳动的去现实化( derealization) 过程,因为它不是为

它———而是为他人、另外的人———创造一个存在者。 因此,从劳动工人

的角度而言,现象学批判揭示了“劳动的实现表现为劳动的缺失”,“它

自身的对象化表现为对象的缺失”。

三、
 

回归主体性和自然主义态度的悬搁

现象学拒绝任何形式的自然主义,对马克思而言也是如此,他在

《资本论》中对政治经济学的批判也面临着抵制自然主义的任务,因为

庸俗经济学家的原始唯物主义倾向于将经济范畴自然化、倾向于将资

本主义社会的事实及其起源神秘化。 正如恩佐·帕奇在《现象学日

志》中所言,“现象学通常拒绝所有的自然主义。 《资本论》是一种现象

学,它同样抵制任何社会关系的自然化;对马克思而言,社会关系不能

被还原为自然关系,为了揭示隐藏在异化之下的真实之物,我们必须否

定政治经济学的自然主义倾向”。② 对马克思和恩佐·帕奇而言,批判

的任务就是超越遗忘了历史起源的那些意识形态,从而揭示出社会关

系向自然关系的转化是资本主义的自我神秘化的一个直接后果。 马克

思完成这项任务的一种方式是通过证明资本主义生产方式并不是与自

然相关联的人类新陈代谢的 aeterno
 

modo(不朽的心情);相反,它仅仅

是近代欧洲历史的一个最新结果。 正如恩佐·帕奇所表达的那样,庸
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显现问题和自然主义态度批判

俗经济学家的抽象的自然主义实际上忽略了历史,没有意识到社会关

系是历史性的,并且经济学的抽象范畴实际上建立在现实历史的基础

上。 相比之下,马克思试图阐明的是,所谓的政治经济学的永恒的科学

法则只能是人类历史的现实活动。 可以肯定的是,马克思在《资本论》

中运用了一些和古典政治经济学家相同的假设,但是在他的研究过程

中,这些具有意识形态性质的假设一个接一个地被悬搁了。 正如上文

所言,《资本论》第一卷直接从资本主义社会的显现开始,暂时抛开了

资本主义生产方式得以形成的历史问题,也暂时抛开了关于资本主义

生产方式最终消失的可能路径的讨论,他承认资本主义社会的这些直

接显现是先前被给予的。 通过这种方式,他的批判方法引出了资本主

义社会的基本要素并以其纯粹性———也就是说,不是在时间先后的意

义上而是在资本逻辑的意义上处理资本主义社会中的这些基本要

素———来审视它们,从本质上看这种批判方法无疑是现象学的。

那么,如何抵制社会关系的自然化、如何防止人与社会的疏远? 恩

佐·帕奇敏锐地指出,与胡塞尔解决科学危机所提出的方案一样,马克

思认为解决人的危机必须“回归主体性”。 马克思在《1844 年经济学哲

学手稿》中强调,我们首先必须避免把社会重新假定为“一种相对于个

人的抽象之物” ①,当然这并不意味着马克思倾向于摧毁所有的对象

化;相反,在马克思看来,对象化也有积极的方面,恩佐·帕奇在他对胡

塞尔对对象化的无差别批判中就指出了这一点。② 具体地说,马克思
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科学与人类生存危机的分析以批判的眼光关注自然主义和自然态度,强调回

到主体性的重要性,但是对对象化概念并没有任何澄清,特别是没有认识到它

的积极的必要的在场。 例如,在某些段落中,胡塞尔对对象化的引用的确暗含

在马克思的术语“拜物教”中,但是在其他段落中也有对对象化的引用,在其中

它的意义似乎仅仅是“自我在世界中体验和生活”。 马克思区分了对象化(积极

意义)和物化(对象化的消极意义),物化产生了外化和异化,虽然胡塞尔没有意

识到这一点,但他对消极意义上的“对象化”(异化)的理解非常接近马克思。
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的著作暗示了人的存在的本质是以对象化为前提的,“他与世界的每

一种人际关系———视觉、听觉、嗅觉、味觉、感觉、思考、观察、体验、渴

望、行动、爱———他个人存在的所有器官处于对象指向中”。① 即使在

一个摆脱了异化的社会中,由于人的本质是一个社会存在,因此他也会

进行对象化;对人而言,所有的对象都成为对人自身的对象化,成为确

认和实现他的个体性的对象。② 只是在资本主义生产方式下,人被还

原到物、对象或商品的层次上。 继卢卡奇之后,恩佐·帕奇也认为人的

对象化和人与人之间的社会关系是资本主义生产方式的客观的需要,

“只要商品形式促进了在质上不同对象的平等交换而言”。③ 因此,量

化和精确化被恩佐·帕奇看作是资本主义的本质,两者都源于人类的

一种运作,它最终被淹没在理性计算的原则之下,在这个原则下自然的

数学化可以作为社会的数学化的模型。 恩佐·帕奇对对象化和人被还

原为商品的论述,不仅是对资本下劳动的分析,而且也是对政治经济学

中劳动资本关系理论的探讨。

通过上文的论述我们发现,现象学和马克思主义面临同样的任务:
 

反对人的自然化,克服人们对实践的遗忘,努力构建一个把人当作主体

而不是对象的社会,简言之,“回归主体性”。 关于这一点,我们可以从

恩佐·帕奇对胡塞尔的《欧洲科学的危机和超越论现象学》 (下文简称

《危机》)的解读中更好地获得理解。 恩佐·帕奇认为,胡塞尔的《危

机》可以用一句话进行总结:“为重新获得人类、社会和历史的意义而

与科学的异化运用相斗争”。④ 也就是说,胡塞尔写作《危机》的目的
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在于将主体性返还给人,通过对人自身的揭示,将人从一切拜物教中解

放出来。 因此,《危机》被恩佐·帕奇看作是一部旨在克服对象化和异

化的作品,而对象化和异化正是科学危机的根源。 人之所以被对象化、

异化和剥削,原因在于人们对科学的滥用,即,科学、技术被用于与它们

最初打算用于的目的毫无关联的目的:
 

虽然它们的目的是解放人类,

追求无限的理性,但实际上在一个抽象社会中它们被用来剥削和统治

人类。 因此,胡塞尔的现象学可以被我们看作是一门关于整个人类的

科学,或者说一种激进的人道主义。 用马克思的话说,科学将人与人之

间的社会关系转化成了物与物之间的关系,不管是资本主义的抽象范

畴还是科学都导致了对主体活动的遗忘,它们都将人类的实践活动隐

藏了起来,异化的根源实际上是对科学的滥用,“当马克思批判资本主

义经济学的范畴时,他批评了对科学的滥用和一门不承认由历史事实

和现实所决定的科学。 从这个角度而言,一门如此构思的科学是抽象

的”。 “资本主义通过对科学的误用将具体转化为抽象,然后把抽象看

作是具体,并且隐藏了这种转变的意识形态。” ①

当然,我们并不认为可以把现象学归结为马克思主义或者可以把

马克思主义归结为现象学,我们想要强调的是现象学所要悬搁的“自

然主义态度”和马克思所要批判的“异化”之间存在一种亲缘性:
 

它们

都导致了主体性的堙没。 只是在马克思看来,对自然主义态度的“悬

搁”不仅仅是一种知性行为所需要的态度,而且也是政治变革所需要

的一种态度,“主体……通过悬搁克服了遗失和异化(在世俗生活中

‘迷失’),作为一种激进的向我思(cogito)回归的先验意识,它成为了

历史意识并具有一种历史角色”。② 变革的现实要素是主体,它可以通

过悬搁对社会产生影响,因此它在历史上具有决定性的作用。 一方面,

一切都始于主体的决定;另一方面,每一个个人的决定总是深深受到与
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他人的关系的影响。 事实上,马克思希望自己在《资本论》中对政治经

济学的批判能够发挥一种教化(Bildung)作用,这是发展出一种能够看

透上述神秘化之物的阶级意识所必需之物,因此,它成为了新的革命主

体间性———它采取了完全透明和理性的形式———出现的前提和基础。

四、
 

结束语

综上,我们发现马克思主义和现象学之间绝不是对立的,两者不仅

相互兼容,而且马克思的政治经济学批判———尤其是他对异化、拜物教

和物化的分析———从本质上看也是现象学的。 原因在于,在《资本论》

中,马克思一开始就把“显现”这个本来属于现象学的问题置于其政治

经济学批判的中心,他从分析事物在资本主义社会中的显现方式出发,

目的是揭示显现背后故意被资产阶级隐藏的剥削关系,这种分析方法

和思路本身就是一门现象学。 面对 21 世纪马克思主义的发展问题,我

们仍然面临重振马克思著作中的现象学精神的任务,也就是说,我们需

要一种在形式上是现象学的马克思主义。

(作者单位:
 

西安交通大学马克思主义学院)

Problem
 

of
 

Appearances
 

and
 

Critique
 

of
 

Naturalistic
 

attitude

—
 

Enzo
 

Paci
 

On
 

the
 

Phenomenological
 

Implication
 

of
 

Capital
WANG

 

Jian-hui

Abstract:
 

The
 

Phenomenological
 

Marxism
 

represented
 

by
 

Merleau-

Ponty,
 

Sartre
 

and
 

others
 

attempted
 

to
 

re-examine
 

Marxism
 

with
 

the
 

concepts,
 

categories,
 

and
 

methods
 

of
 

Phenomenology.
 

Yet,
 

although
 

they
 

reconsidered
 

Marxism
 

phenomenologically,
 

far
 

less
 

effort
 

was
 

expended
 

in
 

exploring
 

the
 

explicitly
 

phenomenological
 

dimensions
 

of
 

Marxs
 

own
 

thought.
 

Under
 

the
 

guidance
 

of
 

Italian
 

Phenomenological
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显现问题和自然主义态度批判

Marxist
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Marxs
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will
 

find
 

that
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phenomenological
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not
 

only
 

pre-existed
 

in
 

Capital,
 

but
 

also
 

those
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supported
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alienation,
 

commodity
 

fetishism
 

and
 

political
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Paci;
 

Political
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Phenomenology;
 

Marxism
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对立与差异:
 

利奥塔论现象学与辩证法①

郑劲超

摘要:
 

利奥塔在他的博士论文《话语,图形》中,从“对立与差异”

的问题入手,对黑格尔的辩证法提出了一种批评,他认为,黑格尔在辩

证法的语言结构中设定了一种对立关系,这种对立的关系消解了人们

对差异的感知。 接着,利奥塔在胡塞尔和梅洛 庞蒂的现象学中重新发

现了这种视觉经验的差异,并且从话语和图形的角度,对文本性空间和

图形性空间作出了区分。 “对立与差异”问题最终需要超越话语与图

形之间的非此即彼,从而不仅在现象学与辩证法的问题上,而且在法国

马克思主义的问题上为理解社会历史差异本身提供一种明证和把握。

关键词:
 

对立　 差异　 利奥塔　 话语　 图形

福柯曾经在题为《话语的秩序》的就职演讲中说道:“我们整个时

代,不管是在逻辑学还是在认识论里,不管是在马克思还是在尼采那

里,都在试图逃离黑格尔。” ②作为福柯的同时代人,利奥塔毫无疑问也

是其中之一。 与福柯不同的是,利奥塔不仅从话语(discours)的角度,

250

①

②

本文系 2016 年度教育部人文社会科学重点研究基地重大项目“马克思主义实

践哲学与全球化时代的人类理想”(编号:
 

16JJD710015)的阶段性成果。
《语言与翻译的政治》,许宝强,袁伟选编,中央编译出版社 2000 年版,第

28 页。
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对立与差异:
 

利奥塔论现象学与辩证法

对黑格尔辩证法本身提出一种批评,而且从胡塞尔和梅洛 庞蒂的现象

学的基础上,提出一种崭新的“图形”( figure)批判视角,寻求一种现象

学和辩证法之间的当代对话,这种对话构成了利奥塔的博士论文《话

语,图形》(Discours,
 

Figure,
 

1971)的理论旨趣。 现象学与辩证法的对

话在 20 世纪六七十年代成为了法国马克思主义的一种主要潮流,而

《话语,图形》一书却很少进入人们的研究视野,一方面是由于利奥塔

的这部著作艰涩难懂,从文艺复兴的绘画到超现实主义的诗歌,从黑格

尔哲学到当代精神分析学,其跨度之大,即使在法国也实属罕见;另一

方面利奥塔也试图从现象学与马克思主义这两种思潮中脱离出来,形

成自己的后现代的哲学话语,这对于理解梅洛 庞蒂之后的法国马克思

主义转向具有重要的理论意义。

利奥塔对现象学和辩证法的思考并非无迹可寻。 利奥塔曾经为法

国大学通识教育系列丛书《我知道什么?》(Que
 

sais-je?)写作了一本名

为《现象学》(La
 

Phénoménologie,
 

1954)的小册子,通过对胡塞尔和梅

洛 庞蒂的现象学的解释,利奥塔得出与梅洛 庞蒂相似的结论,即通过

建立身体与世界之间的时间性联系,现象学能够与马克思主义的历史

性维度联系在一起。 而在《话语,图形》中,利奥塔的思考则集中在“对

立与差异”( lopposition
 

et
 

la
 

différence)的关系问题上,也就是说,在黑

格尔的辩证法的语言结构中,各要素之间的差异关系被理解为对立关

系。 而利奥塔借助语言学的研究发现,这种对立关系实际上是一种合

规则的、保持不变距离的“间隔”的关系,而现象学的研究则表明,身体

与对象之间存在着一种能动的“距离”,它促使我们对视觉经验的差异

本身进行关注,因此,语言学和现象学是理解“对立与差异”问题的两

个理论基础。

一、
 

语言结构中的间隔

关于对立与差异,利奥塔首先在索绪尔的语言学中,找到这一关系
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的比较清晰的表达:“语言中只有差异(différences)。 ……就拿所指或

能指来说,语言不可能有先于语言系统而存在的观念或声音,而只有由

这系统发出的概念差异和声音差异。” ①如果我们把所指和能指分开来

考虑的话,语言系统是一系列概念差异和声音差异的结合,比如“父

亲”和“母亲”这两个概念的差异,或者“父亲”和“母亲”这两个声音之

间的差异。 但是,如果我们把语言作为一个符号系统去考虑的话,差异

这个词是不妥当的,因为这两个符号各有所指和能指,它们之间只有对

立(opposition)。 索绪尔所要讨论的整个言语活动的机制都将以这种

对立以及它们所包含的声音差异和概念差异为依据的。

在语言中,差异首先是一些不确定的、消极的要素( terme),当一定

数目的概念差异和声音差异相互配合的时候,就会产生一个价值系统,

我们就会得到一些确定的要素、积极的要素,我们就可以谈论要素之间

的“对立”了。 例如在法语中,法语词尾发音的差异表达了截然不同的

意义,当一个法国人说“marchons”、(我们步行吧)的时候,一方面它与

同一个动词的另外两种命令式“marche”、(你步行吧)和“marchez”(你

们步行吧)这两种形式对立开来,另一方面它又与其他发音相似的动

词命令式,比如“montons”(我们上去吧)和“mangeons” (我们吃吧)对

立开来。 因此我们可以说,观念唤起的不是一个形式,而是整个潜在的

系统,符号本身没有确定的意义,只有通过概念之间和语音之间相互对

立的系统,人们才能理解和利用符号的价值。

利奥塔认为,对立与差异的关系问题应当引起我们足够的重视,去

重新思考那些以语言主体为中心的系统哲学。 在他看来,对立与差异

的关系包含着两种层面上的否定性:
 

语言结构的否定性和视觉经验的

否定性。

252

① Ferdinand
 

de
 

Saussure,
 

Cours
 

de
 

linguistique
 

générale,
 

Paris:
 

Payot,
 

1971,
 

p. 166。
参见[瑞士]索绪尔:

 

《普通语言学教程》,高名凯译,岑麒祥、叶蜚声校注,商务

印书馆 1999 年版,第 167 页。
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对立与差异:
 

利奥塔论现象学与辩证法

语言结构的否定性是由索绪尔的语言学所揭示出来的,差异本身

包含着一种否定的属性,正如上面所说,如果我们说“marchons”有异于

“marche”,这只不过等于是说“marchons”不是“marche”,无论它们之

间的不吻合程度如何;然而从“marchons”和“marche”之间存在着某种

关联的那一刻起,它们就是同一个系统中的要素,差异就成为了对立。

一个要素的重要之处不是语音本身而是语音的差异,正是语音的差异

才使这个要素与其他要素区分开来。 雅各布森从音位的角度,进一步

发展了索绪尔的这一观点:“就音位而言,重要的不是每个音位孤立

的、自我存在的音质。 这一点索绪尔强调得很正确。 重要的是音位在

音位系统内部彼此的对立关系。 每一个音位都包含有与其他音位对立

的网络。 ‘音位首先是对立的、相对的和否定的实体’,这个公式表达

了索绪尔的观点。” ①对立意味着对立的双方以特殊的方式联系在一

起,如果一方出现,大脑就会推断出另一方,这样,对立就获得了区别或

辨义的功能。 以辅音为例,主要存在着三种对立:
 

强辅音和弱辅音的

对立、强阻力和弱阻力的对立以及送气和不送气的对立,这些对立足够

让我们区分世界语言中大部分的辅音。

在利奥塔看来,这种语言结构的否定性阻碍了我们的反思。 我们

在使用语言的过程中,甚至在无意识的状态中就已经接受了语言系统

所给予的对立关系,这种对立关系把原初的能指差异转变为一种系统

内部的差异,利奥塔称之为“间隔” (écart),这种间隔是不允许被跨越

的,否则我们的言语将无法产生意义。 反过来说,如果人们想要通过语

言而被理解,就必须遵循系统的对立规则。 利奥塔写道:“这里,我们

触及一种由制约所构成的总体,这一总体是如此基本,以至于无论说话

主体进行组合的自由有多大,无论主体对话语中措辞的操纵权有多大,

这一自由和操纵权只涉及到等级中处于上层的语言单位———词、句,而

253

① [美]雅柯布森:
 

《雅柯布森文集》,钱军编译,湖南教育出版社 2000 年版,第
178 页。
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并不动摇简单的语音对立之网———所有语言单位所构成的整个等级制

度都建立在这一语音对立网的基础上。” ①与庞大的、稳定的、系统的对

立规则相比,人们在言语中的差异显得微不足道,只要它不改变系统的

间隔,它就不会对系统产生根本的影响。 这样,差异就消解在对立之

中,在此意义上,语言结构的否定性是要素之间的间隔。

利奥塔认为辩证法的秘密恰恰隐藏在这种对立的系统之中,因为

在辩证法的内部,一个要素的定义和价值是由另一个与之相关的、对立

的要素所给出的。 黑格尔的《精神现象学》正是以探讨一种差异和对

立的关系出场:
 

在感性确定性中,存在着作为自我的“这一个”和作为

对象的“这一个”之间的区别:“自我通过一个他物,即事情而获得确定

性,而事情同时通过一个他物即自我而具有确定性。” ②感性确定性本

身包含了这种差异,然而在感性确定性的辩证发展中,每一个意识都必

须扬弃感性的“这一个”,例如“这里是一棵树”,并且说出与之相反的

话,“这里不是一棵树,而是一所房子”。 接着,黑格尔把感性确定性的

问题转变为知觉的问题,把事物的单一性归结为相反的特质之间的排

斥,归结为对立的关系和诸多差异的否定性的统一,因此引发出事物之

间的矛盾概念。 这样,辩证法就把对象的差异性封闭在语言结构的对

立性之中,“当辩证法将其意图伸至物,伸至作为观念的他者的可感

者,那么它也就超出了自己的效力范围,并从知识变为意识形态” ③。

利奥塔认为,辩证法必须放弃这一企图,这就需要我们用另一种方法去

理解对立与差异,这种方法不是从话语层面上提出“这一个”出发,而

是从如何对象性地“看”出发。
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①
②

③

[法]利奥塔:
 

《话语,图形》,谢晶译,上海人民出版社 2012 年版,第 29—30 页。
[德]黑格尔:

 

《精神现象学》上卷,贺麟、王玖兴译,商务印书馆 1983 年版,第
64 页。
[法]利奥塔:

 

《话语,图形》,谢晶译,上海人民出版社 2012 年版,第 50 页。
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对立与差异:
 

利奥塔论现象学与辩证法

二、
 

视觉经验中的距离

视觉经验的否定性,是通过现象学的方法来加以认识的。 利奥塔

写道:“存在着这样一种否定,它被蕴含在可见者、距离(distance)、构成

空间的间距中,它是在可变性中被体验到的否定性。 对于这种产生广

延、厚度、图形的能动性的经验,这一经验是现象学家所特别重视的描

述对象。” ①在现象学中,这种能动性的经验建立,是以一种前给予的被

动性作为前提的。 因此,理解利奥塔对视觉经验的认识,必须首先理解

胡塞尔和梅洛 庞蒂现象学中的具有构成性的“看”。

胡塞尔在《笛卡尔沉思》中认为,我们从小就必须学会对“物体”的

看,而现成地摆在我们面前的东西,是“通过被动经验的综合,以它自

身本源面目而被给予的” ②。 胡塞尔所讲的这种能动性,是作为最低阶

段的能动性而建立起来的,是从我第一眼就能够看见一个物体的经验

开始的,那个在被动直观中被前给予的物体,会继续在一种统一的直观

中呈现出来,形成一种持续的生成的结构形式,比如,一种空间物体形

式。 在利奥塔看来,胡塞尔在视觉事物的构造过程的描述中,揭示出了

它的被动性的起源,以及这个被动综合的自我所处的由各种对象构成

的、差异的周遭环境,使事物在一种多侧面的统一中呈现出来。

梅洛 庞蒂在此基础上,把这种最低阶段的能动性进一步下降到空

间和客观身体的层面,也就是肉身(chair)的层面。 梅洛 庞蒂认为,当

我看的时候,我作为“看者”(voyant)不是我所看之世界的局外人,而是

处于“可见的”(visible)世界之中。 看者是由身体性构成的,而看者与事

物之间的“肉身”则是由可见性构成的。 看者处于可见的世界之中,它

255

①

②

[法]利奥塔:
 

《话语,图形》,谢晶译,上海人民出版社 2012 年版,第 23 页。 参

见 Jean-François
 

Lyotard,
 

Discours,
 

Figure,
 

Paris:
 

Klincksieck,
 

1971,
 

p. 27。
[德]胡塞尔:

 

《笛卡尔沉思与巴黎讲演》,张宪译,人民出版社 2008 年版,第 115 页。
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又与可见世界保持距离,如果没有看者和可见世界之间的距离,就不存

在有待于看的东西。 轮廓的统一、不同视线相结合的地点,结合、聚集为

一种肉身的厚度(épaisseur),看者的身体所具有厚度虽然无法与世界的

厚度相提并论,但是“身体的厚度是我通过把自己构成为世界、将事物

构成为肉身而进入事物的中心的唯一方式” ①。 肉身不是某种物质、精

神或实体,而是一种用来说明普遍事物的意义的原则,是存在的“元

素”(élément)。 在此意义上,视觉经验的否定性是看者与可见世界之

间的距离,我在身体与世界的区别中体会到自身与世界的联系。

利奥塔在现象学和梅洛 庞蒂的晚期著作的前提下,比较了语言结

构上和视觉经验上的两种否定性。 第一,如果用现象学的方法重新审

视语言学的话,我们会发现,就像我在观看那样,当我说出“这一个”的

时候,话语与对象之间实际上也存在着距离,也就是说,存在着厚度和

不透明性(opacité),然而,语言系统为了达到一种清晰性,通过对立和

间隔的方式消解了能指与所指之间在原初意义上的任意性和不透明

性,把立体的、能动的、空间关系转变为一种平面的、不变的文字关系,

把原初的差异关系中立化为系统中的对立关系。 因此,利奥塔说:“差

异不是对立,前者构成了一种不透明性,它打开了指称的秩序,后者则

是在能指或所指的平面上维持由不变因素所构成的系统。” ②利奥塔以

神话故事为例子,神话故事最初表现为多种视觉经验的形态,通过舞

蹈、服装、建筑和绘画等方式表达出来,而当神话故事被纳入的语言结

构中,成为一种文本性的东西之后,它就带有了一种知识话语的特征,

原初的视觉差异就被逐渐排除在知识话语之外,“看”的经验隐藏在

“说”的结构之中。

第二,利奥塔跟随梅洛 庞蒂在《世界的散文》中的脚步,探讨绘画
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①

②

[法]梅洛 庞蒂:
 

《可见的与不可见的》,罗国祥译,商务印书馆 2016 年版,第
167 页。
Jean-François

 

Lyotard,
 

Discours,
 

Figure,
 

Paris:
 

Klincksieck,
 

1971,
 

p. 75.
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与语言之间相互沟通的可能性,绘画可以看作为一种沉默的话语。 如

果把世界设定为有待绘出或画出的东西,而不是设定为有待说出的东

西,那么我们将区分出两种不同的空间:
 

图形性空间和文本性空间。

利奥塔指出文本并不是什么自在的东西,而是受到它的要素的规定,这

些要素包括字母、词句、间距以及它们在纸张等载体上的投影。 在这种

意义上,文本不仅可以在语言的意义上被阅读,而且还可以在图形空间

中被看见。 一个最典型的例子是马拉美的一首诗《骰子一掷永远取消

不了偶然》(Un
 

coup
 

de
 

dés
 

jamais
 

nabolira
 

le
 

hasard),这首诗从字体

上来讲有着不同的字形和大小,而且也可以说没有完整的句子而只是

一些短语的拼接,但它在某种意义上还原了一种无法被复制的编排方

式,一种非常接近图形的话语。 这种通过语言去反观绘画的方法,我们

可以认识到,语言的清晰性不过是符号意义的抽取和隔离,它来源于身

体与世界之间厚度的一种模糊的把握,甚至来源于它的对立面———绘

画———这种沉默的话语或其他图形性空间的要素,这是一种通过“说”

去反观“看”的思维方法。

第三,我们应当超越话语与图形之间的非此即彼。 话语是表意行

为本身的前提,它与能指、所指和指称者联系在一起,它处于一种由间

隔所构成的空间中,而图形则是以可见性为标准,分为图像( image)、

形式( forme)和母型(matrice)三种类型。 图像是能够被看见的,是一

个物体的图像及其轮廓;形式是不被看见的可见,是可见世界的脉络,

它不能直接被看到而只能通过分析而得出,它是一幅形态的格式塔、一

幅图画的结构、一张照片的取景;母型既是不被看见的,也是不可见和

不可读的,它是处于无意识深处的差异本身,是原始压抑的对象。 利奥

塔在梅洛 庞蒂的基础上,从身体的层面进一步下降到无意识的层面,

弗洛伊德在《释梦》中指出:“梦的观念内容从思想转变为视觉意象,我

们不但相信这个意象,而且好像在亲身体验着似的。” ①也就是说,梦既
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① [奥]弗洛伊德:
 

《释梦》,孙名之译,商务印书馆 2002 年版,第 536 页。
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可以把思想转变为话语,也可以把思想转变为图形,拉康只注意到了前

者所具有的语言结构,而忽略了视觉表象的意义,这一点被利奥塔牢牢

把握住了。 如何超越这种非此即彼? 利奥塔认为梅洛 庞蒂最终还是

回到了主体哲学的道路上,认为梅洛 庞蒂的现象学是先验思想的最后

一次努力。 在《话语,图形》的后半部分篇幅中,利奥塔开始从绘画、艺

术和梦的角度去寻找一种弗洛伊德主义的美学批判维度,弗洛伊德是

利奥塔这段时期的主要思想来源之一,另一位对利奥塔的批判思想产

生重要影响的思想家是马克思。 虽然在《话语,图形》中,马克思并没

有占据很大的篇幅,但是在辩证法批判的意义上,马克思毫无疑问占据

了重要的地位。

三、
 

辩证法中的对立与差异

如果辩证法的作用仅仅是维持语言内部的间隔,而不是揭示话语

及其对象之间的距离,那么这种辩证法只是一种指示法(déictique),是

一种以语言活动为手段的总体化举动。 黑格尔在《精神现象学》中所

讲的感性确定性并没有把可感者放在一个开放的空间之中,而是使它

成为了辩证法的一个中介,然而,可感者的指称行为本身是非话语的、

差异的,是一种沉默的因素,它有赖于一种身体与空间的现象学解释,

这是以语言主体为中心的系统哲学所无法覆盖的问题。

如何摆脱主体哲学并提出一种辩证法的批评? 利奥塔认为马克思

在《黑格尔法哲学批判》中提供了一种批判的典范。 黑格尔在谈到“等

级”要素作为国家和人民之间的中介的时候写道:“最重要的逻辑真理

之一,就是作为对立面而处于极端地位的特定环节,由于它同时又是居

间者,因而就不再是对立面,而是一种有机的环节。” ①黑格尔之所以强
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① [德]黑格尔:
 

《 法哲学原理》,范扬、张企泰译,商务印书馆 2011 年版,第

365 页。
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调各等级在国家制度中所起到的中介意义,恰恰是针对当时流行的一

种观点,即各等级是与政府相对立的。 黑格尔认为这种对立只是一种

假象,相互冲突的不是等级与国家,而仅仅是一些琐碎的事物,仅仅是

一些私欲和贪婪而已。 相反,马克思却在其中发现了等级制度的重大

矛盾:
 

在与《黑格尔法哲学批判》同时期的“克罗茨纳赫笔记”中,马克

思注意到,在法兰西第一个共和国时期,由第三等级组成的国民议会

“一方面宣布私有财产不受侵犯,另一方面又牺牲私有财产” ①,即没收

教会的财产。 等级原本是市民社会各集团赖以安身和活动的基础,而

黑格尔一方面把等级从“经验普遍性”中抽象出来,把它作为国家的对

立面,另一方面又想象一种“自然伦理的等级”,并把它作为国家与人

民之间的中间环节,这样,等级差异被调和在这种对立面的统一之中。

在马克思看来,黑格尔这种把差异融入到对立之中的做法,就像古罗马

门神雅努斯的有两幅面孔的头,时而现出这一面,时而现出那一面;马

克思调侃道,这种做法就像《仲夏夜之梦》中的一个场面,一个木工在

戏剧中扮演一头狮子,但又害怕吓到观众,故意在出场的时候说“我不

是狮子,我是木工史纳格”。

马克思认为真正的极端之所以不能被黑格尔的辩证法所中介,是

因为它们在本质上相互对立,彼此之间没有任何共同点的差异的存在。

在此基础上,马克思进一步探讨了本质与差异的关系。 北极和南极的

本质是极,女性和男性的本质是人,它们之所以如其所是,是因为它们

只是作为本质的这种有差别的规定。 真正的极端是极和非极、人和非

人,是各本质之间的差别。 在马克思看来,如果我们把“一种本质所存

在的范围内的差别”与“相互排斥的各种本质的现实对立面” ②区别开

来的话,我们就能避免三种错误:
 

第一,把极端和片面性看作是真理;
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①

②

《马恩列斯研究资料汇编(1981 年)》,北京图书馆马列著作研究室编,书目文

献出版社 1985 年版,第 8—9 页。
《马克思恩格斯全集》第 2 版第 3 卷,人民出版社 2002 年版,第 110 页。
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第二,把对立面之形成极端看作是一种危险;第三,企图用中介来调和

极端。 例如,哲学和宗教是两个极端,但不形成一种对立面,因为哲学可

以通过宗教的现实来理解宗教。 在利奥塔看来,马克思对本质和差异的

理解保证了各本质之间的距离,使它们之间的差异能够在这种距离化的

场域中得以呈现,避免陷入到一个不变的、简单化的对立系统之中。

可以说,利奥塔所理解的真正的差异不是存在于两个概念之间的

差异,不是两个同一性之间的差异,而是在概念和直觉之间、可知与可

感之间被引入的感性多样性的差异。 这种差异性是通过现象学和辩证

法的方法来加以确证的,黑格尔把差异引向辩证法的矛盾概念,而现象

学的思考则是为一种非矛盾的、非辩证的差异开辟了道路,这种思考不

把差异视为同一性的简单对立,也不强求差异能够达到与同一性的辩

证的统一,而是把它视为一种非概念的差异,把它视为语言符号、可见

世界、欲望生产的起源,进而也是社会历史差异的起源。

利奥塔在《话语,图形》中通过对 19 世纪末到 20 世纪的现代语言

学、精神分析学和超现实主义作品的解读,重新发掘了那种在马克思的

《黑格尔法哲学批判》中出现的意识形态批判的意义,指出了黑格尔辩

证法对人的感性活动的忽视,并提出必须要走出话语的秩序和非此即

彼的辩证法,正是这种辩证法企图侵蚀感性的差异并把人的身体包裹

在世界的秩序之中。 话语的意义相对于图形的意义存在着优势,而我

们应当超越这种平行。 在《话语,图形》之前,利奥塔主要采取的是现

象学与马克思主义的话语,而在《话语,图形》之后,主要采取的是弗洛

伊德 主 义 和 尼 采 主 义 的 话 语。 《 后 现 代 状 况 》 ( La
 

Condition
 

postmoderne,
 

1979)一书让利奥塔在英语世界声名鹊起,却也带来了许

多误解。 利奥塔认为,问题依然在于语言结构本身,认为一种社会的、

政治的批判只有在与构成资本主义体系特征的社会约束相决裂的情况

下,在损害那些不变间隔的情况下才能进行。 因此,利奥塔对话语的研

究最终走向对西方话语体系的彻底的批判与重构,这一观点构成了利

奥塔政治哲学的代表作《分歧》(Le
 

Différend,
 

1983)的主旨:
 

为分歧作
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证。 在此意义上,辩证法才不仅仅是一种指示法,而是“能够表现为对

资本主义社会 经济现实的一种合理表达” ①。

从思想史上来看,利奥塔的“对立与差异”问题是是西方哲学传统

下的“同一与差异”问题的延续。 柏拉图在《智者篇》中区分了五个最高

的“种”,即“是者”、“动”、“静”、“同”和“异”,试图通过建立“同一与差

异”的形而上学来对存在的整体进行论证。 海德格尔认为,柏拉图这里

真正要加以显示的东西是“异”的结构。 在海德格尔看来,“异”是一种

“是”,它并不包含绝对的排斥,而且,它揭示出某种实事化的、与所表述

的事物相区别的东西,它具有在任何他者中的普遍在场。 在海德格尔

看来,这一新揭示出来的“异”的领域,使“某一东西和他者都具有完全

的在场之尊严” ②,进而引申出一种关于“存在论差异”的哲学。

德里达从结构主义语言学出发,进一步在语言中把“声音”和“文

字”解放出来,不仅探讨本原意义上的声音与文字的差异,而且探讨这

种差异的运作和踪迹,也就是关注于“延异” (différance),关注于产生

感性差异的纯粹运动本身。 而德勒兹则认为,现代思想的同一性表象

已经破灭,而处于这种表象之下的是“差异与重复的游戏”,一方面,

“差异”不需要像黑格尔的辩证法一样,必然走向对立和矛盾,因此这

种差异不再把不同之物引向相同之物,而是促使我们思考不同之物与

不同之物之间的关系;另一方面,“重复”不再是以概念的同一性和否

定的条件为基础,而是像人在波浪中游泳一样,在一个波浪一种动作到

另一个波浪另一种动作的过程中,在以这种方式所构成的重复空间中

运送着差异的真实运动,德勒兹把这种思考概括为一种“一般化的反

黑格尔主义” ③。
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①
②

③

[法]利奥塔:
 

《话语,图形》,谢晶译,上海人民出版社 2011 年版,第 31 页。
[德]海德格尔:

 

《 柏拉图的 〈 智者〉》,熊林译,商务印书馆 2015 年版,第

744 页。
[法]德勒兹:

 

《差异与重复》,安靖、张子岳译,华东师范大学出版社 2019 年

版,第 2 页。
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利奥塔的“对立与差异”问题,是继德里达“书写与差异”和德勒兹

“重复与差异”问题之后的对黑格尔辩证法的又一次深刻反思,它对于

理解法国马克思主义在 20 世纪六七十年代的转变具有重要的意义。

利奥塔在对辩证法进行批评的同时,发展出了一种关于对立与差异的

后现代哲学,这种哲学不仅在胡塞尔和梅洛 庞蒂现象学的基础上,重

新发现了视觉经验上的差异本身,进而在社会生活的语言层面和心理

层面加以进一步的论证,而且从思想史意义上,回到马克思原初意义上

的政治现代性批判的维度,与他的同时代人福柯、德里达和德勒兹一同

从多元话语辩证法的角度,深入地描述了当代资本主义社会内部的诸

种历史差异,发掘出以前的主体哲学从未探索过的“话语和图形”批判

视角,这种后现代哲学是梅洛 庞蒂意义上的辩证法的又一次“历险”。

然而,马克思主义历史辩证法的当代启示不仅仅是找到新的概念或批

判视角,否则我们很容易又陷入到“理性的机巧”之中,马克思主义的

启示恰恰在于不断地去把握资本主义社会矛盾的最新变化,在每个时

代的新的立足点中,对社会矛盾的历史前提作出批判性的认识与反思,

这是利奥塔在现象学与辩证法的当代对话中找到的一个重要的理论切

入点。

(作者单位:
 

中山大学马克思主义哲学与中国现代化研究所暨哲学系)
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现象学视角下《资本论》辩证方法的三维解读

———以陈德草《现象学与辩证唯物论》为中心①

潘建屯

摘要:
 

陈德草,作为 20 世纪法国现象学马克思主义运动的杰出代

表,在其《现象学与辩证唯物论》一书中以现象学和马克思主义的方法

融通为视角,以胡塞尔思想的三个发展阶段为线索,对马克思的辩证方

法有许多创新性的解读。 从描述现象学的视角来看,马克思以实践为

基础重构了思维与存在的内在关联,因而《资本论》的辩证方法是以实

践为基础的辩证法;从超越论现象学视角来看,马克思把绝对存在(真

理)回溯到构造这一真理的瞬间,因而《资本论》的辩证方法可以说是

真正的、具体的、生产的辩证法;从发生现象学视角来看,马克思把真理

视作一个以物质生产为基础的不断生成、不断积淀的辩证运动,也因此

《资本论》的辩证方法是一个不断生成和积淀的发展过程。 我们之所

以能够从现象学视角来解读《资本论》的辩证方法,是因为马克思和胡

塞尔都克服了传统哲学的对立,马克思是现代哲学的开创者,胡塞尔是

现代哲学的重要奠基者。

关键词:
 

现象学　 辩证方法　 陈德草　 马克思　 资本论
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① 本文系本人所主持的“2017 年度国家社科一般项目(17BZX027)陈德草《现象

学与辩证唯物论》的翻译与研究”的阶段性成果。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

毋庸置疑,马克思《资本论》所表现出来的辩证方法,是马克思诸

多著作中表现最为成熟和系统的辩证方法,其意义“不亚于唯物主义

基本观点的成果” ①,它是我们在新时代认识世界和当代中国的最有力

的武器。 然而,正如马克思在 1873 年所指出的“人们对《资本论》中应

用的方法理解得很差” ②那样,迄今为止,不仅全世界没有任何人对马

克思的辩证方法的理解和运用能够达到马克思的高度,而且还不时有

《资本论》过时了的说法。 作为 20 世纪法国现象学马克思主义运动的

杰出代表陈德草③,在其《现象学与辩证唯物论》一书中以现象学和马

克思主义的方法融通为视角,以胡塞尔思想的三个发展阶段④为线索,

对马克思的辩证方法有许多创新性的解读,这对我们重新解读《资本

论》的辩证方法有重要借鉴意义。
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①
②
③

④

《马克思恩格斯选集》,第 2 卷,人民出版社 2012 年版,第 13 页。
《马克思恩格斯文集》,第 5 卷,人民出版社 2009 年版,第 109 页。
陈德草(1917—1993),越南共产党员,法国现象学马克思主义的杰出代表。
1939 年,他考入巴黎高等师范学校学习哲学,成为有史以来该校接受的第一位

亚裔学生。 他很快成为了法国现象学运动中的重要人物。 他曾与梅洛—庞蒂

一起在 1944 年亲赴比利时卢汶大学胡塞尔档案馆,带回了部分胡塞尔的手稿

誊抄件回巴黎,为法国现象学研究提供了宝贵的资料和根据。 陈德草所著《现

象学与辩证唯物论》 一书给法国思想界产生极大反响,受到了阿尔都塞、梅
洛—庞蒂、德里达和保罗·利科等人的一致称赞和重视。 1954 年,越南独立,
他回到河内,并在 1956 年开始担任河内大学历史系主任。 但很快被打成“托

洛茨基分子”,受到监禁。 三十八年之后,1992 年,陈德草回到法国与利科重

逢。 1993 年在巴黎逝世。
陈德草依据胡塞尔思想的演变,把胡塞尔现象学分为三个阶段:

 

对本质的描

述,对意识体验的静态阐述,以及最后的发生阐述。 按照耿宁先生( Iso
 

Kern)
的划分,胡塞尔现象学可以划分为前现象学时期、《逻辑研究》时期、超越论现

象学的突破时期和发生现象学时期。 如果抛开前现象学时期,耿宁先生的划

分与陈德草的划分时段完全一致,只是表述有所不同。 本文则采用陈德草的

划分,把这三个时期的现象学分别称作描述现象学、超越论现象学和发生现

象学。
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现象学视角下《资本论》辩证方法的三维解读

一、
 

从描述现象学视角来看,《资本论》的辩证

　 　 方法是建立在实践基础之上的辩证法①

本质直观是胡塞尔现象学的最重要成果之一,该方法被舍勒以

及哥廷根、慕尼黑现象学学派所接受,被等同于一般现象学的方法。

在胡塞尔看来,心理主义最根本的问题是混淆了判断行为(心理学的

对象)和判断对象(逻辑性的对象) ,使判断性内容的客观性消融在

判断行为的主观性中,无论心理主义是以“先验心理学”为依据并相

信自己能够作为形式唯心主义来拯救认识的客观性,还是以经验心

理学为依据并把相对主义作为不可避免的事实来接受,其结果都是

一样。 “心理主义连同其所有变种和个别扩展都无非就是相对主义,

都只是一种未被始终认识到的和未被明确承认的相对主义而

已。” ②但胡塞尔并没有因此而否认意识体验、判断行为的“真理”可以

具有客观性,恰恰相反,胡塞尔指出,我们所要追求的绝对存在非自然

科学或社会科学意义上的对象,强调它仍然是奠基在认识主体之上的,

它与认识活动相关,强调意识行为与对象的“相即性”,问题在于如何

从主观的活动中推导出内容的客观性。 胡塞尔给出的解决办法是“从

各种对象性出发会问主体的体验和一个意识到这些对象性的主体的行

为构形” ③,即从主客体对立关系意义上的对象出发,回溯到意向活动

的相关条件(观念条件),最后再从观念条件推进到意向相关项,在这
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①

②
③

需要指出的是,不仅是陈德草意识到胡塞尔的意向活动和马克思的实践在克

服传统形而上学所具有的共同点,我国学者王德峰、阎孟伟等也对这个问题进

行了探讨,详见王德峰:
 

海德格尔与马克思:
 

在历史之思中相遇,论历史唯物

主义的存在论境域,《当代国外马克思主义评论》,复旦大学出版社 2000 年版;
阎孟伟:

 

马克思的“感性世界” 理论与现象学运动,《哲学研究》,2006 年第

6 期。
胡塞尔:

 

《逻辑研究》第一卷,倪梁康译,商务印书馆 2017 年版,第 143 页。
胡塞尔:

 

《胡塞尔选集》上卷,上海三联书店 1997 年版,第 309 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

样一个处理的过程中,本质直观处于核心位置,它是解决从意向活动到

构造意向相关项(胡塞尔意义上的本质)的关键。 胡塞尔的这种解决

问题的方法突破了传统哲学主体与客体、本质与现象等方面的对立,客

体不再是没有主体性的客体,本质不再是通过传统哲学的反思而是通

过纯粹直观得到的本质,从该意义上来讲,现象学是一切现代哲学隐秘

的憧憬。

作为沉淫现象学研究多年的陈德草,显然也深刻意识到了本质直

观的现代意义,在该书开篇,陈德草就明确指出:“现象学始于一种本

体论。 这是一个超越心理学解释的问题,现象学将实在转化为一种意

识的状态的集合,从而回到事情本身,并在其全部真理中重新揭示存在

的意义。” ①在陈德草看来,胡塞尔早期的描述现象学超越以往哲学之

处,在于以纯粹逻辑学为观念,通过本质还原的方法,将人们从心理学

的现象出发达到纯粹的本质开辟了道路,即从事实(经验)的一般性出

发达到本质的一般性的道路,从而在意向行为(感知行为)中重建了意

识与存在的关联。 陈德草认为,胡塞尔这种通过本质直观所建立的关

联,克服了以往传统抽象论从整体与部分“不可分性”的关系得到“不

可能有一个关于颜色或广延的‘抽象’的观念” ②的局限性,其原创性

在于:
 

从整体与部分“不可分性”来推出“其结果就是只有在一个表象

上才会出现颜色的本质” ③,本质作为可能性条件将在不可能性的意识

中显露出来。 这种获得一般本质的自由变更,既不是想象力的游戏,也

不能等同于通常意义上的抽象方法和归纳方法,因为作为不变项的本

质,涉及一切可能的情形,它不以任何方式依赖于我们已经给出的例

266

①

②

③

Tran
 

DucThao,
 

Phenomenology
 

and
 

Dialectical
 

Materialism,
 

translated
 

By
 

Daniel
 

J.
 

Herman
 

and
 

Donald
 

V. Morano,
 

D. Reidel
 

Publishing
 

Company,
 

1986,
 

p. 3.
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translated
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and
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Publishing
 

Company,
 

1986,
 

p. 5.
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and
 

Donald
 

V. Morano,
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Publishing
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现象学视角下《资本论》辩证方法的三维解读

子,只能通过直观在其现实化中以专属于这种本质的明证性的样式中

给予我们。 综上所述,陈德草认为,描述现象学的创新之处在于:
 

从意

向行为出发,重构了意向行为及其对象的真理客观性以及两者的相

合性。

如果把马克思哲学的前提置于超越德国古典哲学的理论背景,马

克思以实践(以改造世界的客观物质活动)为基础,超越了德国唯心主

义观念论和费尔巴哈直观唯物主义的局限性,以实践为基础重新建立

了思维与存在的关系。 在《关于费尔巴哈的提纲》中,马克思明确指出

旧唯物主义是从“抽象的人”来设定主体,不能从“人的感性活动”、“实

践”和“主体”方面去理解世界,其结果只能“达到对单个人或市民社会

的直观” ①。 在《1844 年经济学哲学手稿》中,马克思明确指出人能够

按照“本质的尺度”进行“本质对象化”的活动,以往资产阶级政治经济

学却不从这种活动的角度来考察劳动者,仅仅是从客体(“劳动的动

物”、“最必要的肉体需要的牲畜” ②)来考察劳动者,从而掩盖了实践

活动的本质。 在《德意志意识形态》中,马克思指出唯物史观和以往唯

心史观最大的不同在于“不是从观念出发来解释实践,而是从物质实

践出发来解释各种观念形态” ③。 在 1859 年的《政治经济学批判序言》

中,马克思更是明确指出:“人们在自己生活的社会生产中发生一定

的、必然的、不以他们的意志为转移的关系,即同他们的物质生产力的

一定发展阶段相适合的生产关系。” ④即要考察资本主义的生产关系、

经济基础和上层建筑等必须从资本主义的社会生产出发来考察。 陈德

草显然意识到了现象学和马克思理论在从人的活动(意识活动或实

践)来解释思维与存在关系的一致性,他明确指出,胡塞尔摒弃了以孔

德为首的实证主义和以叔本华、尼采、柏格森为首的神秘主义等倒退行
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①
②
③
④

《马克思恩格斯文集》第 1 卷,人民出版社 2009 年版,第 502 页。
《马克思恩格斯文集》第 1 卷,人民出版社 2009 年版,第 125 页。
《马克思恩格斯文集》第 1 卷,人民出版社 2009 年版,第 544 页。
《马克思恩格斯文集》第 2 卷,人民出版社 2009 年版,第 591 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

为,胡塞尔“在意向分析中观察时的小心和严格将自己带到了辩证唯

物主义的门槛。” ①进而指出意识是由辩证的行为来定义,意识真正存

在于行为的活生生的意义中,从马克思辩证方法的角度对克服现象学

的自身矛盾指明了方向,即“意识在其活的含义中的行为是由行为的

辩证法详尽地定义的。”最后,从作为感觉确定性生成的动物行为的辩

证法和作为理性生成的人类社会辩证法两个维度对真正运动的辩证方

法进行了阐述。

如果从以实践为基础的马克思辩证方法视角来重新解读《资本

论》,我们就会深刻认识到《资本论》在哲学方面的巨大突破,传统的马

克思主义哲学解释框架是从德国古典哲学的超越方面来阐释马克思主

义,即简单地从哲学到哲学来解读马克思主义哲学,把《资本论》视为

哲学在经济学中的运用,“那就可能把具有深刻内涵的历史唯物主义

降低到经验历史主义的层面上来加以理解” ②,马克思的哲学在经济学

视域的生产基础就会被掩盖,《资本论》在克服传统哲学对立的意义就

会被完全掩盖。 毋庸置疑,要想真正揭示马克思主义哲学的真谛,就必

须既要高度重视抽象人本主义逻辑的解释路线的同时,也要密切关注

从客观经济现实出发的科学逻辑的解释线路,而《资本论》恰恰就是以

第二条的解释线路为解释模式,在《资本论》中,马克思以生产实践为

基础,把人的活动置于具体的社会历史中,在当时最为发达的资本主义

社会的社会生产和再生产中来分析与这种生产和再生产密切相关的资

本主义社会的本质及其发展规律。 例如,在《资本论》 三卷本的框架

中,马克思分别从“资本的生产过程”、“资本的流通过程”和“资本主义

生产的总过程”三个方面对资本主义的社会生产和再生产进行具体分

析,揭示了资本主义社会的经济运动规律和资本主义产生、发展和灭亡
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①

②
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Company,
 

1986,
 

p. 136.
唐正东:

 

《从斯密到马克思———经济哲学方法的历史性诠释》,江苏人民出版

社 2009 年版,第 8 页。
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现象学视角下《资本论》辩证方法的三维解读

的历史规律。

二、
 

从超越论现象学视角来看,《资本论》的辩证

　 　 方法是真正的、具体的、生产的辩证法

胡塞尔在描述现象学时期尽管从意识行为(感知行为)中探索出

了一切意识体验及其意向性客体的本质结构,但当胡塞尔通过《逻辑

研究》向前推进其思想时,他就发现,一方面,《逻辑研究》中的本质直

观只是片面地强调意识活动的含义概念,而“未能充分顾及到‘意识活

动’与‘意识相关项’之间的区别与相应” ①,在某些重要地方实际上应

当优先考虑意向相关项方面的含义概念。 另一方面,《逻辑研究》时期

通过本质直观所获得的本质并不是真正纯粹的本质,因为它仍然包含

着某种关于意识的自然主义前提,这种本质所在的领域仍然是自然实

在的本质,其所给出的仍是一种不得不对已知对象保持沉默的心理学

认识论。 因而,要彻底地批判自然主义,不仅意味着要反对观念的自然

主义倾向,而且要反对意识的自然化倾向。 因此,必须通过超越论的还

原,排除与这种本质相关的自然世界以及对这个世界的设定,我们才能

回到超越论的主体上,进而通过这种超越论的主体性的构造,获得现象

学所需要的这种真正纯粹的本质。

从《现象学与辩证唯物论》来看,陈德草也深刻地认识到胡塞尔转

向超越论现象学所具有的重要意义,明确指出超越论的现象学的独创

性“在于从超越论的主体性的现时的行动中寻找理性主义的解决方

案” ②,其主要优点是“它彻底摧毁了唯心主义视野中的形式主义,并把
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①

②

胡塞尔:
 

《逻辑研究》第一卷,倪梁康译,商务印书馆 2017 年版,第二版前言,第
13 页。
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所有价值问题放在具体的层面上” ①。 具体来讲,陈德草指出,从研究

者体验到观念在场的真实性来讲,本质直观是完美的,但如果我们仅仅

把本质作为对象,那么我们也就排除了通过揭示世界存在的意义来了

解世界构造的目的,而这与“通过解释构造意识的意向性来实现普遍

本体论的任务” ②相违背。 进而指出,要解决这个问题,就必须实行超

越论还原③,通过超越论的还原,在世界的状态普遍地悬搁之后,消除

了超越的设定,确保体验不被给予任何现实的解释。 最后,我们寻找

“现象学的剩余”,发现这个世界被揭示为在现时的经验运动中超越论

主体的意向统一体,它的存在只是体验在这场运动中的特定结构的关

联。 意向相关项和意向行为之间是完全平行的,反对意向对象的统一

性与意向它的生活经验的多样性都是徒劳的,因为每个意向行为的瞬

间只对应于一个明确的意向相关项的确定性,而自我明见性的概念不

是根据实在内容来定义,而是根据意向性的意义来定义,“是意向性的

原初的样式,是事情本身呈现的特殊瞬间” ④,只有明确它在对象化的

那一瞬间所拥有的意义,才能发现其现时具体化行为的意义。 在陈德

草看来,超越论哲学的价值,就在于它是在构造世界的具体的行为的运

动中,基于自我的活生生的意识而得到阐释的,仅仅提到这种超越论中

这种构造的运动就可以消除教条的形而上学中理性概念的各种具体的

滥用。
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①

②

③

④

Tran
 

DucThao,
 

Phenomenology
 

and
 

Dialectical
 

Materialism,
 

translated
 

By
 

Daniel
 

J.
 

Herman
 

and
 

Donald
 

V. Morano,
 

D. Reidel
 

Publishing
 

Company,
 

1986,
 

p. 11.
Tran

 

DucThao,
 

Phenomenology
 

and
 

Dialectical
 

Materialism,
 

translated
 

By
 

Daniel
 

J.
 

Herman
 

and
 

Donald
 

V. Morano,
 

D. Reidel
 

Publishing
 

Company,
 

1986,
 

p. 11.
在发现超越论还原的初期,胡塞尔所说的现象学还原包括超越论的还原和本

质还原,但后来把超越论的还原看作是现象学还原,施皮格伯格也认为:“超越

论还原日益被看作是现象学还原的同义词。”详见倪梁康《意识的向度》第 32
页。 本研究为了对三者做出区分,采用超越论还原初期的做法,即认为现象学

还原包括超越论的还原和本质还原。
Tran

 

DucThao,
 

Phenomenology
 

and
 

Dialectical
 

Materialism,
 

translated
 

By
 

Daniel
 

J.
 

Herman
 

and
 

Donald
 

V. Morano,
 

D. Reidel
 

Publishing
 

Company,
 

1986,
 

p. 70.
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现象学的真正任务在于探究永恒的绝对真理,而要获得这种真理,

就必须进行现象学还原,回溯到构造这一绝对真理的真实的活生生的

意识行为中去。 超越论现象学启迪了陈德草,陈德草把马克思的真理

也回溯到创造这一真理的过程,从而澄清了生产本质,即生产是构造的

瞬间。 陈德草指出,现代所面临的一个大问题是,人们一致认为应该把

传统宗教或哲学思想的观念主体与这个世界现实的人严格区分开来,

这个问题实际上已经在马克思主义的辩证法中找到了解决办法。 马克

思主义辩证法定义了在物质现实基础上构建生命意义的唯一有效过

程。 生产的概念充分考虑了意识的奥秘,因为被加工的对象对人类来

说,只是人类的产品。 意义的实现只不过是将生产的物质操作符号化

地转换成一个意向性的操作的系统,在这个系统中,主体在自己的意识

中再造了对象,从而观念地占有对象。 这就是我自己,作为世界上的一

员,在我体验的行为的内在中“构造”世界的真正原因。 任何这种构造

的真实性显然都是通过它所采用的生产方式的实际力量来衡量的。 以

往哲学家,作为剥削阶级的一员,没有被剥削阶级的真正劳动经验,不

了解这些劳动经验赋予实事的人类的意义。①

通过超越论还原,胡塞尔把绝对存在的构造追溯到现时的创造行

为,追溯到意向行为———意向相关项的内在关联。 受胡塞尔启发,陈德

草发现,马克思的辩证方法同样要把意识追溯到创建这种意识的真正

的具体的生产中来。② 我国学者已经有相关研究成果证实了这个判

断,马迎辉博士以“剩余存在”问题为中心,对超越论现象学和马克思

哲学之间的内在关联进行了探讨,得出以下结论:
 

如果把马克思在《资

本论》中对古典政治经济学的批判视为一种存在论的批判,那么,马克

思则是具体存在论的开创者,胡塞尔则是接续者,“因为无论是对马克
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①

②

Tran
 

DucThao,
 

Phenomenology
 

and
 

Dialectical
 

Materialism,
 

translated
 

By
 

Daniel
 

J.
 

Herman
 

and
 

Donald
 

V. Morano,
 

D. Reidel
 

Publishing
 

Company,
 

1986,
 

pp. 133
142.
《马克思恩格斯文集》第 1 卷,人民出版社 2009 年版,第 249 页。
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思的政治经济学批判,还是对胡塞尔的超越论现象学来说,具体存在都

不意味着实在的感性存在,而是意味着生成这种感性存在的某种‘先

天’的形式化的存在” ①。 吴猛博士《在重提这个问题:
 

何谓〈资本论〉

的“辩证方法”?》一文中指出,《资本论》的“辩证方法”就是“不断从被

给定的政治经济学抽象观念深入具体的历史性境遇、并揭示其界限的

过程……其主旨就不在于发现某种‘物质运动的辩证法’,而在于获致

‘观念的东西’与‘物质的东西’之内在联系” ②。

如果从马克思的真正的、具体的、生产的辩证方法来重新解读《资

本论》,我们就会打开理解《资本论》的另一扇门,马克思在对《资本论》

概念的解读中,都是把概念回溯到构造这种概念的真正的、具体的、生

产的瞬间构造中去阐释的。 例如,在《资本论》第一章中,马克思指出,

商品,作为一个历史范畴,它并不是一种天然的自然物,而是在商品社

会中具体的、真实的社会生产中被构造出来的,它体现出的是具有剥削

性的社会关系。 然而,在商品社会中,当把商品与其构造它的具体的现

实的生产劳动相关性割裂后,商品就失去了其原来的社会属性,它不是

再表现为“人们在自己劳动中的直接的社会关系,而是表现为人们之

间的物象的关系和物象之间的社会关系” ③;进而,在商品生产中,这种

“物象和物象”之间的关系进一步颠倒为“物与物”的关系。 通过这两

次颠倒,奠基在商品上的具有剥削性质的社会关系就被转化为像物的

自然属性那样的物。 因此,要想真正认识商品的本质,就必须回溯到构
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①

②

③

马迎辉:
 

《现象学与马克思哲学的内在关联》,《南京大学学报》,2017 年第 5
期,第 14 页。
吴猛:

 

《重提这个问题:
 

何谓〈资本论〉的“辩证方法”?》,《哲学研究》,2018 年

第 7 期,第 25—26 页。
《马克思恩格斯文集》第 5 卷,人民出版社 2009 年版,第 90 页。 学者马迎辉将

Versachlichung 译为“事象化”,其原因“物象化”偏于感性图型与被构造物之间

的生成,在事态上与“物化” ( Verdinglichung)有重叠,而“事象化”则体现了由

纯粹意识所构造的本质事态与感性图型之间的生成关系,这里不沾染自然

“物”的问题。 本文采用了这种译法。
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造商品的具体的、真实的物质生产实践活动中,通过这种真正、具体的

现实的活动的考察从而揭示商品通过两次颠倒而形成商品拜物教的秘

密。 又比如在《资本论》第三篇绝对剩余价值的生产部分,马克思通过

把资本主义社会的工人劳动分为劳动过程和价值增殖过程,从而揭示

出可变资本和不变资本,再从可变资本创造剩余价值来揭示剩余价值

的源泉和用剩余价值率来解释资本家剥削工人的程度,最后指出资本

家通过利润和利润率来掩盖对工人的剥削及剥削程度。 马克思对此明

确指出:“这是仿照英国人的‘利润率’、‘利息率’等等说法。 读者在第

三册中会看到,只要知道了剩余价值的各个规律,利润率是容易理解

的。 如果走相反的道路,则既不能了解前者,也不能了解后者。” ①

三、
 

从发生现象学视角来看,《资本论》的
　 　 辩证方法是历史的辩证法

胡塞尔通过超越论的还原,把纯粹的观念追溯到创建这种观念的

真正的纯粹自我,但胡塞尔意识到这种先验“绝对”实际上并不是最终

物,“它是在某种深刻地和完全独特的意义上被构造出来的东西,而且

它在一种最终的和真正的绝对中有其起源” ②,这种自身的被构造物关

涉到活的当下绝对性。 所以,要追溯这些被体验的内在的起源,就必须

进行新的还原,回溯到时间性维度中,回溯到活的当下,研究这种绝对

物的生成和积淀问题,这最终促成了胡塞尔的发生现象学转向,而研究

发生就必然涉及历史,这促使胡塞尔进一步从发生问题进入历史问题,
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①
②

《马克思恩格斯文集》第 5 卷,人民出版社 2009 年版,第 249 页。
胡塞尔:

 

《纯粹现象学通论》第一卷,李幼蒸译,中国人民大学出版社 2004 年

版,第 135 页;E.
 

Husserl,
 

Hua
 

III 1,
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Netherlands:
 

Martinus
 

Nijhoff,
 

1976.
 

S. 135,译文有改动。
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在《几何学的起源》中,胡塞尔明确指出:“历史从一开始不外就是原初

的意义构成和意义积淀之间的相互交织和相互蕴含的活生生的运

动。” ①尽管当时胡塞尔发生现象学的相关手稿还没有整理出版,但作

为到过胡塞尔卢文档案馆并深入研究胡塞尔发生问题的陈德草,却是

胡塞尔发生问题的专家。 他认为,从《逻辑研究》时期到《欧洲科学的

危机与超越论哲学》时期,胡塞尔一直关注前谓词经验的构造,通过超

越论的还原,这种被主题化了的自身被构造物,通过对被体验的经验统

一性进行加括号,使这些被构造物在意识流中显现,作为一种同它们意

识流中自身完全同一的单一的、持久的剩余物而显现。 于是,我们就回

到了绝对当下的原初意识流中的现时的纯粹印象,这些在它的直接现

时性中所获得的每一印象,“都在滞留中被维持下来”,在“滞留中自身

显现”,在这种滑行中不断扎入内在的过去。 另一方面,由于动觉,前

摄作为当下的自身显现,当下通过前摄的指引自身朝向它的内在未来

而超越自身。 通过它在自身中为了自身的生成,意识在真理中被实现。

它指的是一种原初的创造,这种创造总是存在于一种积淀的形式之下。

意义不断地在生产运动中产生,这种生产运动在每一个构成的意向的

统一体内以及其相应的意识的被给予的方式中,都被隐含为积淀的历

史。 陈德草明确指出:“普遍性是在时间的真实运动中通过历史性—

意向性的分析被构造出来” ②。

胡塞尔的发生现象学,一方面通过对纯粹观念的起源的追溯,揭示

这种通过超越论的还原所获得的绝对存在并不是一个独立于现时性的
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①

②

胡塞尔:
 

《欧洲科学的危机与超越论的现象学》,王炳文译,商务印书馆 2017 年

版,第 468 页;E.
 

Husserl,
 

Hua
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Die
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europäischen
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transzendentale
 

Phänomenologie.
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Nijhoff,
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具体意识的真理,真理不能由一个不变化的事物本身的绝对性来定义。

另一方面,通过对内在时间意识具有滞留———原印象———前摄的内视

域的分析,揭示了“先验自我的意识活动的相关项不仅是认识对象(现

实对象、理想对象、可能对象),而且是整个生活世界;在这个世界中包

括他人、人类经验、人类共同体、生活世界的历史生产” ①。 陈德草尽管

没有接受胡塞尔先验自我,但赞同现象学的方法,试图揭示辩证唯物主

义是一个不懈追求的现象学的逻辑问题。 他指出真正的存在不是纯粹

意识的赫拉克利特之流,而是“不可还原地指向一种真实生命的运

动” ②,在体验的抽象层面上,物质到生命以及生命到精神的真正变化,

被理解为社会存在。 但是,这不是一个从高级到低级的“还原”问题,

而是一个辩证运动的问题,在一个被给予形式的内部发展的关系以一

种全新形式的构造所必需的方式运动。 在这种辩证运动中,每一种存

在方式,必然通过其内容的被消除、保留、超越,并随着向更高类型的转

变而以辩证运动的形式发展出一种新的样式的构成。 例如,陈德草在

阐述“作为感觉确定性生产的动物行为的辩证法”时指出,“神经系统

的发展被呈现为一种辩证法,在这种辩证法中,连续的行为层次是相互

叠加的———每一个层次都抑制着前一个层次,并在一个更广泛的规则

中吸收其影响,在这个规则中,它们被保持为被抑制、被滞留和被超

越” ③。

马克思的历史辩证方法在《德意志意识形态》中已经有所论述,他

明确指出,与德国哲学从天国降到人间的考察方法不同,我们的方法是

从人间升到天国,人们所达到的生产力的总和决定了社会状况,一定的
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①

②

③

道恩·威尔顿:
 

《另类胡塞尔先验现象学的视野》,靳希平译,复旦大学出版社

2012 年版,译者序第 7 页。
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p. 151.
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生产方式或一定的工业阶段始终是与一定的共同活动方式或一定的社

会阶段联系着的,这种联系不断采取新的形式,就表现为历史,“历史

不外是各个世代的以此交替。 每一代都利用以前各代遗留下来的材

料、资金和生产力;由于这个缘故,每一代一方面在完全变了的环境下

继续从事所继承的活动,另一方面又通过完全改变了的活动来变更旧

的环境。” ①这种辩证方法更加成熟地使用在《资本论》中,如果从马克

思的历史的辩证方法来重新解读《资本论》,那么我们就会发现,《资本

论》中的辩证方法的“实在主体”乃是资本主义社会,它是一个具有特

定实体性内容的“既定社会”,这种特定的发达的资本主义社会,其本

身也是以往所有社会在生产力发展状况下不断生产和积淀的过程。 比

如,在其对资本主义社会的资本的分析中,马克思首先从最简单的商品

入手,进而到特殊的商品货币,再到特殊的商品劳动力,最后到资本。

尽管马克思没有明确说明,但这种分析的方法,就是历史的辩证方法,

也只有这种历史的辩证方法,才能使我们层层剥离资本拜物教的神秘

面纱,揭示出在资本主义社会中,资本是增殖价值的价值,是工人所创

造的而被资本家无偿占有的超过劳动力价值的那部分价值,它体现了

资本家与工人之间的剥削与被剥削的关系。 马克思把这种历史的辩证

方法称为“人体解剖对于猴体解剖是一把钥匙” ②。 还需要指出的是,

在《资本论》中,这种作为“在对现存事物的肯定的理解中同时包含对

现存事物的否定的理解,即对现存事物的必然灭亡的理解” ③的历史辩

证法,就是要使资本主义社会这个“现存事物”内在否定性的揭示,马

克思在《资本论》中通过“资本主义积累的一般规律”揭示相对过剩人

口的必然结局,在考察资本的原始积累时,更是通过资本主义的基本矛

盾揭示资本主义社会的私有制必然被以生产资料的共同占有为基础的
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①
②
③

《马克思恩格斯文集》第 1 卷,人民出版社 2009 年版,第 540 页。
《马克思恩格斯文集》第 8 卷,人民出版社 2009 年版,第 29 页。
《马克思恩格斯文集》第 5 卷,人民出版社 2009 年版,第 22 页。
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现象学视角下《资本论》辩证方法的三维解读

个人所有制所取代。

总之,陈德草的《现象学与辩证唯物论》为我们从现象学的视角重

新阐述《资本论》的辩证方法打开了新的视角。 如果我们再深入追问

这种视角的可能性和必要性,这是因为两者在克服传统哲学方面具有

同构性,胡塞尔作为现代哲学的重要奠基者,通过其自身思想的发展,

从描述现象学到超越论现象学再到发生现象学,使我们返回到与世界

之间获得联系的源头,从而消除了本质与现象、思维与存在、理性主义

与经验主义、主观主义与客观主义、相对主义与绝对主义等一切传统哲

学的对立;马克思作为现代哲学的开创者,则以实践为基础,建立了思

维与存在之间新的联系,从而同样消除了以往一切传统哲学的对立。

如果我们站在胡塞尔现代哲学重要奠基者的高度上,用胡塞尔如何消

除传统哲学对立的方法来审视马克思的辩证方法,这必将会为我们打

开一条理解马克思辩证方法的新通道。

(作者单位:
 

西南石油大学马克思主义学院)
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)
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五、
 

西方激进理论前沿 <<<<　
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资本同一性下多元身份政治何以可能?
———当今西方左翼激进政治“宗教转向”的批判性解读

袁　 蓓

摘要:
 

伴随全球化语境中资本同一性操控的加深,政治与宗教争

端愈演愈烈,以及新自由主义与文化相对主义的泛滥,当今西方左翼激

进主义出现了“宗教转向”。 以巴迪欧、齐泽克为代表的左派学者通过

回归“保罗神学”重新理解普遍性与特殊性关系,以探索反抗资本逻辑

的当代主体解放路径。 这一转向体现了左翼阵营内部的理论更新:
 

一

方面,巴迪欧、齐泽克等左派学者坚持马克思主义革命传统,从而与拉

克劳 墨菲的多元身份政治相区别,后者最终与资本逻辑共谋;另一方

面,通过突显“事件”的革命性内涵,他们又走出了一条不同于奈格里

和哈特奠基于生命政治生产的内在超越之路。 但从马克思主义视域来

看,当今西方左翼诉诸宗教转向的解放政治学缺乏物质前提与现实基

础,因而表现出一定的抽象性与空想性。

关键词:
 

西方左翼　 宗教转向　 资本同一性　 解放政治

在当今西方左翼激进主义思想丛林中,一直以来都并不缺乏理论

逻辑或研究范式上的各种“转向”。 近年来有一个“转向”就格外引人

注目,这就是以阿兰·巴迪欧 ( Alain
 

Badiou)、斯拉沃热·齐泽克

(Slavoj
 

Zizek)和吉奥乔·阿甘本(Giorgio
 

Agamben)为代表的左派学

281
































































































































































































前锦排版　 三校样(三联 201306) 2020-11-28



当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

者向保罗神学传统的回归。 1997 年,巴迪欧出版了《圣保罗:
 

普遍主

义的基础》,2003 年该书的英文版一经问世便在英语学界引起了热烈

讨论,保罗形象迅速进入左翼激进理论研究视野。 很快,齐泽克与阿甘

本也加入到了这股由巴迪欧所开启的“回到保罗” 的研究热潮。 从

1999 年《敏感的主体:
 

政治本体论的缺席中心》到 2000 年《易碎的绝

对———基督教遗产为何值得奋斗?》直至 2003 年的《傀儡与侏儒:
 

基督

教的邪坏核心》,齐泽克积极追踪巴迪欧,“保罗神学”业已成为其理论

建构的重要支援性背景。 2005 年,阿甘本的《剩余时间:
 

解读〈罗马

书〉》出版。 尽管从理论立场上明确反对巴迪欧和齐泽克经由重释保

罗所坚持的普遍主义,但在该书中阿甘本着力突显保罗书信的弥赛亚

性质,从而内在推进了从布洛赫到本雅明的 20 世纪弥赛亚主义叙事逻

辑。 诚如英国著名社会理论家戈兰·瑟伯恩所言,“过去十年最令人

惊诧的左翼社会哲学理论发展就是其向神学的转变……向神学的转变

体现在对宗教的学术兴趣及在哲学和政治辩论中使用宗教范

例”。① 同时可以看到,以巴迪欧、齐泽克和阿甘本为代表的西方激进

左派学者推动转向保罗神学传统,主要是为了应对当代资本主义条件

下的解放政治问题,而这可被视为是对自布洛赫所提出的宗教与马克

思主义相结盟的西方马克思主义理论逻辑的承继与拓展。 那么有待进

一步追问的是,缘何“回到保罗”构成了当代西方左翼激进政治理论逻

辑发展的一个重要环节。 或者可以这样来问,左翼激进主义何以需要

回到保罗神学传统中寻找解放政治出路? 今天,我们站在马克思主义

立场上又应该如何理解这一转向呢?

一、
 

欧洲文明危机与当今西方左翼激进政治的宗教转向

“保罗神学”在当今西方左翼激进政治思潮的出场虽看似意料之外,

282

① [英]戈兰·瑟伯恩:
 

《从马克思主义到后马克思主义》,孟建华译,社会科学文

献出版社 2011 年版,第 144 页。
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资本同一性下多元身份政治何以可能?

实则又在情理之中。 应该看到,长久以来宗教都是深刻影响西方社会生

活与政治生活的重要力量,而这种影响作用亦是双重的。 一方面,犹太

基督教文明曾对整个欧洲文明起着决定性的奠基与塑型作用;另一方

面,这种决定性的奠基与塑型同时也给西方世界带来了政治与宗教之间

旷日持久的冲突。 曾几何时,亚里士多德指出“人是城邦的动物”并在古

代城邦中孜孜求索政治生活的奥秘,没有人会料想到高扬国家的古典

政治世界会因基督教的产生变得“面目全非”。 毕竟在前基督教时代

(即古希腊 罗马时期),国家都被看作是高于个人并构成人之终极目

的的真实存在。 亚里士多德就曾明确指出,人之为人的关键在于成为

国家公民,个人只有在政治实践中才能实现自己的人性。 可是当基督教

在“上帝之城”与“世俗之城”之间划分不可逾越的界限,进而将世俗世界贬

低为充满原罪的堕落之地,国家便丧失了一切道德正当性。 直至中世纪,

“君权神授”为世俗国家提供了政治上的合法性依据,拥有至高无上精神权

力的教会开始对世俗政权严加操控。 从现象上看,虽然神权与王权在中世

纪表现出了高度融合,但事实上教会与世俗政权的矛盾与争斗从未停止。

对于由基督教发展所引发的分裂无序的政治后果,卢梭曾给予一针见血的

揭露:“由于一个国家只能有一个君主和一种国家的法律,因此,从这种双

重权威(指政权与教权———卢梭注)下便产生了一种法理上的永恒的冲突,

从而使基督教国家不可能有良好的政体,使人们弄不清楚究竟是应当

服从主人还是服从教士。” ①后来即使是经过了路德和加尔文的新教改

革,教会势力被极大地削弱,各种教派之间的争端也是不减反增。 从犹太

教和基督教关于何谓正统的古老冲突到基督教内部天主教与新教的激烈

争斗,再到新教中不同派别的分歧,西方历史上由教派分歧所引发的流血

战争与暴力冲突屡见不鲜,其程度之惨烈骇人听闻。 可以说,西方早期现

代的这种神学 政治冲突呈现出了欧洲文明危机的征兆。

正是在这一语境中,从霍布斯、斯宾诺莎到洛克,古典自由主义者
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① [法]卢梭:
 

《社会契约论》,李平沤译,商务印书馆 2013 年版,第 148 页。
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当代国外马克思主义评论(总第 20 辑)

推动了现代西方政治哲学革命,旨在通过“政教分离”来解决现代西方

社会神学 政治危机。 其具体策略就是在区分公共领域与私人领域的

基础上,把宗教完全限制在私人领域,以避免社会政治领域中激烈冲突

的发生。 需要看到,这种“政教分离”的一个重要环节是通过理性启蒙

将信仰区隔出去,并确立理性相对于信仰的优先地位。 按照古典自由

主义,宗教信仰根源于盲目的主观偏见和愚昧的私人激情,因而必须被

理性所克服。 人类社会之所以总是饱受宗教与政治的纷争之苦,就是

由于人们自身没有获得足够的理性,还尚未从蒙昧褊狭的宗教狂热与

信仰激情之中解放出来。 而一旦获得理性启蒙,个人便不再作为某一

教派的信徒,而是首先作为一名独立自由的公民,通过缔结契约建构国

家。 作为理性创造物的国家将保护每个人的生命安全,并允许个人拥

有宗教信仰自由。 古典自由主义认为,当契约国家对一切教派保持道

德上的中立原则,将宗教信仰视为私人事务不加干涉,这样即使最终不

能彻底消除教派分歧,但也至少能将其排除在公共领域之外,防止宗教

力量侵扰政治生活。 但问题是,理性启蒙果真能一劳永逸地将宗教狂

热阻挡在政治生活之外吗? 答案不言自明。 自“9·11 事件”以来,美

国国内的宗教争端与种族矛盾持续激化。 虽然“政教分离”是美国记

入宪法的立国之本,但每逢总统大选或大法官任命,美国本土的基督教

保守派与福音派仍是牵动时局的不容忽视的政治力量。 在英、法、德等

西欧国家,近年来大量穆斯林移民、难民的涌入滋生了两极分化、恐怖

主义等社会危机,欧洲政治局势动荡不安。 对此,西方学界并非没有注

意到,比如美国学者马克·里拉就认为在今天,“神学观念仍然激发人

们的心灵,仍然会煽动起弥赛亚激情以让社会陷入毁灭。 我们曾以为

这是再无可能发生的,我们曾以为人类学会了区分宗教问题与政治问

题,并认为狂热已经消失。 但是我们错了” ①。 那么这究竟是为何呢?

284

① Mark
 

Lilla,
 

The
 

Stillborn
 

God:
 

Religion,
 

Politics
 

and
 

Modern
 

West,
 

New
 

York:
 

Alfred
 

A.
 

Knopf,
 

2007,
 

p. 3.
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资本同一性下多元身份政治何以可能?

如果说在古典自由主义那里,宗教力量被视为是侵扰世俗政治,它

是人们政治生活分裂与混乱的导火索。 那么当其开出一剂“政教分

离”的药方,试图将国家从宗教的控制下独立出来时,古典自由主义没

有看到这种“独立”其实只能是相对的。 事实上,宗教本身无法被彻底

隔离在私人领域之内,它总是不可避免地会向公共领域渗透,同政治国

家相纠缠。 马克思很早就指出:“甚至在政治解放已经完成了的国家,

宗教不仅仅存在,而且是生气勃勃的、富有生命力的存在……宗教的定

在和国家的完成是不矛盾的。” ①这里的关键点在于,古典自由主义视

域中的契约国家即使不再需要神权来确证其正当性,但对其而言,谁来

授权的问题依然存在。 同中世纪国家一样,契约国家始终需要某种更

高的原则来为自己提供政治合法性依据。 只不过当古典自由主义诉诸

理性启蒙,将国家视为人的理性创造的产物,这个授权者便从上帝变为

了人。 但问题的复杂性也正在于此。 “政教分离”虽然意在缓解政治

与宗教冲突,可是一当国家剥离了掩盖其自身之上的神性面纱,成为人

之理性契约的创造物,它也就丧失了古典政治哲学意义上的道德正当

性。 这又意味着什么?

不同于亚里士多德所指认的,个人在国家之中能够培养自己的德

行并获得自身的完整性。 对古典自由主义而言,当个人为使其生命安

全和自由得到保护而被迫服从国家时,便同国家之间形成了一种内在

的对立,人的完整性也就遭到了破坏。 事实上,西方政治国家的真正出

现(即国家摆脱宗教束缚),只是使公民的政治权利不再与宗教信仰直

接相联系,但个人仍要面对一个更深刻的分裂,这就是私人利益和普遍

利益、市民社会和政治国家之间的分裂。 诚如马克思所指出的,“在政

治国家真正形成的地方,人不仅在思想中,在意识中,而且在现实中,在

生活中,都过着双重的生活———天国的生活和尘世的生活。 前一种是

政治共同体中的生活,在这个共同体中,人把自己看做社会存在物;后

285

① 《马克思恩格斯文集》第 1 卷,人民出版社 2009 年版,第 27 页。
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一种是市民社会中的生活,在这个社会中,人作为私人进行活动,把他

人看做工具,把自己也降为工具,并成为异己力量的玩物。” ①倘若说古

典自由主义业已洞察到个人作为宗教信徒同自己的公民身份的冲突,

那么透过马克思的思想棱镜可以看到这其实只触及了表层问题。 宗教

与政治的冲突应被归结为更深层的政治国家和市民社会之间的世俗分

裂,而后者才是欧洲文明危机的根源之所在。 这里,再度反观马克思对

宗教问题的理解便极具启发性。 马克思认为一切宗教都是尘世苦难的

反映,为此他着力在现实的物质生活之中探寻宗教存在的根源,并将对

宗教的批判最终落脚于对市民社会本身的批判。 因而在考察犹太人问

题时,马克思才会发现如下事实:“犹太教的世俗基础是什么呢? 实际

需要,自私自利。 犹太教的世俗礼拜是什么呢? 经商牟利。 他们的世

俗的神是什么呢? 金钱。” ②显然,马克思十分清楚地看到伴随资本主

义的产生和发展,特别是资本主义生产方式占据主导,一切问题无论是

政治的、宗教的还是文化的,都必须在资本这一普照之光的折射下才能

被思考。 资本“是一种特殊的以太,它决定着它里面显露出来的一切

存在的比重”。③ 所以即便是能够实现政治的“去宗教化”,伴随资产

阶级成为统治阶级,政治也不再是一个独立自足的权威领域。 近代以

来,资产阶级民主政治就并不表现为主权者在危急时刻做出不容置疑

的决断,而是在普遍主义平等诉求下的商谈妥协,其所奠基于的是精于

计算的原子式“理性经济人”的假设。

显见的是,古典自由主义的“政教分离”并未阻挡住宗教对西方社

会经济与政治的深刻影响,按照韦伯的观点新教伦理极大地促进了资本

主义的繁荣发展。 而伴随资本逻辑对人之主体性地位与作用的愈益消

解,特别是西方资产阶级民主制度滑向“程序民主”而渐呈民主的异化,
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①
②
③

《马克思恩格斯文集》第 1 卷,人民出版社 2009 年版,第 30 页。
《马克思恩格斯文集》第 1 卷,人民出版社 2009 年版,第 49 页。
《马克思恩格斯文集》第 8 卷,人民出版社 2009 年版,第 31 页。
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主体解放政治究竟何去何从成为了一个需要被审慎思考的问题。 无论

如何,面对西方社会资本、政治与宗教的盘根错节,任何贬低或者否定宗

教力量的理论操作都是不切实际的。 所以二战后, 施米特 ( Carl
 

Schmitt)、斯特劳斯(Leo
 

Strauss)和沃格林(Eric
 

Voegelin)等人相继推

动了“政治神学”在欧美学界的复兴。 近年来,以哈贝马斯为代表的西

方学者积极倡导理性与信仰的对话,主张发挥神学或者说宗教在公共政

治与伦理道德建设方面的积极作用,比如哈贝马斯就直言:“世俗的公民

就其担当的国家公民角色而言,既不应从根本上否定宗教的世界图式

的潜在的真理性,也不应剥夺有信仰的公民同伴用宗教的语言参与公

共谈论的权利。 一种自由的政治文化甚至能够从世俗的公民那里期

待,积极投身于把宗教的语言翻译为公共可理解的语言的工作,发挥其

重要贡献。” ①时至今日,左翼激进政治思潮之所以会发生“宗教转

向”,主要是因为巴迪欧和齐泽克等学者看到了西方社会中宗教与政

治之间的深刻关联性。 更为重要的是,他们希冀经由这一转向来以解

决当今资本主义全球化语境下解放政治危机以及左派自身的理论

困境。

二、
 

在今天重提保罗究竟意味着什么?

对于常被冠以“激进”之名的当今西方左翼思潮,回到保罗神学传

统总是会让人感到些许的格格不入。 毕竟,“激进”就其直接的含义来

说是“反传统”。 不过在巴迪欧和齐泽克等左派学者那里,回归的姿态

既不代表理论上的保守主义,更不指向原教旨主义。 “回到过去”乃是

为了更好地“走进当下”。 齐泽克曾在《敏感的主体》这一论及巴迪欧

保罗研究的著作中这样讲道:“尽管本书的基调是哲学性的,但它首先

287

① 转引自张庆熊:
 

《理性与宗教间的决斗———评哈贝马斯与拉辛格的辩论》,《复

旦学报(社会科学版)》2006 年第 5 期,第 100—101 页。
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是一种论战性的政治干预,提出了我们如何在一个全球资本主义及其

意识形态的补充,即自由民主的文化多元主义的时代重构一种左翼的

反资本主义的政治谋划这一棘手问题。” ①言及于此,问题似乎变得有

些明朗了。

“宗教转向”,更具体来说向保罗神学传统的复归,绝不只是形式

上理论面貌的单纯变化,而且是西方左翼激进理论对当今全球化资本

主义现实测度的结果。 首先可以确证的是,全球化在今天主要表现为

资本主义生产方式与消费模式的同一性扩展。 马克思早在《共产党宣

言》中就曾指出,伴随传统的民族工业被现代的机器大工业所取代,伴

随世界市场的开拓,资本主义已经使一切国家的生产和消费都成为世

界性的了。② 在当代,资本更是打造了一幅前所未有的标准化生存图

景。 各民族的和地方的片面性和狭隘性相继消失,一切人与物或主动

或被动地卷入到统一的市场与货币体系之中。 诚如詹姆逊所言:“现

在首要的是愈加强烈的同一性(而非差异性):
 

迄今自治的民族市场和

生产地带向单一地区的迅速同化,民族性生活必需品(如食品) 的消

失,和地球上所有国家不得不统一成为……新的全球劳动分工”。③ 其

次,资本的全球落户与各地开发促进了各民族之间的互相往来、互建联

系。 这使得全球化从现象上看表现出了对多元价值与差异文化,特别

是对种族、性别以及少数边缘群体立场的尊重与包容。 但实际上,隐匿

在这种尊重和包容背后的是资本同一性操控的愈益深入。 因为对差异

性的肯定无非是为了更好地进行同化,这是资本维系自身持存的一个

重要手段。 詹姆逊亦指出,资本逻辑在经济领域的同一性布展顷刻之

间便可转换到文化领域,当今时代正在广泛发生的是世界文化的美国
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①

②
③

[斯洛文尼亚] 斯拉沃热·齐泽克:
 

《敏感的主体———政治本体论的缺席中

心》,应奇等译,江苏人民出版社 2006 年版,第 4—5 页。
《马克思恩格斯文集》第 2 卷,人民出版社 2009 年版,第 35 页。
[美]弗雷德里克·詹姆逊:

 

《现代性、后现代性和全球化》,王逢振等译,中国

人民大学出版社 2018 年版,第 389 页。
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化或者说标准化,“地区流行的或传统的文化形式被逐出或沉默无语,

从而使美国的电视、音乐、食品、服装和电影取而代之”。①

面对资本主义全球性扩张的现实情境,西方学界给出了两种截然

相反的阐释路径。 一是新自由主义从理论上为其提供合法性论证。 比

如,弗朗西斯·福山就宣称资本主义市场经济与民主政治将成为人类

历史发展的唯一道路,不存在任何超越资本主义的替代性选择。 另一

就是当今西方激进左派学者从总体上对全球化资本主义的拒斥。 当

然,左翼阵营内部的分歧也是显而易见的。 首先是以拉克劳和墨菲为

代表的左派学者,他们一方面分享马克思主义资本主义批判的理论遗

产,在历史认识论上表现出同马克思主义的游离,另一方面又脱离马克

思主义革命传统,取消无产阶级革命主体地位,主张建构一种多元身份

政治。 应该说,拉克劳 墨菲的多元身份政治的提出绝非偶然。 正如斯

图亚特·西姆在《后马克思主义思想史》中指出的,“拉克劳和墨菲不

应被视为孤立的人物,而应被视为左翼一种日益发展的趋势的高调的

代表”。② 面对法国五月风暴运动失败后革命乌托邦想象的破灭,尤其

是苏联东欧社会主义实践的失败,多元身份政治可以说是左派学者打

破自身僵局寻求理论转型的一次积极尝试。 在《领导权与社会主义的

策略》一书中拉克劳 墨菲开宗明义强调今天的左派必须改弦更张,

“左翼思想如今处在十字路口之上,过去的‘鲜明真理’———经典的政

治分析和推理形式、冲突力量的本质、左翼斗争和目标的意义———已经

收到纷至沓来的历史巨变的严重挑战。 这一挑战撕裂了那些真理得以

成立的基础……社会主义及其实现道路的全部构想方式已经越来越被
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①

②

[美]弗雷德里克·詹姆逊:
 

《现代性、后现代性和全球化》,王逢振等译,中国

人民大学出版社 2018 年版,第 366 页。
[英]斯图亚特·西姆:

 

《后马克思主义思想史》,吕增奎等译,江苏人民出版社

2011 年版,第 20 页。
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打上了问号。” ①但事与愿违的是,在涤荡了马克思主义元叙事框架之

后,多元身份政治非但没有释放足够的解放政治潜能,反而使自己的激

进政治承诺最终消融在了资本逻辑之中。 对此,西姆在《后马克思主

义思想史》中一针见血地指出,拉克劳和墨菲对“对抗的多元性”的信

奉使他们具有了“秘密的”资本家的嫌疑。② 那么为何会如此呢?

尽管尼采曾在世纪的转折点上振臂高呼“上帝死了”,但是今天人

们所面临的生存困境显然没有发生实质性改变,人尚未成为自己生活

的主人,因为资本在它所一手构筑的普遍化、抽象化的商品世界中俨然

变成了新的上帝。 根据马克思在《资本论》中的分析,资本主义本身表

现出了抽象性质的拜物教,即人们无一例外深陷于商品世界之中,人的

社会关系表现为商品 物的关系。 由于人们在商品交换过程中都经历

着一种抽象化的过程,也就是说都被剥离了质的差异性而被还原为一

个个可被计算的量,物的关系被简化为数的关系并进而表征人的关系,

巴迪欧所指认的如下情况便出现了,“每一种认同(身份的创造与拼

贴)都创造了一种数字外形,为市场对其投资提供了质料……需要存

在一种非等价的外观,以使等价本身构成一个过程” ③。 也就是说,一

种新的社会身份,无论其与他者身份具有何种质的差异性都一律会成

为被商业投资捕获的对象,最终在资本那里它们都获得了相同的数量

外观(作为潜在的利润额)。 这意味着多元身份的出现实际上是资本

同一化运作的内在要求,因为“身份所要求的从来也不是别的什么,只

不过是像他人一样以相同的方式获得市场的一视同仁的特权” ④。 当
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人们不仅对于自己跪倒在商品世界面前无动于衷,甚至反倒因殊异的

人之关系被抽象化为无差别的物之数量关系所获得的一种虚假的平等

而沾沾自喜,这种资本主义商品经济中人之异化生存的危机,应该说是

对现代欧洲文明危机最深的刻画。

作为一个旨在超越资本逻辑的解放政治规划的探索,多元身份政

治并不成功。 这不仅是因为它成为了自己意欲超越的相同逻辑的囚

徒,更由于奠基于反本质主义的后现代主义逻辑,其所自我标榜的“对

抗性”最终丧失了普遍性与客观性基础。 可以看到,在拉克劳和墨菲

那里政治对抗不是马克思意义上能够从压迫剥削的社会历史条件中生

长出来的,而是表现为纯粹的话语霸权的争夺。 这里至关重要的是他

们二人对主体的独特理解。 对拉克劳 墨菲而言,传统马克思主义所讨

论的“阶级主体”在今天不复存在,“主体”范畴更多地是在话语结构中

“主体立场” 的意义上所使用的,即“人” 是一个话语构造的主体立

场。① 所以多元身份政治并不着意讨论如何激发业已形成的革命主体

的反抗意识,以使其被有效地组织起来。 因为革命主体从未被确定地

建立起来过,而是始终有待通过主体地位的接合被建构起来。 如果说

主体的立场被归结为话语的立场,后者带有无限开放的特征,因而“主

体”总是未完成的、不确定的,那么其最终所能发挥的政治实践干预力

也将是极为有限的。 正如后来詹姆逊所指出的这种形式的“主体不过

是一堆支离破碎的混成体。 而这样的主体,在毫无选择及标准的情况

下,也只能进行一些多式多样、 支离破碎、 甚至随机随意的文化

实践。” ②

由此再度审视齐泽克在《敏感的主体》一书中提出的,要在资本主

义自由民主的文化主义时代重构一种左翼的反资本主义政治谋划就具
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[美]詹明信:

 

《晚期资本主义的文化逻辑》,张旭东编、陈清侨等译,生活·读

书·新知三联书店 2013 年版,第 384—385 页。
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有特别的意味。 显然,多元身份政治的终点构成了巴迪欧和齐泽克等

左派学者重构激进政治规划的起点。 在后者的视域中问题获得了新的

表达,即如何既反抗资本的抽象普遍主义操控,同时又避免陷入多元身

份的特殊性。 借用巴迪欧的表述就是“与这一切决裂(既不是货币的

同质性也不是身份抗议,既不是资本的恶抽象普遍性也不是小团体固

有的特殊利益),我们的问题显而易见:
 

一种普遍的独异性(a
 

universal
 

singularity)的条件是什么?” ①正是在这一语境中,巴迪欧和齐泽克等

左派学者不约而同地转向保罗神学传统。 巴迪欧欣喜地发现,这种

“普遍的独异性”正是保罗所面对的问题。② 通过考察保罗与基督教复

活事件的关系揭示政治主体与真理性事件的内在关联,巴迪欧和齐泽

克旨在建构一种打破资本同一性操控的主体解放策略。 与此同时,阿

甘本也在保罗神学中读出了弥赛亚式的事件停止之时刻,以期寻找到

一条打破资本主义“永恒轮回”的线性历史之流的革命道路。

三、
 

解放政治语境中的保罗神学转向:
 

　 　 以巴迪欧和齐泽克为例

何以回到保罗成为今天西方激进左翼的一个重要理论事件,巴迪

欧的解答或许有助于问题的进一步澄清。 在《圣保罗》一书中,巴迪欧

明确指出自己对保罗的关注绝非出于宗教信仰的兴趣,其主要任务既

非为保罗作历史性传记也不是要对保罗书信进行文本解读,而保罗遗

产的真正价值也并不在于其传播福音和宣讲教义的使徒角色。 “如果

今天我希望通过几页篇幅把此关联追溯到保罗那里,这也可能是鉴于

当前我们正在广泛探寻一个新的斗士形象———即使它采取了否定其可
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能性的形式———这种探求旨在让新的斗士形象继承本世纪初列宁和布

尔什维克主义者所建立的形象,后者可以说一直是激进党的形象……

保罗的复活正在于此。 保罗正如同列宁,而列宁心中的马克思恐怕就

相当于保罗眼中的基督,我不是第一个冒险做出这种比较的人。” ①显

然,巴迪欧主张返回保罗神学是同其重构主体解放政治的实践目标密

切相关的。

不同于拉克劳和墨菲对马克思主义的游离,巴迪欧和齐泽克等左

派学者始终受到马克思主义的正面激励,这体现在他们对马克思资本

主义批判立场的一贯坚持。 巴迪欧很早就洞察到资本开拓世界市场实

乃强加一种抽象的同质化原则,它虽然推动商品与文化的自由流通,但

是“对于由独异性的人类生活所构成的不可计算的无限性,自由流通

从不被允许! 因为资本主义金钱的抽象尽管也是一种独异性,但却是

一种对任何独异性都不加考虑的独异性”。② 尽管巴迪欧坚决反对资

本的抽象普遍性,但他也并未走向多元身份政治与文化相对主义。 一

方面,多元身份政治打着尊重差异的旗号催生出形形色色的社群和共

同体,可这些团体组织只是致力于满足特殊群体的私利,而放弃了实现

全人类解放的普遍政治目标。 另一方面,伴随文化相对主义的泛滥,当

代流行哲学,无论是英美分析哲学还是解释学都放弃了对普遍真理的

探索纷纷转向语言游戏和意义阐释,而普遍性维度的丧失又往往导致

虚无主义的产生。 事实上,对于资本抽象的普遍性与多元身份的特殊

性,巴迪欧是同时拒斥的。 他指出自己所真正追求的是一种“普遍的

独异性”(a
 

universal
 

singularity),而保罗恰好为这种“普遍的独异性”

提供了完美的例证。 根据巴迪欧的表述,保罗的整个过程可以被概括

为如下逻辑:“如果存在一个事件,如果真理就在于宣称并忠诚于这个
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事件,那么将会产生两种结果。 首先,由于真理是事件性的,或是属于

事件发生的那个序列,那么它就是独异的。 它既不是结构性的,也不是

公理性的抑或是法律的……其次,真理是刻写在宣称基础上的,这个宣

称本质上是主体性的,没有任何先前存在的子集( subset)能够支撑它;

任何社群的或历史上建立的东西都不能给予这个真理过程以实体

性……真理既不声称权威形式,也不构成任何身份。 它是提供给所有

人的,或者说它是对每一个人言说的。” ①

巴迪欧认为,一个真理性的事件既不被任何特殊身份或利益群体

所垄断,也不屈从于任何权威或律法的普遍性,而完全是主体宣称并给

予其忠诚的结果。 因此保罗的非凡之处就在于将原初只是在特殊的犹

太人群体中流传的基督复活事件变成了对所有人都敞开的恩典,以使

得基督复活事件具有了普遍性意义,同时这种普遍性又绝不与任何抽

象的普遍体(比如罗马法)有任何联系。 那么究竟何谓“事件”呢? 按

照巴迪欧的理解,一个既定情势( situation),也即既定结构中总会存在

着一些不被这个结构所显现获得的元素,它们处于结构当中空无的地

方,这些元素就构成了这个结构的“事件点”(evental
 

site,或译为“事件

位”)。 在这个“事件点”上会产生能够使结构整体发生断裂或者说颠

覆整个结构,代表一种新奇性力量的东西,巴迪欧称作为 “ 事件”

(event)。 “纯粹的事件可被还原于此:
 

耶稣被钉死在十字架上,然后

复活。 这个事件是‘恩典’。 因而它既不是一份遗产,也不是一种传

统,或一种教义。 它溢出所有这一切并将自己显现为一种纯粹的给

予。” ②由于从特定结构内部很难辨识一个事件的存在,它总是毫无

征兆地发生而又转瞬即逝,所以巴迪欧将事件的存在看作是主体宣

称和确证的结果。 也就是说,当某一事件发生后,人们探寻该事件的
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踪迹,对事件进行命名并对其保持忠诚,所有那些原初无名的个体便

因忠诚于同一个事件而被建构成“主体” 。 在巴迪欧看来,这就与保

罗确信基督复活事件进而向世人宣讲这一普遍真理,以使更多人信

仰并忠诚于该事件继而成为基督教信徒具有一种结构相似性。 “对

于保罗而言,问题就在于发现一种法则以将一个无身份的、被悬搁的

主体带入到一个事件,而这个事件的唯一‘证据’就是一个主体宣称

其为事件。” ①

由于深受巴迪欧解读保罗的影响,齐泽克后来宣称“想要成为真

正的辩证唯物主义者,就需要经历基督徒的经验” ②,并指认基督教是

需要我们为之奋斗的珍贵遗产。 这里齐泽克所谈到的“基督徒经验”

既不指向对某种等级秩序或平衡状态的维系,也不意味着实现社会成

员的各安其位。 在他看来基督教的核心要义在于“颠覆性”,“基督教

声称的最高行动却被异教徒智慧谴责为邪恶的源泉:
 

分离的姿态、划

分路线的姿态、坚持一个扰乱全部平衡的元素的姿态。 异教徒批评基

督教的洞察‘不够深刻’,未能抓住原始的太一与全部的关系(One-

All),所以忽视了下列要点:
 

基督教是扰乱太一与全部的关系平衡的

不可思议的事件;它是差异的暴力干扰,完全将宇宙的均衡抛离轨

道。” ③所以保罗改造基督教的功绩就在于颠覆了传统社会等级序列,

使下层人民得到最高尊重。 这使得基督教共同体不同于其他社会团

体,成为由社会底层人民或者说社会秩序中的“弃民”集结组成的。 显

然齐泽克敏锐洞察到这其中所蕴含的马克思主义解放政治革命意味,

进而我们也就不难理解为何他会强调想要成为真正的辩证唯物主义者
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必须经历“基督徒经验”。 其实同巴迪欧一样,齐泽克也持有普遍主义

立场。 而其所以坚持这一立场根源于他对那些貌似存在于既定社会整

体中但实际上却被排除在外的“剩余者”,即大城市中贫民窟居民的特

别关注,在他看来这一群体身上蕴含着对抗当代资本主义的巨大革命

潜能。 依齐泽克之见,“贫民窟居民是下列之人的真正集合:
 

他们是

‘非部分的部分’,是被排斥在公民福利之外的社会‘额外’因素;他们

背井离乡,无依无靠,实际上‘要失去的只有锁链’。” ①

首先显见的是,贫民窟居民同马克思主义视域中的无产阶级具有

内在相似性,即二者都是“自由”地“一无所有”。 但不同于无产阶级被

彻底纳入到资本主义体系之中既作为生产者又成为消费者,齐泽克所

言的贫民窟居民“游离”在资本主义体系的边缘,因而他们并非是这一

体系的构成者而只是“剩余者”。 “贫民窟居民与经典马克思主义的工

人阶级之间存在着至关重要的区别:
 

后者是严格依据‘剥削’一词来界

定的(经济剥削即占有剩余价值,而剩余价值是由‘把自己的劳动力当

作商品在市场上出售’这种情形导致的),而贫民窟居民的决定性特征

是社会政治性的……贫民窟居民是这样的人:
 

当权者已经放弃对他们

实施控制和规训的权利,发现让他们生活在贫民窟这个阴阳不分的魔

界中更为恰当。” ②由于贫民窟居民不被资本权力所规训,他们不享受

任何社会福利保障,而是被迫集体性地生存于不受国家治安管辖的

“自由”空间,这使得齐泽克在其身上看到了巨大的革命潜能,进而将

贫民窟看作是今日社会中为数不多的正宗“事件性场域”。③ 齐泽克认

为,今天“由解放性阶级斗争所引入和维系的区分不是在整体中的两
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个特殊阶级之间的区分,而是在‘存在于部分中的整体’与其剩余之间

的区分,后者在特殊性中代表着普遍性,代表着与它的所有组成部分相

对立的整体本身” ①。 也就是说,真正的对抗性斗争发生在这样的两者

之间:
 

一方是“部分中的整体”,即资产阶级,他们虽然是社会中的一个

特殊群体,但却真实地代表社会整体本身;另一方是贫民窟居民,他们

虽然看似存在于社会之中,但实际上却是绝对地被排除在整个社会之

外的“剩余”。 正是因为这些“贫民窟居民”被剥夺了传统宗教的或种

族的生活方式而以新的“共在”形式栖息于城市的各个角落,同时不同

于传统的无产阶级这一群体尚未彻底被资本逻辑所规训和控制,所以

在其特殊性中才能展现出真正的普遍性,而由其所发起的反抗斗争才

能指向整个资产阶级社会而非某一利益集团。

四、
 

马克思主义视域下对左翼激进主义“宗教转向”的再考察

愈益明朗的是,通过回到保罗神学,巴迪欧和齐泽克等左派学者一

方面旨在探寻一种关于普遍性与特殊性关系的新可能,另一方面也意

在左翼阵营内部实现一次理论更新。 首先是面对拉克劳和墨菲的多元

身份政治最终同资本逻辑相妥协,巴迪欧和齐泽克等左派学者继承马

克思主义革命传统以同其相区别。 其次,即使同样坚持马克思主义,他

们也与奈格里和哈特有所不同。 对此,齐泽克本人曾这样评论道:“至

于哈特和内格里,他们使我们重获马克思主义的自信:‘历史在我们这

边’,历史发展已经派生共产主义未来这种形式。 如果有什么区别的

话,哈特和内格里的问题在于,他们有些过于马克思主义,接受了马克

思主义潜在的历史进步图式。” ②
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众所周知,奈格里和哈特的独特之处在于提出生命政治生产,这是

一种在资本主义价值增殖过程中由传统的物质商品生产转变为图像、

信息、符码、知识、感受以及社会关系与生命形式等非物质生产的新形

式。 由于体现出了无法被资本逻辑完全掌控的自主性与共同性,奈格

里和哈特认为生命政治生产将催生出新的阶级斗争形式,即“出走”。

所谓“出走”(exodus),就是“通过实现劳动力潜在自主性的方式从与

资本的关系中退出的过程。 因此,出走不是拒绝生命政治劳动力的生

产,而是拒绝资本对生产能力日益强加的制约因素……但是,与黑奴逃

亡不同,这种出走并不必然意味着走向别处。 我们可以寻找一种逃逸

路线,同时停留于原地,改造生产关系和社会组织的模式”。① 从现象

上看,这似乎是延续了马克思推动生产力发展而变革不合理生产关系

的基本思路,但是不同于马克思从一般利润率下降这一客体维度揭示

资本主义生产的限制,奈格里和哈特过分诉诸社会关系与社会组织的

改变,而这种侧重于从主体维度上超越资本主义的尝试实际上无异于

是在进行一场“赌博”。 奈格里和哈特对此也并不回避,他们指出:“资

本内部的断裂和生命政治劳动所出现的自主性呈现出了一个政治豁

口。 我们可以用资本关系的断裂为赌注,并在生命政治劳动新出现的

自主性接触上进行政治性活动。” ②

但问题是如果诚如齐泽克所言,资本主义的“常态”是使自身生存

条件不断革命化,即资本总是通过制造矛盾以维系自身持存,“关键并

不在于,生产力发展到一定时候,生产关系的框架就会开始限制生产力

的进一步发展。 关键在于,正是这一固有的限制,这一‘内在的矛盾’,
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驱使着资本主义的永恒发展”。① 这意味着任何在资本逻辑内部“生

长”的颠覆资本的革命力量都会被资本所消解,那么奈格里和哈特所

构想的从资本主义体系之中的“出走”其实也是很难实现。 巴迪欧和

齐泽克也是清楚地看到了这一点,所以他们指认在全球化语境中我们

迫切需要一种政治性的“事件性场域” (evental
 

sites),将解放政治的希

望寄托在偶然爆发的革命事件与“剩余者”身上。 尽管巴迪欧多次强

调自己对保罗神学的重释旨在为当今政治革命提供新的洞见,但作为

一名毛主义者,他本人还是因此受到了来自各方面的批评。 比如有学

者就指出巴迪欧对于“事件”的理解太过神秘化,一个事件的发生总是

出人意料而又转瞬即逝,如同神迹降临一般。 这导致了主体相对于事

件的关系难以澄清,每一个人似乎除了笃信并等待一个事件降临之外

无能为力。 此外,巴迪欧也坦言自己曾多次被指摘为是一名不落脚于

现实的唯心主义者,因为其解放政治规划没有过多涉及经济领域。

应该说,在解放政治问题上诉诸宗教分析并非不可理解。 可以看

到,马克思的哲学建构就是从宗教批判起步的,而恩格斯更是在其一生

从未间断的《圣经》研读中揭示宗教的革命性内涵。 对于基督教曾经

在历史上对无产阶级革命运动所起到的推动作用,马克思和恩格斯是

给予充分肯定的。 在他们看来,现代工人的反抗运动往往带有基督教

的革命性质,“原始基督教的历史与现代工人运动有些值得注意的共

同点”。② 但不容忽视的是,针对巴迪欧的诸种批评意见还是从一定程

度上暴露出其问题之所在。 因为倘若从马克思主义视阈出发便不难发

现,以巴迪欧为代表的左派学者通过宗教转向对主体解放出路的探寻

是缺乏物质前提与现实基础的。 通过无产阶级革命实现全人类解放同

样是马克思哲学研究的主题,这一目标蕴涵于他对共产主义问题的讨
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①

②

[斯洛文尼亚]斯拉沃热·齐泽克:
 

《意识形态的崇高客体》,季广茂译,中央编

译出版社 2014 年版,第 54 页。
《马克思恩格斯选集》第 4 卷,人民出版社 1995 年版,第 432 页。
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论之中。 但是马克思很早就指出,“共产主义只有作为占统治地位的

各民族‘一下子’同时发生的行动,在经验上才是可能的,而这是以生

产力的普遍发展和与此相联系的世界交往为前提的。” ①也就是说,共

产主义既不是资本主义自行消亡的过程,也不是单纯的乌托邦幻想。

对马克思而言,主体解放的关键不仅仅在于单纯的意识形态领域,比如

阶级意识的觉醒抑或是革命信仰是否坚定,而且是物质生产力能否高

度发展从而为革命主体的普遍交往与联合,及其革命行动创造物质条

件。 在资本同一性操控愈演愈烈的今天,主体解放目标的实现或许确

实需要巴迪欧与齐泽克所言的“事件性场域”。 可是如若我们不深入

到现实的生产过程之中,不去讨论分工与交换如何促进人与人之间普

遍联系的发生,而只是抽象地谈论人的信仰与忠诚,那么人的现实解放

就会沦为一种纯粹的理论革命。 无论如何,“宗教从一开始就是超验

性的意识,这种意识是从现实的力量中产生的”。②

(作者单位:
 

南开大学马克思主义学院)
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With
 

the
 

deepening
 

of
 

identical
 

manipulation
 

of
 

capital
 

in
 

the
 

context
 

of
 

globalization,
 

the
 

intensifying
 

of
 

dispute
 

between
 

politics
 

and
 

religion,
 

and
 

the
 

spreading
 

of
 

Neo-liberalism
 

and
 

Cultural
 

relativism,
 

Contemporary
 

Western
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radicalism
 

has
 

undergone
 

a
 

“Religious
 

Turn” .
 

Through
 

returning
 

to
 

Pauls
 

theological
 

tradition,
 

a
 

group
 

of
 

left
 

300

①
②

《马克思恩格斯文集》第 1 卷,人民出版社 2009 年版,第 539 页。
《马克思恩格斯文集》第 1 卷,人民出版社 2009 年版,第 587 页。
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scholars
 

represented
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Badiou
 

and
 

Zizek
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universality
 

and
 

particularity
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subject
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order
 

to
 

distinguish
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finally
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and
 

Zizek
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on
 

the
 

Marxist
 

revolutionary
 

tradition;
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the
 

other
 

hand,
 

by
 

highlighting
 

the
 

revolutionary
 

connotation
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“ event”,
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break
 

a
 

new
 

path
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Negri
 

and
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based
 

on
 

bio-politics.
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material
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basis,
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and
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perspective
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哈特与奈格里的生命政治生产理论及其溯源

关山彤

摘要:
 

在“帝国”系列中,哈特与奈格里试图对当代资本主义社

会做“生命政治批判”。 生命政治无疑是贯穿哈特与奈格里理论体系

的关键词,也是理解其对马克思思想的继承与发展的重要线索。 一

方面,哈特与奈格里基于福柯对生命政治的讨论形成了他们对生命

政治的独特理解;另一方面,生命政治批判的许多理论内容和方法直

接来自于马克思。 哈特与奈格里指认生命政治生产为当代资本主义

社会的主导性生产形式,由此迈出了从政治经济学批判到生命政治

批判的关键一步。 值得注意的是,从政治经济学批判到生命政治批

判的转换并不意味着断裂,这二者之间事实上存在着不可割裂的继

承性关系。 通过引入福柯关于政治经济学和生命政治的讨论并以之

为中介,可以得出以下结论,以生命政治生产为核心的生命政治批判

在源头上可以直接追溯到马克思,并且在政治经济学批判当中已经

具有生命政治的萌芽。

关键词:
 

生命政治批判　 政治经济学批判　 生命政治生产　 马克

思　 福柯
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哈特与奈格里的生命政治生产理论及其溯源

一、
 

问题的提出

哈特与奈格里在“帝国”系列①中尝试构建的是一个关于当代资本

主义社会的体系。 在这一体系中,马克思的政治经济学批判和历史

唯物主义方法具有不可忽视的重要地位和意义。 如果说马克思构建

的是以“大规模工业生产”为核心的“政治经济学批判” ,那么哈特与

奈格里构建的则是一种以“生命政治生产” 为核心的“生命政治批

判” 。 形成这种判断的一个初步论据是,哈特与奈格里试图像马克思

那样,以他们所处时代的社会生产为圆心,绘制出关于资本及其剥削

机制的完整图像———并且这种绘制是以革命和政治解放为首要和最

终指向的。

作为一个整体的生命政治批判,其许多方法和内容都直接来自于

马克思。 在《多众》(Multitude,
 

2004)中,哈特与奈格里具体地表达了

他们在形成自身理论的过程中对马克思理论方法的继承。 在他们看

来,这种对马克思方法的继承,既意味着对马克思传统的坚持,同时也

意味着不同于马克思的新的理论内容的生成,而这在历史发展或社会

现实变化过程中是不可避免的。 更进一步来说,这意味着要“真正超

越马克思并且以他的方法为基础发展出一套适用于我们当前状况的理

论装置” ②。 因此,他们认为,必须将马克思所处时代至今日的变化纳

入到考查范围内。 在哈特与奈格里看来,马克思把握住了其所处时代
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①

②

哈特与奈格里自 2000 年起,相继出版了四部著作。 其中前三部 《 帝国》
(Empire,

 

2000)、《多众》(Multitude,
 

2004)、《大同世界》(Commonwealth,
 

2009)
一般被称为“帝国三部曲”,2017 年,哈特与奈格里合著的《集会》 (Assembly,

 

2017)出版,仍然延续前三部的问题域和理论逻辑,着重探讨了多众革命过程

中的领导权问题,本篇论文将称这四本书为“帝国”系列,并视其为一个完整的

理论体系。
Michael

 

Hardt,
 

Antonio
 

Negri.
 

Multitude:
 

War
 

and
 

democracy
 

in
 

the
 

age
 

of
 

empire,
 

New
 

York:
 

The
 

Penguin
 

Press,
 

2004,
 

p. 141.
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的“历史的趋势”,也即工业劳动和资本主义生产,而他们正是沿着马

克思的理论路径,将渗透在全部社会生活中的生命政治生产视为当代

资本主义社会的主导范式。 对于哈特与奈格里而言,这种判断至关重

要,它涉及到他们对当代资本主义社会一系列问题的理解,而且这些

理解在一定意义上都是“沿着马克思的步伐” ( in
 

Marxs
 

Footsteps)

继续前进的。 正是在这一意义上,哈特与奈格里认为他们的生命政

治生产理论是依照马克思的理论框架,遵循马克思的方法形成、发展

起来的。

关于哈特与奈格里的生命政治生产理论及其同马克思思想的关

联,许多国内外学者都有不同的观点和看法。 汪行福指出,有关生命政

治生产的理论“恢复了马克思主义政治经济学批判传统的地位” ①;李

春建和马丽认为,生命政治生产是“马克思异化劳动的福柯式表达” ②;

向玉竹和张亮则认为,哈特与奈格里的生命政治理论远离了马克思以

生产力和生产关系的矛盾运动为根基的革命政治理论③;拉扎拉托

(Maurizio
 

Lazzarato)关注生命政治对协调和控制人(作为生命存在

物)与人之间关系的强调,并认为这同马克思的思想具有一致性④;波

芙(Arianna
 

Bove)则指出,生命政治生产意味着生产吸纳了生命本身,

这就远离了马克思的生产性劳动这一概念⑤;在萨尔(Martin
 

Saar)看

来,哈特与奈格里关于生命政治生产的假设稍显薄弱,在其存在论的背
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①

②

③

④

⑤

汪行福:
 

《〈帝国〉:
 

后现代革命的宏大叙事》,《当代国外马克思主义评论》
2007 年,第 354 页。
李春建,马丽:

 

《奈格里“生命政治劳动”之倒转》,《当代国外马克思主义评论》
2017 年第 1 期,第 219—220 页。
向玉竹,张亮:

 

《非物质劳动下的生命政治与“帝国”———基于马克思的立场对

“帝国”的解读》,《天府新论》2018 年第 6 期,第 15 页。
Maurizio

 

Lazzarato.
 

From
 

biopower
 

to
 

biopolitics,
 

Tailoring
 

Biotechnologies,
 

2. 2
(2006),

 

p. 13.
Arianna

 

Bove,
 

Erik
 

Empson.
 

A
 

politics
 

of
 

the
 

present?
 

Negris
 

contribution
 

to
 

the
 

critique
 

of
 

power,
 

https: / / www. generation-online. org / other / critiqueofpower. htm.
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后仍潜藏着“生产主义”的痕迹①。 布朗宁(Gary
 

Browning)和基尔米

斯特(Andrew
 

Kilmister)指出,哈特与奈格里超越了马克思的具有局限

性的“物质生产”这一概念,强调生产的全面社会化。 他们试图建立一

种超越政治经济学批判的理论,并且认为其根据来自于马克思。② 总

体而言,生命政治生产理论同马克思的思想以及政治经济学批判之间

存在着不可忽视的张力,但这种张力背后的根基恰恰是两者之间不可

消除的理论关联。

具体来说,论述哈特与奈格里的生命政治生产理论及其渊源,首先

要对生命政治这一概念进行前提性的廓清,并阐释哈特与奈格里的生

命政治生产理论的主要内容。 只有在此基础上,才能在马克思的理论

中追溯生命政治生产的理论源头,探究政治经济学批判中的生命政治

维度。 追溯生命政治生产理论的源头不仅是必要的,而且是理解生命

政治生产的核心。 只有在生命政治批判和政治经济学批判的内在关联

中理解生命政治生产,才能厘清生命政治生产理论何以继承了马克思

的思想。

二、
 

“生命政治”概念溯源

要从整体上理解生命政治批判同政治经济学批判之间的关系,首

先必须要理解什么是以“生命政治生产”为核心的“生命政治批判”,而

生命政治批判的关键词无疑是“生命政治”。 “生命政治”是贯穿哈特

与奈格里理论体系的核心线索,并且哈特与奈格里也赋予了这个词语

不同于其他思想家的独特内涵。
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①

②

Martin
 

Saar.
 

Review
 

of:
 

Michael
 

Hardt / Antonio
 

Negri:
 

Multitude:
 

War
 

and
 

Democracy
 

in
 

the
 

Age
 

of
 

Empire,
 

New
 

York
 

2004:
 

Penguin
 

Press.
 

In:
 

Constellations,
 

13.
 

Jg.
 

(2006),
 

H. 1,
 

S.
 

p. 130.
Gary

 

Browning,
 

Andrew
 

Kilmister.
 

Critical
 

and
 

Post-Critical
 

Political
 

Economy,
 

Palgrave
 

Macmillan,
 

2006,
 

p. 182.
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“生命政治”(biopolitics)这一术语无疑是当代学界的热门词汇,然

而要用简洁的方式来定义它却是困难的。 从字面上来看,生命政治意

味着处理“生命”的政治———但事实上一切政治难道不都是在同生命

打交道吗? 按照托马斯·莱姆克(Thomas
 

Lemke)在《生命政治》一书

中的观点,较为传统的对于“生命政治”的理解可以大致被分为两派,

一派视生命为政治的基础,而另一派则将生命过程视为政治的对象。

尽管从表面上看这两种观点相互对立,但事实上双方却共享了一些基

本的假设和先在的观念,即它们都认可存在着“稳定的等级制,以及生

命和政治之间的外在关系” ①,而忽视了生命同政治之间那条“泾渭分

明”的界限的模糊性和不稳定性。 事实上,经典马克思主义理论也分

享了这种观念。 经典马克思主义对“经济基础”和“上层建筑”的划分,

也在隶属于“经济基础”的生产性的生命或是身体,同隶属于“上层建

筑”的政治领域之间做出了界限性的区分。

在莱姆克看来,正是福柯首先赋予了“生命政治” 关系性和历史

性。 不同于那种将生命与政治二分的做法,福柯看到了在现代社会中

政治对于生命存在物的管控、规训和治理,认为这是一种特殊的权力对

生命的治理术(government)。 莱姆克指出,在福柯那里,“生命政治表

示一种特殊的权力运作的现代形式” ②。 不过,正如莱姆克所说的那

样,尽管福柯对生命政治的揭示是深刻的,但他却未能赋予“生命政

治”这一术语更为一以贯之的内涵,与此同时,福柯更多地使用“生命

权力”(biopower)来讨论权力对生命的宰制,并且也未能将生命政治同

生命权力这两个术语区分开来。

在福柯的基础上,阿甘本通过探讨至高权力(sovereignty
 

power)同

生命政治之间的关系对“生命政治”进行了进一步的挖掘。 阿甘本的
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核心论断是,自古希腊以来的西方政治传统是以“赤裸生命” (自然存

在,zoé)和政治存在(法律存在,bíos)之间的分离为根基的。 而现代性

使得赤裸生命政治化了,生物性的生命成为了政治权力的对象。 以此

为前提,阿甘本从生命政治机制的根本的连续性出发,去探究生命政治

同主权逻辑之间的关系。 阿甘本认为主权生产和统治赤裸生命,“创

造一个生命政治性的身体式至高权力的原初的活动……通过把生物性

的生命作为它的重点算计对象,现代国家实质上显露出了把权力同赤

裸生命连结到一起的秘密纽带” ①。 与福柯更倾向于关注正常状态的

生产不同,阿甘本对生命政治的探究更加侧重于主权的例外状态与权

利的悬置②。

有别于阿甘本,哈特与奈格里基于福柯对“生命政治”的理解和分

析,进一步发展了关于“生命权力”和“生命政治”的探讨。 哈特与奈格

里十分看重福柯对于权力关系的分析,以及他对“生命权力”和“生命

政治”的探讨,并在“帝国”系列中很大程度上借鉴了福柯的讨论。 总

的来说,按照哈特与奈格里的理解,一方面,生命政治是对正在出现的

新的统治秩序的界定;另一方面,相较于生命权力,生命政治是更为本

原性的生命本身的力量。 具体来说,一方面,他们将生命政治理解为是

对一种正在出现新的统治秩序(也即“帝国”)的界定。 莱姆克就指出,

对哈特与奈格里而言,生命政治“代表着一种新的资本主义阶段,其特

征是经济和政治、生产和再生产之间界限的消失”。③ 一方面,他们侧

重于用“生命政治”来强调社会不同领域之间界限性的模糊;另一方

面,他们希望用“生命政治”来定义一种全新的、不同于大规模工厂生
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产的资本主义生产阶段,也即基于福柯的主体性的生产①发展起来的

“生命政治生产”。 这种定义对于他们所构建的整个体系来说,具有理

论和实践双层面的革命指向。 然而,尽管哈特与奈格里对“生命政治”

的理解很大程度上来自于福柯,他们同时也对这一词语做出了重要的、

不同于福柯的阐释。 这主要体现在他们对“生命权力”和“生命政治”

做出了区分。 哈特与奈格里认为,福柯在讨论“生命权力”或“生命政

治”时,过多地将其注意力放在权力自上而下的过程上,而未能注意到

自下而上的“生产性的动态以及创造性的潜力”。 基于此,他们进一步

区分了生命权力和生命政治:
 

生命权力是凌驾于生命之上的力量

(power
 

over
 

life),视生命为其对象,寻求对生命的控制;而“生命政治”

则是生命自身的力量(power
 

of
 

life),能够“通过合作形式的劳动创造

社会关系和形式”。② 生命政治和生命权力是权力关系当中相互对立

的双方,不仅如此,生命政治还在存在论意义上先于生命权力。 生命政

治是一种创生性的力量,而生命权力仅仅是外在的、反应性的力量,尽

管它不断地寻求去规训和塑形生命政治的力量,但最终并不能够完全

吞没它。 这种关于生命政治和生命权力的区分对哈特与奈格里而言具

有重要意义,这意味着他们将生命政治同“一种来自身体和它的力量

的新的存在论的可能性” ③联系起来。 福柯对于生命政治领域的矛盾

性思考在一定程度上支持了他们的这种观点,正如福柯所说:“如果没

有反抗就没有权力关系,因为那将仅仅是一种简单的服从。 所以反抗

是首要的,反抗先于过程的力量,权力关系屈从于反抗的变化。 所以我
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认为反抗在这一动态中是主要的词语,是关键词。” ①在福柯的基础上,

哈特与奈格里进一步赋予了生命政治存在论层面上的含义:“生命权

力”是衍生性的,而“生命政治”的力量则是本原性的。

“生命政治”是哈特与奈格里理论体系中的核心。 生命政治批判

的理论立足点,以及其同经典马克思主义理论最为显著的不同之处就

在于,在生命政治的语境下对当代资本主义社会进行全面的批判。 这

意味着社会各个领域之间,尤其是经典马克思主义视域下经济领域和

政治领域之间的界限被打破了;但是与此同时,这种打破并不意味着我

们就可以忽视生命政治批判同马克思以及政治经济学批判之间重要的

延续性和继承性。 基于此,才能进一步理解作为生命政治批判核心的

生命政治生产。

三、
 

生命政治生产作为主导生产形式

生命政治批判同马克思思想之间的关联是本质性的。 在马克思那

里,“一切都是从生产开始的” ②,因而生产可以被理解为是马克思政治

经济学批判的核心与基石。 更确切地说,要理解资本主义生产,就必须

要将作为“一切价值和财富的源泉”的劳动理解为是作为“普遍抽象的

概念” ③的社会劳动。 资本主义生产、劳动是在同无数他人的合作中完

成的,这种集体性的、社会化合作形式的生产则是由资本组织而成的。

因此,在哈特与奈格里看来,要理解资本主义生产形式,深入剖析社会

生产领域,就必须理解社会劳动这一普遍抽象的概念:“抽象劳动,是
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理解资本主义价值观念的关键。 抽象劳动必须是普遍价值的

来源。” ①

哈特与奈格里延续了马克思政治经济学批判的核心,沿用了以抽

象劳动为核心对资本主义生产形式进行分析的框架,因而,生产同样在

生命政治批判中处于基石地位。 如果将生命政治批判视为一座大厦,

那么马克思的思想资源无疑构成了建构这座大厦的钢筋骨架。 然而,

与此同时,这座大厦事实上又是以一种不同于马克思的面貌呈现出来

的。 生命政治批判对马克思思想的继承是建立在变化了的现实的基础

之上的。 具体而言,生命政治批判的前提性基础就在于主导性生产形

式的变化,以及对新的主导生产形式———生命政治生产的指认。

哈特与奈格里基于主导性生产形式的变化详细地定义了从前马克

思时代的社会到马克思时代的资本主义社会,再到全球化的资本主义

社会的转变。 每个时期都因其不同的主导生产形式获得定义:
 

原始积

累时期、制造业与大规模工业时期、生命政治生产时期。② 这种分期意

味着以原始积累时期为基础的资本主义发展被分为两个时期③,第一

时期,从 1848 年到 1968 年,这是马克思格外关注的制造业和大规模工

业时期。 这一时期是由“工业资本对整个社会不断加强的统治” ④所定

义的。 第二时期,从 1968 年起至今,资本主义的发展进入了一个全新

的时代,这一时期的劳动生产“彻底地被工厂的自动化和社会的计算

机化所改变了”,资本对社会的控制模式也发生了变化,无产阶级的政

治构成倾向于是社会化的,并且从劳动的本质层面来看,是完全抽象化
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的、非物质化的和智力化的①。 通过这种分期,哈特与奈格里阐明了他

们对于资本主义社会现实变化的看法,并在此基础上进一步指认生命

政治生产为当代资本主义的主导生产形式。 对于生命政治批判而言,

这种主导生产形式的变化关涉到三个最为重要的方面:
 

首先,生命政治生产意味着对生命的生产,对人的生产,对全部社

会生活的生产,并且这种生产不再仅仅是伴随着物质生产而来的“副

产品”,而直接就是生产本身的目的;其次,随之而来的是,生产同生活

之间坚固界限的模糊,这意味着全部生命都是富于生产性的;最后,生

命政治生产作为社会的主导性范式、根本性驱动力,打破了上层建筑和

经济基础之间的界限,政治、经济、文化等领域不再是可区分的,而是成

为社会整体。

哈特与奈格里将当代资本主义社会的主导性生产形式定义为生命

政治生产,并且认为“在马克思主义的存在论当中已经可以搜寻到生

命政治的视角” ②。 这同他们对马克思的“人的生产” 的理解是不可

分割的。 在他们看来,马克思对生产和再生产之间关系的理解实际

上具有“生命政治”的维度。 不同于古典经济学将再生产视为生产的

结果(并且被首要地包含在消费当中) ,马克思的直觉是“生产和再

生产日趋重叠” ③。 对于哈特与奈格里而言,马克思的这种直觉无疑

是十分重要的。 正是在再生产过程逐渐被纳入生产过程的趋势当中,

在生产中的对抗性不断扩展的过程当中,生命政治生产获得了其主导

性地位。

具体而言,所谓生命政治生产,是不仅创造物质产品,还创造关系
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和社会生活本身的那种劳动。① 哈特与奈格里选择用“生命政治”来界

定当代资本主义社会的主导生产形式,一方面是要凸显传统意义上政

治、经济、文化和社会之间泾渭分明的界限趋向于模糊,一方面则仍是

意在强调当代生产中的非物质倾向,而相较于“非物质劳动”,使用生

命政治生产这一术语更有助于把捉当下“经济转变的普遍趋势” ②,揭

示出生命政治生产的“产品是如何普遍化”,以及生命政治生产作为一

个整体,是“如何直接地参与到社会生活当中” ③的。 从这个意义上来

说,生命政治生产不仅仅涉及在严格的经济意义层面上的物质产品的

生产,也同时触及到并生产出社会生活、 经济、 文化、 政治的全部

方面。④

更进一步来说,生命政治生产是对主体性的生产。 “生命政治生

产使得经济的引力中心从物质商品的生产转变为社会关系的生产”,

生产和再生产之间的界限日趋模糊,换言之,“我们不能从从事生产的

主体和被生产出的客体这个角度来理解这种生产”,“人既生产,也被

生产着”。⑤ 生命政治生产所生产的是一切社会生活,是全部的生命。

对于哈特与奈格里而言,这还意味着对价值进行计量和量化的方法不

再适用———因为被生产出来的商品趋向于是无形的和无法被数学的方

法所计量的。

总的来说,与马克思相一致,生命政治批判的起点和根基都是社会
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生产。 马克思的全部哲学理论的起点就是物质生活的生产,这实际上

也就是“生命”的生产。 在生命政治的语境下,这种对“人的生产”的讨

论被进一步深化了。 哈特与奈格里延续了福柯对生命政治的讨论,但

是他们不仅从主体完全被吸纳到治理方式当中这个自上而下的角度来

看待这个问题,还更强调自下而上的,不断生产出的新的潜能和主体,

这就意味着对治理或统治的颠覆的可能性。 也即因此,他们得以将信

息化和全球化的现实语境纳入到考察范围当中,实现了对马克思以社

会生产为核心的批判路径的延续和发展,并且由此主张,今日的资本主

义生产是由生命政治生产所主导的,这种生产首要的显现出非物质的

特征,是对主体性的生产。

四、
 

马克思政治经济学批判中的生命政治维度

生命政治批判的构建、从政治经济学批判到生命政治批判的转变,

以及将生命政治生产指认为主导生产形式,从表面上看,似乎意味着哈

特与奈格里的理论同马克思的政治经济学批判之间发生了断裂。 但是

事实上,这两者之间不是断裂式的关系,而是内在关联着的延续性关

系。 如果我们要澄清生命政治批判同政治经济学批判之间的继承性

关系,或者说,肯定在马克思的思想当中追溯生命政治生产和生命政

治批判源头的正当性,福柯对马克思的人的生产的理解以及他对生

命政治和政治经济学的讨论,或许可以成为一条探索性的依据和

线索。

以福柯的理解和讨论为中介的合理性在于,一方面,尽管哈特与奈

格里对福柯的理论有所发展,但他们关于生命政治的理解很大程度上

来自于福柯;另一方面,福柯本人对政治经济学和生命政治有诸多讨

论,并认为政治经济学和生命政治学具有内在一致性。 不仅如此,福柯

关于马克思的生产的讨论,可以为我们将生命政治生产的源头放置在

马克思的思想当中提供依据。 在 1978 年的访谈中,福柯曾谈到他对马
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克思的“中肯”论断———“人生产人(Man
 

produces
 

man)” ①的理解。 福

柯不认同法兰克福学派对马克思的生产更为人本主义的理解,在他看

来,被生产出来的既不是自然所设计的东西,也不是人所注定要成为的

本质,人的生产意味着生产出全新的东西,不同于对价值、财富或经济

上有用的对象的生产。② 也就是说,不应将人的生产理解为向某种已

经存在的人类本质的复归,或是从某种异化状态中解放出来。 进一步

来说,人的生产是“对我们之所是的破坏,同时是对完全不同的东西的

创造,是全面的创新” ③。 这种生产要生产出的是尚未存在的东西,是

完全未知的东西。 福柯对马克思的“人的生产”的理解,不仅同哈特与

奈格里对马克思的人的生产的理解是一致的,还同哈特与奈格里的生

命政治生产理论对生产的理解是一致的。 马克思在发展其自身理论的

过程中逐渐远离了费尔巴哈的人本主义思想,并且正是在人的生产这

一领域当中看到了革命或颠覆的可能性。 以此为据,我们能够初步理

解生命政治生产以及生命政治批判同马克思的政治经济学批判之间的

渊源。

与此同时,福柯关于生命政治和政治经济学的讨论,也能够为理解

这种关系提供进一步的依据。 对于福柯而言,生命政治是同政治权力

领域所发生的重大变更相联系的,它意味着一种新的对生命进行控制

的权力形式的出现。 与传统的“惩戒式”权力不同,这种权力是一种调

节性质的机制,它不是“使人死、让人活”( take
 

life
 

or
 

let
 

live),而是“使

人活、让人死”(make
 

live
 

and
 

let
 

die)。④ 在福柯看来,这种新的权力技
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术作为“惩戒式”权力形式的补充,其作用的对象是“活着的人”,或是

“作为类别的人”,是一种对生命的治理,但这种治理“不是个人化,而

是大众化,[……]是在人 类别的方向上完成的” ①。 基于出生率、死

亡率的现代人口学、统计学,就在这种意义上同经济和政治问题相联

系,“构成了知识的首要对象和生命政治学控制的首要目标” ②。 换言

之,对于福柯而言,生命政治是资本主义社会权力统治的一种治理术,

是现代性统治合理化的基础和规范。

在福柯看来,生命政治意味着权力的现代性“治理理由”阶段的到

来,治理理由是自我限制的内在批判,其重点在于怎样通过自我限制而

防止权力过度治理的发生。 那么,治理理由的自我限制究竟是如何实

现的呢? 福柯进一步指出,政治经济学就是这种现代性治理的一套话

语体系,它是“能够使治理理由进行自我限制的知识工具、估算形式、

合理性形式。 [……]政治经济学从根本上就是能够确保治理理由作

出自我限制的东西” ③。

如果仔细分析福柯对于生命政治和政治经济学的讨论,会发现福

柯的基本判断是,生命政治是资本主义社会发展到一定阶段的首要特

征,它定义了现代性的治理,而政治经济学正是这种现代性治理实践的

话语,赋予作为一个整体的资本主义社会的实践活动合法性、自然性,

“政治经济学所发现的,不是一些先于治理术运转的自然权利,而是治

理实践本身所特有的某种自然性” ④,政治经济学作为一种话语与实践

活动相衔接,“这类话语一方面把实践活动构建为一个由可知纽带所
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《必须保卫社会》,钱瀚译,上海人民出版社 1999 年版,第
229 页。
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维系的集合体,另一方面,又从真或假之角度,为并且能够为这些实践

活动订立规则。” ①换言之,对于福柯而言,生命政治同政治经济学相一

致,是资本主义现代性发展到特定阶段的象征。

以这种讨论为基础,我们可以再用马克思的视角来对生命政治和

政治经济学进行审视。 一方面,不难发现,福柯对生命政治的这种理

解,实际上同马克思在某种程度上是内在一致的。 如果按照福柯的理

解,作为一种治理的生命政治,实际上就意味着把人的生命当做物来对

待,并加以治理。 如何调节和掌控作为生命存在物的人与人之间的关

系,以及人同物之间的关系,实现榨取剩余权力的目标,这些问题都不

仅仅是经济层面的问题,而是存在论的问题。② 这同马克思存在一致

性。 在《1857—1858 年经济学手稿》中,马克思讨论货币时就指出,货

币并不单是一种作为一般等价物的经济关系,而是一种隐含着不平等

与对抗性的社会关系和权力关系:“每个个人行使支配别人的活动或

支配社会财富的权力,就在于他是交换价值的或货币的所有者。” ③人

与人之间相互交往的生产活动的关系所生产的物成为了独立于人、并

且反过来统治自己或他人的力量,在这里,马克思对货币形式的论述与

福柯将权力视为一种关系的批判是相一致的。 只不过在马克思本人的

理论当中并没有“生命政治”这一术语;另一方面,在政治经济学的问

题上,尽管马克思和福柯都看到了政治经济学所具有的将现代资本主

义社会和生产合法化的功能,但福柯是将政治经济学视为一种话语,去

追溯生命政治作为一种治理的具体展开;而马克思则是要对政治经济

学展开批判,是要对作为一个整体的资本主义生产实践活动进行批判。

他们的侧重并不相同。 但总的来说,如果我们认可在马克思那里存在
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一个和福柯的生命政治相一致的理论维度,那么这就已经足够支撑我

们在马克思那里溯源生命政治的尝试了。 只不过,马克思所处时代的

资本主义社会的生产力发展程度还相对较低,因此,这一时期资本主义

社会当中的“生命政治”问题,事实上还不具备被完全展开、讨论和批

判的现实条件。 而到了福柯那里,生命政治更加凸显成为了可被讨论

的现实背景,因此,与政治经济学一贯的生命政治被福柯纳入到关于现

代治理理由讨论的视野当中,加以具体的考察。

以福柯为中介,使得围绕生命政治生产,讨论哈特与奈格里的生命

政治批判同马克思的政治经济学批判之间的继承性关系成为可能。 具

体来说,这意味着生命政治的维度在马克思那里已经有所显现,而对于

哈特与奈格里而言,沿着马克思的路径进一步展开生命政治批判的现

实可能性已经具备。 尽管生命政治这一术语并不属于马克思,但是生

命政治的维度却可以在马克思的思想中寻见踪迹。 要理解哈特与奈格

里的生命政治批判同马克思的关联,就不能忽略福柯关于生命政治和

政治经济学的讨论。 因为他们正是在福柯之后,发展了生命政治,同时

延续了马克思的理论路径,实现了从“大规模工业生产”到“生命政治

生产”、从政治经济学批判到生命政治批判的重要发展。 因此,生命政

治批判延续了马克思的批判路径,这种延续的独特之处就在于,哈特与

奈格里看到了在马克思的政治经济学批判当中蕴含着的“生命政治”

萌芽,基于此,他们发展了福柯对生命政治的讨论,但不同于福柯所侧

重的话语层面上的分析,他们继承了马克思批判资本主义生产和社会

实践活动的“政治经济学批判”路径。

这种独特的继承与发展也在哈特与奈格里对实践和阶级斗争的理

解当中有所体现。 在哈特与奈格里看来,生命政治批判所面对的资本

主义生产和社会是由一系列的转变所构成的,这些转变使得马克思的

资本概念得以能够同福柯的权力概念紧密联系在一起。 “尤其是当我

们考虑到资本概念的历史发展过程,(从制造业到大规模工业,从社会
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资本的形式到金融资本的形式)时” ①,我们就可以理解为什么福柯的

权力概念———“作为权力关系的产物,作为一种对他人行动的行动,作

为具有存在论含义的阶级斗争的影响” ②———能够在重新理解当下的

资本主义社会的过程中发挥如此重要的作用。 在哈特与奈格里看来,

生命政治批判正是依托权力的概念获得了重要的存在论依托。 资本同

权力的联姻,作为新的无产阶级主体化的重要特征,使得在“资本主义

发展的核心之中、在其可能的最终危机的核心之中,重新将作为其发动

机的阶级斗争进行定位成为可能”。③ 在这里,他们所理解的阶级斗

争,是由反抗和个体化的、认知化的活的生产力所定义的,这也正是由

新的现实所赋予的马克思意义上的“阶级斗争”的新内涵。

总的来说,生命政治生产侧重于强调生产的非物质层面以及主体

性层面,生命政治批判强调通过把捉主导生产形式来实现对整个资本

主义社会的批判,并在此基础之上寻求革命和颠覆的可能性。 这种思

路对于哈特与奈格里而言是重要的。 哈特与奈格里将生命政治生产指

认为当代资本主义的主导生产形式,并将这种判断的依据置放在马克

思那里。 通过引入福柯的理论作为中介,我们认为这种判断是有合理

之处的。

生命政治生产的理论源头可以直接追溯到马克思那里。 由于事实

上马克思本人并未使用过生命政治这一术语,而哈特与奈格里主要延

续了福柯关于生命政治的理论路径,因此,以福柯关于马克思的人的生

产的讨论,以及对政治经济学和生命政治的讨论为中介,来为这种溯源

提供依据,有其合理性。 如前所述,按照福柯的理解,在马克思看来,人
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的生产模糊了生产和再生产之间的边界,这种生产不是向本质复归,而

是彻底的未知和创新;另一方面,马克思的政治经济学批判,同福柯所

讨论的作为一种对人的治理术的生命政治学路径一致,都涉及了存在

论层面上的权力关系,以及对生命的宰制。 基于此,哈特与奈格里同马

克思一致,立足于社会生产和实践活动的基础之上,尝试用生命政治的

理论视角重新审视资本主义生产形式和社会权力结构。

哈特与奈格里的生命政治生产理论,是他们将福柯的权力理论同

马克思的资本概念相结合的一种尝试。 这种做法同他们的帝国理论一

致,试图将后结构主义理论同马克思的理论相联结。 正如有些学者指

出的那样,哈特与奈格里的帝国理论是一种将后结构主义的多个方面

同新马克思主义中的一些发展进行理论化调和或融合的尝试,它试图

将反本质主义( anti-essentialist) 的思想和对资本主义社会的非还原

(non-reductive)批判进行综合。① 因此,如果说哈特与奈格里同福柯一

样,试图对马克思的理论,尤其是马克思所讨论的生产做反本质主义

的、非还原论的理解,那么在他们看来,这并不是对马克思思想的偏离,

而恰恰是对马克思思想的承继。 也正是在这一意义上,有关生命政治

生产的理论是对马克思思想“继承性的发展”。

(作者单位:
 

复旦大学哲学学院)
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Hardt
 

and
 

Negris
 

Theory
 

of
 

Biopolitical
 

Production
 

and
 

Its
 

Origins
GUAN

 

Shan-tong

Abstract:
 

In
 

the
 

“Empire”
 

series,
 

what
 

Hardt
 

and
 

Negri
 

try
 

to
 

do
 

is
 

developing
 

a
 

biopolitical
 

critique
 

to
 

contemporary
 

capitalist
 

society.
 

Therefore,
 

the
 

keyword
 

of
 

their
 

critique
 

is
 

definitely
 

“ Biopolitics,”
 

which
 

is
 

also
 

a
 

crucial
 

clue
 

to
 

understand
 

their
 

inheritance
 

and
 

development
 

of
 

Marxs
 

thought.
 

On
 

the
 

one
 

hand,
 

based
 

on
 

Foucaults
 

thought
 

of
 

biopolitics,
 

Hardt
 

and
 

Negri
 

build
 

up
 

their
 

specific
 

understanding
 

of
 

biopolitics.
 

On
 

the
 

other
 

hand,
 

lots
 

of
 

arguments
 

of
 

biopolitical
 

critique
 

come
 

precisely
 

from
 

the
 

critique
 

of
 

political
 

economy.
 

Identifying
 

biopolitical
 

production
 

as
 

the
 

hegemonic
 

paradigm
 

of
 

contemporary
 

capitalist
 

production,
 

Hardt
 

and
 

Negri
 

accomplish
 

the
 

development
 

from
 

the
 

critique
 

of
 

political
 

economy
 

to
 

the
 

biopolitical
 

critique.
 

However,
 

such
 

a
 

transition
 

does
 

not
 

mean
 

a
 

significant
 

rupture
 

in
 

the
 

relation
 

between
 

the
 

critique
 

of
 

political
 

economy
 

and
 

biopolitical
 

critique.
 

On
 

the
 

contrary,
 

it
 

only
 

implies
 

the
 

lasting
 

relationship
 

between
 

them.
 

Moreover,
 

if
 

we
 

take
 

account
 

of
 

Foucaults
 

discussion
 

about
 

political
 

economy
 

and
 

biopolitics
 

and
 

regard
 

it
 

as
 

a
 

media,
 

then
 

we
 

will
 

conclude
 

that
 

the
 

headstream
 

of
 

biopolitical
 

critique
 

centered
 

with
 

biopolitical
 

production
 

can
 

be
 

traced
 

directly
 

to
 

Marx,
 

and
 

there
 

has
 

already
 

been
 

some
 

content
 

of
 

biopolitical
 

critique
 

within
 

the
 

critique
 

of
 

political
 

economy.

Key
 

words:
 

Biopolitical
 

Critique;
 

Critique
 

of
 

Political
 

Economy;
 

Biopolitical
 

Production;
 

Marx;
 

Foucault
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《当代国外马克思主义评论》稿约

1.
 

《当代国外马克思主义评论》是由复旦大学当代国外马克思主

义研究中心主办的学术丛刊,现已被收录为 CSSCI 来源期刊(集刊

类),自 2020 年起改为季刊。 本刊以关注当代国外马克思主义研究的

最新动态,加强国内外马克思主义研究的交流与合作,促进马克思主义

研究的发展为宗旨,欢迎海内外专家学者赐稿。

2.
 

本刊学术性和思想性并重,倡导从哲学、社会学、史学、政治学、

经济学、法学、伦理学、宗教学、人类学、心理学、美学和文艺批评等专业

的角度展开对当代国外马克思主义的研究。

3.
 

本刊主要栏目为:
 

研究性论文,专题论文,论坛,书评,学术动

态,笔谈,访谈等。 其中研究性论文一般限制在 1—1. 5 万字,专题论文

一般限制在 1. 5—2. 5 万字,书评一般限制在 1 万字以内。

4.
 

本刊对于来稿的形式作如下规定:
 

原则上只接受电子投稿;电

子版稿件请用 Word 格式,正文 5 号字体,注释和引文一律采用脚注,

正文之前请附上英文标题、中英文的摘要和关键词,作者简介,并请注

明作者联系方式。

5.
 

本刊采用匿名审稿方式,收稿后 3 个月内将通知作者稿件的处

理意见。

6.
 

来稿经采用发表后,将赠刊 2 本并致薄酬。

7.
 

凡在本刊上发表的文字不代表本刊的观点,作者文责自负。

8.
 

凡在本刊上发表的文字,简繁体纸质出版权和电子版权均归复

旦大学当代国外马克思主义研究中心所有,未经允许,不得转载。

9.
 

编辑部联系方式和来稿地址:
 

上海市邯郸路 220 号,复旦大学

光华楼西主楼 2622 室,复旦大学当代国外马克思主义研究中心,《当代

国外 马 克 思 主 义 评 论 》 编 辑 部, 邮 编:
 

200433 　 电 子 信 箱:
 

marxismreview@ fudan. edu. cn
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本刊除由本刊编辑部及复旦大学当代国外马克思主义研究中心享

有文稿发表及传播权外,已许可中国知网以数字化方式复制、汇编、发

行、信息网络传播本刊全文。 本刊支付的稿酬已包含中国知网著作权

使用费,所有署名作者向本刊提交文章发表之行为视为同意上述声明。

如有异议,请在投稿时说明,本刊将按作者说明处理。
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