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《中庸》为什么被遗忘?

张汝伦

(复旦大学　 哲学学院,
 

上海　 200433)

【摘　 要】 在当代中国哲学研究中,有一个值得关注的现象,就是作为《四书》之一的《中庸》一直没有成为

治中国古代哲学者的研究热点。 《中庸》研究的现状,与它的重要性极不相称,以至于我们可以说《中庸》
在当代中国哲学研究者中被遗忘了。 之所以被遗忘,首先是因为它无法见容于对现代性的追求;其次是

因为它似乎与现代中国人对来自西方的“哲学”概念的理解不合。 以天为本、以天人之学为纲的《中庸》沦

为当代中国哲学研究的局外人,的确是无法避免。
【关键词】 《中庸》 　 哲学经典　 哲学现代性　 现代形而上学　 理性　 实证

(一)

在当代中国哲学研究中,有一个值得关注的现

象,就是作为《四书》之一的《中庸》,一直没有成为治

中国哲学者研究的重点。 《中庸》的研究现状,与它的

重要性极不相称。 此书虽然只有 3544 个字,却具有

与其短小篇幅形成强烈反差的重要意义。 宋人黎立

武把它称为“群经之统会枢要也”。①《中庸》可以说是

到秦汉为止的中国哲学的一个结晶,它不但与《易传》
的理论相通,而且也渗透了道家哲学的思想。② 劳思

光则认为它是“汉儒型理论中最成熟、最完整者”。③

《中庸》对宋儒思想也有极大的影响,是理学产生所凭

借的一个重要文本。 朱子把它列为“四书”之末,是因

为它乃“《大学》 《论语》 《孟子》 之义之汇归综结之

处”。④刘宗周对《中庸》推崇备至,认为:“孔氏之言道

者也,约其旨曰《中庸》。” ⑤虽然学者们对上述说法不

一定都认同,但《中庸》在中国哲学经典中的突出地

位,大概是不会有人反对的。

这部篇幅不长的作品中,包含了太多中国哲学始

终在讨论的基本命题和概念,哪怕是开头的三句话:

“天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教”,就已经出现

了“天命” “性” “道” “教”这些中国哲学乃至中国思

想的根基性概念。 盖因“儒家之思想发展至中庸,即

不只为一人生之道德、伦理、政治与人性之哲学,亦为

一形上学、宗教哲学、与历史哲学”。⑥ 由此可见,《中

庸》实乃儒家哲学之集大成者。 故而在宋儒看来,它

“放之则弥六合,卷之则退藏于密。” (明道) “历选前

圣之书,所以提挈纲维,开示蕴奥,未有若是之明且尽

也。”(朱熹) 而近人陈荣捷则认为它是儒家经典中
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“最具哲学性的著作。”①古代学者从李翱开始,一直

到清代的戴震,乃至康有为,都对《中庸》有专门的研

究。 现代学者对《中庸》的兴趣与古代学者形成强烈

反差,除了海外新儒家学者外,大陆学者对《中庸》明

显缺乏兴趣,像样的研究成果屈指可数。 对一部古今

公认的哲学经典普遍如此冷漠,当然是有深层次原

因的。

(二)

首先是时代的原因。 现代中国人几乎无一不把

现代性视为世界的天命。 现代中国人无论持有什么

哲学和政治信仰,都把现代化看作是自己国家的必然

命运,都把现代化视为近代中国(人)的根本任务。 近

代以来,中国人在与西方的交往中一再遭受挫败,这
使得中国人觉得只有走西方人的路,建设一个像西方

一样的国家才是自己的出路。 从“师夷之长技以制

夷”到“中学为体,西学为用”,再到“择地球上最文明

的政治法律来救我们中国”②,
 

“以新输入的欧化为

是”,③“建设西洋式之新国家,组织西洋式之新社

会”④,向西方看齐渐渐成为多数人的共识。 然而,
“西化”毕竟是个有伤民族自尊的字眼,“现代化”就

没有这样的问题了。
由于中国人向来重视文化,以文化为根本,所以

从一开始,中国人就极为重视思想文化的现代化,即
用西方文化来改造传统中国文化。 人们认为,中西之

争实际上是古今之争,西方文化代表现代文化,中国

传统文化代表已经一去不复返的古代,要想进入现

代,以西方文化来改造中国传统文化,也就是文化的

现代化,乃是势在必然。 对此,冯友兰曾有如下的

论述:
一般人心目所有之中西之分,大部分都

是古今之异。 所以以近代文化或现代文化

指一般人所谓西洋文化,是通得多。 ……从

前人常说我们要西洋化,现在人常说我们要

近代化或现代化。 这并不是专是名词上改

变,这表示近来人的一种见解上底改变。 这

表示,一般人已渐觉得以前所谓西洋文化之

所以是优越底,并不是因为它是西洋底,而

是因为它是近代底或现代底。 我们近百年

来之所以到处吃亏,并不是因为我们的文化

是中国底,而是因为我们的文化是中古底。
这一个觉悟是很大底。⑤

基于此一认识,冯氏率先提出“中国哲学的现代

化”。 他说: “ 中国需要现代化, 哲学也需要现代

化。”⑥这听上去有点不可思议。 因为“现代化”主要

是用于指社会发展的一个阶段,而哲学的基本特点就

是具有不同于社会发展的恒久性。 在西方大概不会

有人提出“希腊哲学的现代化”。 但在现代中国的历

史条件下,几乎没有人觉得“中国哲学的现代化”匪夷

所思。 因为在西方,“现代化”主要指社会发展,而在

中国,“现代化”不仅仅指社会发展,也指用西方文化

(主要是近代西方文化)改造传统文化,认为这为社会

发展所必须。 对于冯友兰来说,“现代化的中国哲学,
并不是凭空创造一个新的中国哲学,那是不可能的。
新的现代化的中国哲学,只能是用近代逻辑学的成

就,分析中国传统哲学中的概念,使那些似乎是含混

不清的概念明确起来”。⑦

然而,构成哲学的核心概念是不能用逻辑来分析

的,不仅中国传统哲学的核心概念不能,即便是西方

哲学的核心概念,也是不能的。 因为概念是对事物的

基本规定,是我们分析的前提,任何分析必须以这些

基本规定为前提,逻辑分析也不例外。 其次,何以见

得像“道” “理” “气” 这样的传统中国概念一定就比

“存在”“现象”“质料”这样西方哲学的概念更“含混

不清”? 其实,冯氏所言的真正意思,是要用西方哲学

的语言系统来重新解释和规定中国传统哲学的概念

和内容。 或用他自己的话来讲,是用“欧洲的逻辑和

清晰的思维来予以阐明”。⑧ 冯友兰以此理性构建的
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中国哲学史范式,直到今天仍在中国哲学研究中占支

配地位。 然而,也有学者对此提出质疑说:“这样的

‘中国哲学’,显然不是中国传统学术中所固有的,而
是现代知识形态建构中的一种想象的推及,只能是戴

着中国面具的西方式哲学。”①

但现代中国哲学(包括对中国传统哲学的阐释与

研究)正是“戴着中国面具的西方式哲学”。 现代(现

代性)不是一个断代史的概念,而是一个思想史概念,
它表述一种前所未有之“新”,一种对以前时代的超越

和优越,也因此,“现代不能和不再愿意借用其他时代

的榜样,它必须从其自身创造其规范”。② “现代性不

仅需要表明自己的原创性,而且需要表明它优越于先

前的事物。”③延续了一个世纪的古今之争最终以确

立现代人的优越性告结束,也同时宣告了现代性在世

界的统治地位。 近代中国人对“新”和“进化”几乎绝

对的推崇,正可以从现代性的支配中找到答案。 现代

性作为现代的支配性话语,实际上是现代权力意志的

表现,它将它的规范作为超越性的普遍规范来衡量和

评估一切,进而规训和改造一切,当然也包括前现代

的思想和哲学。 凡是不能被它规训与改造的,就被作

为愚昧、迷信或神秘主义等等反现代的东西而被彻底

否定。
中国古代哲学研究在现代中国的命运正是如此:

要么以西释中,自觉将中国传统哲学思想纳入现代性

话语;要么就被彻底否定。 人们那么热衷于用主体性

来解释心性之学,或把《易》解释为现代自然科学的先

驱或同道,用个人自由来解释《庄子》,从表面看是与

时俱进,实质是被现代性话语及其知识规范所规训。
规训的结果,是将现代性的话语及其规范系统当作超

越时空的普遍性话语,以此来看待和评判古代的一

切,包括哲学。 即使是赞同或肯定,实际上也是赞同

和肯定它们能纳入现代性话语体系,而非它们自身的

独特价值,因为它们本身的话语与规范已被彻底遮蔽

和抛弃了。
现代性思维的基本特征就是制造了过去与现在

的鸿沟,古今概念不是一个单纯的编年史意义上的时

间概念,而是具有实质意义的时代概念。 现代是指它

的种种创制、观念、行为模式和价值体系;而这些创

制、观念、行为模式和价值体系是史无前例的,因为现

代本身是史无前例的。 现代的特点就是去历史性,从
而赋予自己绝对的地位。 历史被理解为纯粹过去的

客体。 中国人在进入现代世界后也完全接受了这种

现代观,在将现在与过去、现代和传统截然对立的做

法上,比起西方人有过之而无不及。 这就是为什么西

方学者往往并不是在纯粹哲学“史”的意义上去研究

哲学史,而是将古代哲学提出的问题作为现代问题来

讨论;而对于中国人来说,《中庸》与所有古代哲学一

样,属于哲学的“史”,即过去的哲学,根本不可能涉及

现代的问题,更不可能是现代哲学的一部分。
由于中国人一般都把作为观念的现代性与作为

历史事实的现代化混为一谈,又由于我们把现代性观

念(包括在此基础上形成的我们的世界观)视为超越

的(超时间和地域)的普遍真理,就更认为以今度古,
以自己的现代视域来理解和评判古代经典,不仅是正

当的,而且也是必要的。 进化论的立场又使得他们不

免觉得自己比古人高明得多。 理解之同情罕见,自以

为高明则比比皆是。 这也是现代世界的普遍现象。
列奥·斯特劳斯在谈到现代学者研究迈蒙尼德时说,
现代学者总心照不宣地假定思想史是一种进步,因
此,二十世纪的哲学思想要优于十二世纪的哲学思

想,或比它更接近真理。 但如果事先已经知道现在在

最重要的方面优于过去的话,我们还会对过去有认真

的、全身心投入的兴趣吗?④ 我们还会真心认为古代

经典提供了难以企及的智慧和真理吗?
笃信进化论和以现代性为普世真理的现代中国

学者,很少会真心认为古代经典达到难以企及的精神

高度,具有普遍的价值和意义;相反,他们都认为,只
有把中国传统思想向他们理解的西方思想挂靠,以西

释中,强古人以就西,强古人以就我,才是正确的做

法,完全不顾中国思想内在的理路和传统。 从清末民

初用进化论解释中国哲学,到当代用现象学说中国哲
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学,此风一脉相承,未见稍歇。 尤为可怪的是用现代

自然科学和逻辑来解释中国传统哲学,如《周易》中已

有量子力学的思想;墨经中充满形式逻辑,等等。 似

乎只要加上“科学”二字,便万事大吉了。 《大学》的

“格物致知”及朱子的格致学说,自然是中国传统理智

主义和科学思想的证明,连蒋介石都说:“这《大学》
一书,不仅是中国正统哲学,而且是科学思想的先驱,
无异是开中国科学的先河!”①这种做法最彻底也是

最恶劣的例子,是胡适的《先秦诸子进化论》。 在那篇

文章中,他用进化论来解释老子、孔子、列子、庄子、荀
子、韩非等人的哲学,然后得出结论说,进化论是贯穿

所有这些先秦哲学家“一线渊源不断的痕迹”,
先有老子的自然进化论,打破了“天地

为生”、上帝“作之君作之师”种种迷信。 从

此以后,神话的时代去,而哲学的时代来。
孔子的 “易” 便从这个自然进化上着想。
……后来的列子、庄子、荀子都承认这个“由

简而繁”的进化公例。 ……庄子时代的科学

理想比孔子时代更进化了,墨子时代的科学

家,很晓得形学、力学、光学的道理,并能用

凸面凹面灵视实验。 所以列子、庄子的进化

论,较之孔子更近科学性质。 ……他两人都

把进化当作无神的天命,因此生出一种靠

天、安命、守旧、厌世的思想。 所以荀子韩非

出来极力主张“人定胜天”,以救靠天的迷

信,又主张“法后王”“不期存古”,以救守旧

的弊端。②

按照胡适的解释,不仅先前诸子的哲学都是进化论

的,而且先秦哲学思想的发展也完全是进化论的。 显

然,他把进化论理解为放之四海而皆准,可以用来解

释一切的科学公理。 但这种做法本身,就非常简单

教条。
如果说《先秦诸子的进化论》是胡适的“少作”的

话,那么他晚年(1959 年)在“东西方哲学家会议”上

宣读的论文《中国哲学里的科学精神与方法》还是用

中国哲学也有西方的科学精神来为中国哲学辩护,但

他也不能不承认,顾炎武、戴震、钱大昕、王念孙等人

与伽利略、维萨略、牛顿还是不同的,不同在他们研究

的对象和研究目的,虽然他们与西方科学家的科学精

神并无二致。 可是,胡适对科学精神和方法的理解仅

仅是“严格的靠证据思想、靠证据研究” 和“大胆假

设,小心求证”③,这对于一个一生主张科学至上,“科

学精神和科学方法”不离口的人来说,不免有点讽刺。
但胡适作为中国现代哲学研究的先行者之一,却奠定

了一个至今仍有支配性影响的传统,即将自然科学作

为哲学研究的榜样,以自然科学来解释哲学思想,哲
学只有符合现代自然科学这张普罗克拉斯提斯床,才
有其价值,否则就只能作为古代思想的遗迹而存在,
最近几十年甚嚣尘上的“哲学要向自然科学学习,否
则就只有被淘汰”的说法,则是胡适开创的这个研究

传统的加强音。
在此时代语境中,如何处理以天道、天命为主题

的《中庸》,便成了一个难题。 从清末民初开始,人们

已经普遍将“天”看作是一个宗教性概念,随着所谓

“哲学的突破”,此概念已经式微。④ 另一方面,现代

科学的巨大影响又使得人们一方面把“天”解释为一

个宗教意味的概念(宗教在许多人眼里是迷信的代名

词);另一方面又把天解释为自然(大自然、自然界)。
但《中庸》里的“天”无论如何不是物质自然,人们甚

至无法像有些人对待《老子》那样,用宇宙生成论来解

释它。 《中庸》在中国哲学史上的重要地位,又使得人

们不能无视它的存在。 要用现代性方式来处理它,只
有一方面通过在它的作者和产生的时间上做文章,以
此暗暗贬低它的重要性;另一方面则将它阉割成现代

性思想可以接受的东西,如心性论或人性论,再不然

就是人生哲学,总之,要能塞进现代性这张普罗克拉

斯提斯床。 于是,我们看到,冯友兰用近两页的篇幅

讨论《中庸》的思想,得出“《中庸》大部分为孟学”的

结论。⑤ 劳思光则反对把《中庸》看作是孟学,而认为

是“汉儒型理论,……其中混有形上学、宇宙论及心性

问题种种成分。 ……其方向则是欲通过‘天人之说’
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以重新解释‘心性’及‘价值’,实与孔孟之学有异”。①

天命、天道不见了,只有可以纳入现代性范畴的心性

(主体性)和价值。 傅佩荣则把《中庸》理解为是人性

论:“《中庸》的主旨在于阐明人性的本质,……此书

的主要关怀是人之道。”②以上这些研究者显然都是

将《中庸》纳入现代性的视域,用现代性的话语来定位

与诠释《中庸》的思想,结果却是让人觉得《中庸》实

在是卑之无甚高论,很难称得上是古代儒家文献中,
“最有哲学意味的一本”③。 更要紧的还在于,那些不

入现代性法眼、用现代性话语无法理解的及其重要的

思想,如“道也者,不可须臾离也,可离非道也” “中也

者,天下之大本也;和也者,天下之达道也。 致中和,
天地为焉,万物育焉”等等,完全被排除在理解和思考

消化的范围之外。 还有些重要内容,如第十五章到二

十章的内容,基本不提,好像它们根本不存在。 真正

原因,还是它们不能为现代性所容,只能作为完全过

去的东西,而不能认为是仍有现实意义的哲学。 于

是,在现代性语境下,《中庸》只是仗着它历史上的名

声被现代学者勉强承认,实际在中国哲学研究中逐渐

被边缘化。

(三)

《中庸》在当代哲学研究中未得到其应有的重视

的另一个原因是,它与我们对源于西方哲学传统的哲

学概念的理解不合。 晚清西学东来,不仅带来了西方

的自然科学和人文社会科学,也带来了西方的“哲学”
概念。④ “哲学”不是一个像“物理学”那样的普通名

词,而本身就是一个哲学概念,这个概念既然起源于

西方,就不免西方哲学的基因,任何接受此一概念者,
不可能不受此概念原始基因的影响。 中国现代哲学

也不例外,自从接受了这个概念后,中国哲学就不可

能是传统哲学的自然延续了;相反,“哲学”概念的西

方基因在相当程度上支配了我们对传统哲学的理解,
“理学”“道学”,甚至“义理之学”都只是作为历史名

词在当代哲学著作中出现,冯友兰尽管把他的哲学叫

做“新理学”,金岳霖把他的形而上学叫做“道论”,但
人们并不认为它们与古代的理学或道学有任何亲缘

关系,事实上是把它们理解为某种完全现代的哲学。
这当然不是说中国现代哲学是某种西式哲学,而是说

现代中国哲学不能不从对哲学本身的理解开始,不管

这种理解本身是浅薄还是深刻。
严复是最早系统接触西学又将西学引介到中国

的人,严复对西学了解的深度与广度,同时代人罕有

其匹。 这也体现在他对“哲学”的理解上。 他把哲学

基本理解为形而上学,并以中国传统的“理学”概念来

翻译形而上学:“理学,其西文本名,谓之出形气学,与
格物诸形气学为对,故亦翻神学、智学、爱智学。 日本

人谓之哲学。 顾晚近科学,独有以爱智以名其全,而
一切性灵之学则归于心学,哲学之名似尚未安也。”⑤

“形 气 学 ” 是 physics 的 译 名, 而 “ 出 形 气 学 ” 是

metaphysics 的译名。 严复显然知道 metaphysics 与

physics 这两个学术术语之间的关系。 而他用“理学”
来译形而上学,说明他完全明白形而上学的性质和研

究对象。
自然科学的成功使得中国现代知识分子程度不

同地接受经验主义和经验主义实在观,王国维尤其如

此。 与严复热衷实测之学不同,他接受的西学主要是

哲学,即英国经验论和康德、叔本华的观念论。 经验

论认为知识来自人的主观经验,因此事物本身乃至宇

宙本体这些传统形而上学的研究对象不可知。 人所

认识的世界归根结底是主观的。 王国维既肯定形而

上学的根本重要性,也就肯定它的研究对象———宇宙

本体是可知的,虽然不是经验的,这与叔本华的立场

相近。 物质世界不是客观实在,但是主观实在的,即
至少对于人来说它是实在的,这是康德的立场。 经验

世界与非经验的本体世界导致现象与本体二元论,这
是康德的立场,也是王国维的立场。 只是对于康德来

说“本体”除了标志认知边界外没有其他意义,而观堂

则不然。 本体是形而上学的基本对象,也是可知对

象,这是叔本华的立场。 除了本体外,观堂对传统形
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而上学的基本概念,如理与性,都从经验实在论或物

质实在论观点来解释。 叔本华将宇宙本体或本原称

为“意志”,“而意志则统一切万有,而使之发现之大

活力,即世界本体也”。① 静安认为“儒之‘天理’,子
思之‘诚’,叔本华之‘意志’,皆为宇宙之本原,发现

万有之一大活动力,固不甚相异也”。②

从表面上看,王国维的确是接受了叔本华的思

想,只不过是将他的“意志”概念改写为“天理”和“天

道”,其实刚好相反。 叔本华本质上是西方传统意义

上的唯心(观)论者,他将柏拉图、《奥义书》、笛卡尔、
马勒布朗茨、英国经验论者、康德和费希特的思想和

论证冶于一炉,坚决批判形而上学实在论而主张彻底

的唯心论。 他形而上学的意志概念以人的意志为原

型,将它从心理学层面扩展到宇宙论层面。 即便是表

象世界,也源于这个意志,不存在完全超越意志的实

在或自然。 意志经验世界的方式就是世界存在的方

式。 作为意志的世界和作为表象的世界不是两个不

同的世界,而是从两个互补的方面———意志和理智看

到的同一个世界。 从内在意志的角度看,实在是意志

的活动;从理智外在来看,实在是物理活动。 但即使

是理智也只是意志的一种表现而已。
王国维依据他对叔本华本体概念(意志)的理解,

将传统有关本体的概念予以现代性解说:“天道” 即

“理”,“‘理’为充满宇宙之生生活泼的本原,超绝一

切之现象界,而管理流行于一切现象间之阴阳二气

等,而亘永久而不变不灭者也,若自流行于一切之现

象界观之,是名‘天道’,即自然之理法。 自其超绝一

切现象界,统括管理此等之力观之,即名‘天理’,即宇

宙之本原。” ③由此我们看到,王国维依据他了解的西

方哲学,把中国传统的本体概念“现代化”了,“天道”
变成“自然之理法”,即自然规律;而“天理” 也只是

“管理流行于一切现象间之阴阳二气等,而亘永久而

不变不灭者也” 的“宇宙之本原”。 天道与天理被自

然化和理性化,阴阳变成了纯粹物质概念:“阴阳为天

地间自然流行之气,化万物成其性,在人则成男女性,
自然有道德的性故。 ……天地间自然之气流行,生生

化化,行于其间,成自然之性。” ④ 他还引进西方近代

思想中起重要作用的“力”的概念来解释宇宙本原。

宇宙本原是“宇宙之根本的活动力也”。⑤由此可见,
王国维的天道和天理概念是纯粹理性化的概念,完全

去除了意志的任意与非理性本质特征;换言之,这是

两个去意志化的概念。 另一方面,自然不是天道或天

理的表现,只是受其管理而已。
王国维将中国传统哲学“现代化”做法,即用理性

化加实体化作为解释中国古代哲学的基本理论架构,
对后来中国哲学的研究有范式性意义,后来研究中国

传统哲学的人,基本都是采取这种现代性 (“ 现代

化”)路数,今天不是仍有学者用“力”来阐明道体吗?
而今天再度成为中国哲学研究中的大热门“生生”概

念,王国维早就将它用作解释中国哲学核心思想的重

要概念了:“天道即诚,生生不息,宇宙之本体也。” ⑥

“故仁之观念为生生的理,普遍于万物,不能为之定义

也。” ⑦今日谈“生生”者,不过是步武前贤,而非始作

俑者明矣。
章太炎虽然接受唯识的本体论思想,认为经验事

物和经验现象都是虚幻,但与同时代几乎所有中国哲

学家一样,仍深受经验论和实证论的影响。 他认为未

开化者不接受有名无形者为实,虽未见本体,但比唯

理论者以无体之名为实体要高,因为它如同经验主义

一样,只接受感官经验所与,那是唯识家所谓的“现

量”,不像唯理论者,只有“比量”没有“现量”。 没有

“现量”就无可证明,这是典型的实证主义思想。 他据

此实证思想批评西方哲学:“欧西底哲学,都是纸片上

底文章,全是思想,并未实验。 他们讲惟心论,看着的

确很精,却只有比量,没有现量,不能如各科学用实地

证明出来。”⑧佛学(唯识论)之所以比西方哲学高明,
恰在于它能“实证”:“佛法的高处,一方在理论极成,
一方在圣智内证。 岂但不为宗教起见,也并不为解脱

生死起见,不为提倡道德起见,只是发明真如的见解,
必要实证真如;发明如来藏的见解,必要实证如来藏。
与其称为宗教者,不如称为‘哲学之实证者’。” ⑨章太

炎之所以把唯识的内证与科学的“实证” “实验”混为

一谈,潜意识里是要把哲学朝科学方向靠,表明哲学

同样具有现代科学实证的优点。 “盖近代学术,渐趋

实事求是之途,自汉学诸公分条析理,远非明儒所能
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企及。 逮科学萌芽,而用心益复缜密矣。 是故法相之

学,于明代则不宜,于近代则甚适, 由学术所趋然

也。”①章太炎为了他的许多现实关怀和批判,必须坚

持唯识学的“三性”、“三无性”思想立场和方法;但他

在谈本体论时同时又持一种朴素实在论的立场,即
心、物都是一定意义上的有,而不是非有,故而才会

说:“此土学者或立道,或立大极,或立天理,要之,非
指物即指心,或为綜计心物之代语,故亦无害,若谓心

物外别有道即大极,即是妄说。”②心物之外便是绝

无,将本体定位心或物,或两者综合则问题都不大。
我们在《无神论》 《建立宗教论》 《人无我论》 《五无

论》《四惑论》《国家论》这些重要的论文中可以看到,
这种朴素实在论的本体论与他的唯识论的本体论并

未有太大的张力。
熊十力与许多中国人一样,将哲学,以及哲学的

主要任务本体论理解为宇宙论。 他在给朱光潜的一

封信中说:“哲学之事,基实测以游玄,从观象而知化。
穷大则建本立极,冒天下之物;通为则极深研几,洞万

化之原。” ③“知化”“冒天下之物” “洞万化之原”在近

代实证主义的哲学语境中,都与宇宙论有关,熊十力

也很自然地将他的本体论著作《新唯识论》定位为宇

宙论:“此处(指《新论》)纯据宇宙论之观点立言。 余

以为哲学上之派别虽繁,要其解说宇宙之所以形成,
其根底终不出唯心、唯物二派之论。”而他“确信宇宙

本体不是世所唯之心,亦不是世所唯之物。”④这段话

对于理解熊十力哲学,乃至现代中国哲学十分重要。
熊十力以及许多研究中国哲学的人,实际上就是把哲

学理解为宇宙论,即要从哲学上说明宇宙的来龙去

脉,定位宇宙万有的本体。 宇宙万有的本体定位(心

或物)决定了宇宙论的形态和架构。 宇宙论要说明宇

宙万物究竟是如何而有的,熊十力与章太炎一样,都
反对有一造物主的想法,对唯心、唯物两论都不赞成,
认为“皆未免任偏见而失宇宙之全”⑤,他觉得用大化

流行才足以说明宇宙万化之原。 他的宇宙论或本体

论可以一言以蔽之,曰:“盖万物莫非本体之流行。” ⑥

早期的熊十力是希望只肯定本体的真实性,将
现象归结为本体之用、本体自身的显现,同时否定显

现的任何物事本身的真实性,来解决本体与现象的

分裂问题。 晚年熊十力不再坚持现象本身不具有真

实地位,虽然他仍坚持体用之辨。 现在,现象不再是

与本体截然有别的另一物,所以宇宙论(本体论)是

“通本体与现象而言之” 。⑦ “大原不在现象之外。” ⑧

晚年熊十力的本体论立场开始与体用论疏,与实在

论近。 他说:“ 《大易》肯定万物实在,人类是万物发

展至最高之灵物,其为真实尤不待言。 所谓乾元

(本体) ,只是从万物或吾人自身推出去说,以明人

与物同此大原而已。” ⑨ 这里,流行不讲了,流行的主

体———本体(乾元) 只是“人或物之内自本因”。⑩ 现

在,人类就像西方思想中的上帝那样,自本自因,因而

“人类能本其所固有之大原,而极力扩充,直握造化之

权,而修裁成天地、辅相万物之洪业”。�I1 现代性哲学

的人类中心论,一至于斯! 这种无限膨胀的人,怎么

会率性与修道?
认为哲学的主要任务就是探究宇宙的基本原

理,并在此基础上勾勒出“宇宙大化”即宇宙论的图

式的想法,是近代典型的启蒙理性主义的信念,而与

中西古代的形而上学传统大相径庭。 笛卡尔构造了

近代第一个机械宇宙观,“这是一个几何学的世界,
只能通过纯粹数学来认识,而且可以完全认识” 。�I2

笛卡尔关于世界体系的论著《哲学原理》就旨在实施

这一基本的理论方案。 这部论著的格言是:“给我物

质和运动,我就能给你造出一个世界来。”思维不再满

足于简单地把世界作为经验地给予的东西加以接受;
它向自己提出了分析宇宙的结构,并用自己的力量在

事实上产生出这种结构的任务。�I3 这种思想对中国哲

学家影响至深至巨,连钱穆都说《中庸》是一种新的宇

宙论。
但作为中国传统形而上学集中表述的《中庸》,根本

不是什么宇宙论或道德哲学,而是天道论或天人之学。
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唐君毅用“天道论”来对应西方的形而上学:“我们现以

天道论,概括中国所论玄学、理学、道学之不直接以人生

理想价值为对象之一部分,及西方之 Metaphysics,
 

Ontology,
 

Cosmology 及一义上之 Theology。”①说天道论

不同于西方的形而上学、存在论、宇宙论和神学,是完

全正确的,但否认它与人事有关则失之于偏。 中国人

从来没有认为天与人是截然分开的,但同时天与人又

是有分殊的,人不能同于天,虽然后来理学家表现出

这样的倾向,但始终未能颠覆先秦奠定的这个中国形

上学的基本原则。 中国传统形上学真正不应该叫天

道论,而应该称天人之学或天人学,它由天道而人道,
通过将天道作为人事的终极原理来规范和指示人道,
天道必落实为人道。 人道体现天道,但并不等于和穷

尽天道。 天道本身是实然,但对于人事来说则是应

然,人可以效法天道,也可以违逆天道。 人道必与天

道合,尽人道也就是合天道。 阐述这样的天人之学的

《中庸》,自然很难被已经现代化的中国哲学研究重视

和接受。
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