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　 　 ———成熟时期本雅明艺术哲学的内在张力
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摘　 要: 关于艺术哲学的思考贯穿了本雅明一生的理论研究,但其关注的主题并非一成不变。 早期本雅明艺

术哲学的主题是象征与寓言的关系问题,成熟时期本雅明艺术哲学的主题则是艺术自主性与艺术政治化的关

系问题。 在艺术自主性与艺术政治化的关系问题上,本雅明既区别于唯美主义,又不同于先锋派:唯美主义强

调艺术自主性,力图使艺术脱离生活实践,反对艺术介入政治现实;先锋派则强调艺术的社会功能,力图使艺术

回归生活实践,倡导艺术介入政治现实。 成熟时期本雅明艺术哲学尽管不否认甚至还留恋艺术自主性,但更加

强调艺术的政治功能,推崇甚至拔高艺术政治化。 因而在成熟时期的本雅明艺术哲学中,艺术自主性与艺术政

治化之间始终存在着不可消解的内在张力,但本雅明最终还是倒向了艺术政治化,从而淡化、忽视甚至贬低了

艺术自主性。
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　 　 关于艺术哲学的思考贯穿了本雅明一生的理

论研究,但其关注的主题并非一成不变。 如果说,
早期本雅明艺术哲学的主题是“象征” (Symbol)
与“寓言”(Allegorie)的关系问题,那么,成熟时期

本雅明艺术哲学的主题则是 “艺术自主性”
(künstliche Autonomie)与“艺术政治化” ( Politi-
sierung der Kunst)的关系问题。 对于成熟时期的

本雅明来说,艺术哲学不仅关乎艺术本身,而且关

乎政治现实。① 因而我们可以从不同角度来研究

成熟时期本雅明艺术哲学,例如艺术与生产(技
术)、艺术与消费(接受)、艺术与社会(政治)、艺
术与审美(救赎)等的关系问题。 在此,我们不想

也不能对本雅明的艺术哲学进行全方位探讨,而
只是围绕艺术自主性与艺术政治化的关系这一主

题,揭示成熟时期本雅明艺术哲学存在的内在张

力,并对之进行批判性反思。

艺术作品的政治倾向保证了艺术自主性

(一)艺术作品正确的政治倾向既保证了文

学质量,又保证了艺术自主性

为了论述艺术自主性与艺术政治化的关系,
本雅明首先讨论了作品的倾向与质量的关系问

题。 在他看来,围绕艺术作品的倾向与质量的关

系展开论争是毫无结果的,因为一方面艺术作品

要有正确的政治倾向,另一方面又要求这些作品

具有文学质量。 然而, “一方面……另一方面

……”这种表述方式并不能令人满意。 当然,人
们可以如此独断地判定二者的关系:一部展示了
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正确的政治倾向的艺术作品,无需展示其他方面

的质量;或者说,一部展示了正确的政治倾向的艺

术作品,必然会展示出其他方面的质量(主要是

文学质量)。
第一种说法意味着,一部艺术作品只要有正

确的政治倾向,就必然是“好”的艺术作品———这

里的“好”是指政治质量,至于其他方面的质量

(如文学质量)以及是否具有艺术自主性则是无

关紧要的。 对于这种说法,本雅明是不认同的。
因为这种说法粗暴地将正确的政治倾向等同于艺

术作品的质量,从而忽视了艺术作品的文学质量,
尤其抹杀了作品的艺术自主性。

第二种说法意味着,一部艺术作品只要有正

确的政治倾向,就必然为该作品的文学质量提供

了保证,同时也保证了艺术自主性。 本雅明认为,
这种说法是正确的,故可以代表他本人的观点;但
他又强调,不能直接断言它是“正确的”,而需要

加以证明。
柏拉图以后,诗人的存在权利问题不再被重

视。 今天,需要重新提出诗人的自主性问题,即诗

人按照自己的意愿自由地写诗的问题。① 然而,
人们不愿意承认诗人的自主性,反而认定诗人在

面对“究竟为谁写作(即为谁服务)的问题”时,是
在社会状况的迫使下作出选择的。 在本雅明看

来,资产阶级娱乐文学作家没有意识到这种选择,
因而我们必须向他们证明,他们是为某些阶级利

益服务的,尽管他们不承认这一点。 不过,一些进

步作家承认这种选择,在阶级斗争中站到了无产

阶级一边。 一旦作出这种选择,他们作为作家的

自主性也就不存在了。
本雅明说,只有当作品的文学倾向是正确的,

其政治倾向才会是正确的;反过来说,正确的政治

倾向包括了正确的文学倾向。 “正是这种或隐或

显地包含在政治倾向中的文学倾向(而不是其他

什么东西)决定着作品的质量。”②

由此可见,本雅明并未将作品的政治倾向等

同于作品的文学倾向,尽管政治倾向包含着文学

倾向;不过,他认为,作品的文学倾向决定作品的

文学质量,或者说,作品的文学倾向就是作品的文

学质量。 显然,这是对上述“第一种说法”的反

驳,也是对作品的政治倾向与文学倾向、文学质量

的一致性的说明,但它并未由此证明艺术自主性。
因此,本雅明的这个观点———艺术作品正确的政

治倾向既保证了文学质量,又保证了艺术自主

性———是有问题的。
当然,本雅明并未停留于此,而是通过具体分

析行动主义和新写实主义,进一步讨论了艺术作

品的政治功能与艺术自主性的关系问题。 行动主

义源于鲁道夫·奥伊肯所说的“精神生活哲学”,
它强调精神生活的独立性、能动性、统一性、永恒

性。 后 来, “ 精 神 支 配” 或 “ 精 神 人 物 支 配 ”
(Logokratie)被确立为行动主义的口号。 本雅明

指出,行动主义者用不能按阶级标准界定的常识

取代唯物辩证法,故其所说的“精神人物”不具完

全的代表性,至多只能代表一个等级。 也就是说,
“精神人物”这个集体形成的原则本身是反革命

的,因而该集体的影响从来也不是革命的。③ 兴

起于 20 世纪 20 年代的新写实主义,到 20 世纪 50
年代以后在西方的影响力逐渐消退。 当然,英年

早逝的本雅明不可能知道 1940 年之后的情况。
不过,他凭借敏锐的嗅觉和鲜明的政治立场,对当

时德国流行的新写实主义摄影进行了批评,但也

谈到了摄影中的蒙太奇手法的革命潜能问题。 本

雅明说,适合于摄影的东西,也可以转用到文学上

来。 当然,摄影与文学的繁荣都得益于出版技

术———广播与画报。 然而,如果只给艺术生产机

器提供原料而非尽可能地去改变它,即使所提供

的原料具有革命性,这种方法也是有争议的。 事

实上,本雅明对行动主义者的不满并不在于他们

对艺术作品的政治功能的强调,而在于他们所说

的政治功能具有的“非革命性”;他对新写实主义

者的不满并不在于他们对新技术的依赖,而在于

他们所说的政治功能具有的“非真实性”。 因而

本雅明推崇贝托尔特·布莱希特提出的“功能转
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变”(Umfunktionierung)———既承认生产机器的重

要性,又强调按照社会主义标准改造生产机器的

必要性。 在本雅明看来,这很好地体现了马克思

的生产力与生产关系理论在艺术领域的运用。 然

而,这固然保证了艺术作品的政治倾向,却悬置了

艺术自主性。
(二)艺术作品的政治倾向依赖于文学生产

关系,而文学技术服务于政治现实

在讨论了作品的倾向与质量的关系后,本雅

明又讨论了作品的形式与内容的关系问题,这涉

及作品的政治取向与文学生产的关系、文学技术

与政治现实的关系。 本雅明指出,前人对作品的

形式与内容的关系问题的处理可以被视为反面案

例,即他们是在非辩证地处理“文学生产关系”。
对这个问题的辩证处理则意味着,根本不能从僵

化的、孤立的东西(作品、小说、书籍等)出发,而
只能“回到事情本身”,即必须将作品、小说、书籍

等置于活生生的社会关系中。
本雅明所说的“回到事情本身”,显然是借用

了埃德蒙德·胡塞尔的说法,但它们只是形式上

相似,实质上则是不同的:胡塞尔所说的“回到事

情本身”,是回到经过现象学的本质还原和先验

还原之后的“事情”本身,即纯粹的、先验的自我

意识;而本雅明提及的“回到事情本身”,则是回

到经过马克思界定的、由生产关系决定的社会关

系本身。 正如本雅明自己所说的,社会关系是由

生产关系决定的。
在这里,本雅明抛出了一个严肃的问题:一部

艺术作品,若它赞同现存生产关系就是反动的,若
它力图变革现存生产关系就是革命的吗? 不过,
在提出这个问题之前,也许应该先提出另一个问

题:艺术作品与它那个时代的社会生产关系处于

什么样的关系之中? 本雅明指出,这是一个“唯
物主义批评”总会询问的、重要而又困难的问题。
然而,对它的回答并不总是明白无误的。 因为它

直接指向艺术作品的文学生产关系的内部功能,

或曰文学技术(Schriftstellerische Technik)。
本雅明指出:“对作为生产者的作家来说,技

术进步是其政治进步的基础。”①也就是说,“文学

倾向存在于文学技术的进步或退步之中”。② 他

举例说,从俄国文学中,尤其是从特列季亚科夫所

代表的注重行动的作家的作品中可以看出,在任

何情况下,正确的政治倾向与进步的文学技术总

是处于功能性的相互依赖中。 因此,这些注重行

动的作家不同于只是报道信息的作家———作家的

使命不是报道信息,而是斗争;不是充当社会现实

的旁观者,而是要积极地介入社会现实。
本雅明之所以举这个例子,是为了说明我们

必须从宽广的视野,立足于今天的技术条件,重新

思考文学形式或文学体裁问题。 只有这样,我们

才能描述那些具有活力的当代文学形式。 事实

上,我们正处于文学形式剧烈重铸的过程中,在其

中,二元对立的思维方式失去了说服力。
本雅明强调,将“作家”描述为“生产者”的做

法,必须追溯至新闻出版业。 因为人们在那里可

以看到,不同体裁之间、作家与诗人之间、研究者

与通俗作家之间不再存在区分,甚至作家与读者

之间的区分也发生了变化。 当然,对新闻出版业

的认知不能止步于此,因为在西欧,报纸还不能被

描述为作家手中合适的生产工具,它仍然属于资

本;而且,报纸还是“权力的工具,它只能从它所

服务的权力结构中获得价值”。③ 一句话,新闻是

对文学生活、精神、精灵的背叛。
在这里,本雅明论述了艺术作品正确的政治

倾向依赖于文学生产关系,甚至断言文学技术决

定文学倾向进而决定政治倾向。 这显然是马克思

关于生产力与生产关系、经济基础与上层建筑的

辩证法在文学艺术领域的运用,但却存在陷入

“技术决定论”的嫌疑。 当本雅明强调“艺术作品

的政治倾向依赖于文学生产关系,而文学技术服

务于政治现实”时,固然强调了艺术作品的政治

功能,却“放逐”了艺术自主性。
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艺术作品的可技术复制性消解了艺术自主性

(一)艺术作品的可技术复制性使灵韵消逝,
从而使灵韵艺术让位于复制艺术

第一,艺术作品的可技术复制性使灵韵消逝。
在本雅明看来,艺术作品原则上是可以被复制的,
人们所制作的东西是可以被仿造的。 事实上,有
三种不同的复制:一是艺术生在艺术创作中复制

包括艺术大师在内的他人的艺术作品;二是艺术

大师为了传播而复制自己或他人的艺术作品;三
是艺术商为了追逐利润而复制各种被市场看好的

艺术作品。 因此,从一定意义上说,艺术史就是复

制技术发展史。
随着复制技术的发展,占主导地位的艺术形

式也不断发生变化。 到 19 世纪中期,复制技术不

仅能够复制一切传世的艺术作品,而且还为自己

的艺术处理方式赢得了一席之地。 诚然,对艺术

作品的复制会产生一些新东西,但即使是最完美

的艺术复制品也缺少一样东西———艺术作品的此

时此地性,即独一无二性。 这种独一无二性造就

了艺术作品的原真性,唯有借助这种原真性,才构

成艺术作品的历史。
本雅明说,与通常被当作赝品的手工复制品

相比,原作保证了全部权威性;但与技术复制品相

比,原作就失去这种权威性了。 原因在于:一是技

术复制比手工复制更不依赖于原作,如摄影;二是

技术复制能够将原作的摹本带到原作自身达不到

的境地,如照片、唱片等。 然而,无论如何,“技术

复制达不到原真性的全部领域”。① 所以说,尽管

技术复制无损于艺术作品的结构,但却贬损了其

独一无二性。 因此,艺术作品的展示过程就触及

一个最为敏感的核心问题,即自然对象不能呈现

艺术作品的原真性。 本雅明用灵韵(Aura)概念

来概括这种原真性的特征。 那么,灵韵究竟是什

么呢? 灵韵是“遥远之物的独一‘显现’(Erschei-

nung),虽远,犹如近在眼前”。② 也就是说,灵韵

概念与此时此地性、独一无二性、原真性密切相

关,具有距离感、历史感、模糊性、神秘性,泛指古

典艺术的审美特征和膜拜价值。 因此,本雅明所

说的“艺术作品的可技术复制性使灵韵消逝”,实
际上是指艺术自主性的消逝。

本雅明认为,艺术作品的灵韵与它在传统关

联中的嵌入是同一的,但这个传统是活生生的、极
具变化的。 无论古希腊人和中世纪的牧师如何评

价维纳斯雕像,他们都看到了她的灵韵。 最古老

的艺术作品源于某种礼仪,最初是巫术礼仪,后来

是宗教礼仪。 “艺术作品的灵韵的存在方式从未

完全与其礼仪功能分开来,这具有决定性意义;换
言之,‘真正的’艺术作品的唯一价值总是植根于

其神学价值。”③当然,即使在最渎神的美的膜拜

中,这种神学的根基仍然被视为世俗化的礼仪。
到了艺术作品可技术复制的时代,艺术作品的灵

韵消逝了。 这个过程具有象征意义,其含义远远

超出了艺术领域;更加一般地说,复制技术使被复

制的东西从传统领域中解脱出来。
众所周知,对美的膜拜始于文艺复兴时期,一

直延续了 300 年。 但随着第一个真正革命性的复

制手段(摄影)的出现,艺术家感受到艺术危机的

逼近。 对此,唯美主义艺术家用“为艺术而艺术”
作出了回应。 针对这种将艺术自主性强调到极致

的做法,本雅明毫不留情地批评道,由 19 世纪法

国象征派诗人斯特凡·马拉美最先倡导的“为艺

术而艺术”,不过是在纯粹的艺术观念形态中出

现的完全否定性的“艺术神学”,它不仅拒绝艺术

的任何社会功能,而且拒绝借助对象对艺术进行

界定的做法。 与“为艺术而艺术”相反,本雅明对

艺术作品的灵韵的消逝虽感惋惜,但却持顺其自

然甚至欣然接受的态度。 他对复制艺术给予了高

度评价,认为在世界历史上,艺术作品的可技术复

制性第一次将艺术作品从对礼仪的依附中解放出
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来,被复制的艺术作品在越来越大的程度上是对

艺术作品固有的可复制性的复制。
第二,艺术作品的可技术复制性使灵韵艺术

让位于复制艺术。 在本雅明看来,具有决定性意

义的不是从宗教艺术到世俗艺术的转变,而是从

灵韵艺术到复制艺术的转变。 因为艺术作品的可

技术复制性还改变了大众对艺术的感知方式,从
而使艺术的性质从根本上发生了变化。

就对艺术的感知方式而言,大众与艺术爱好

者显然不同:一是大众在消费艺术作品时“心神

涣散”(Zerstreuung),艺术爱好者则以收藏者的心

态走近艺术作品;二是对大众来说,艺术作品是娱

乐消遣的诱因,对艺术爱好者来说,艺术作品则是

凝神贯注的对象;三是大众超然于艺术作品之上,
沉浸于自我之中,艺术爱好者则沉浸于艺术作品

之中。①

因此,我们可以将艺术史描述为艺术作品的

两种价值之争的过程:一是艺术作品的膜拜价值,
一是艺术作品的展览价值。 本雅明说,随着艺术

作品复制方法的多样化,其可展览性就有了可怕

的增长,以至于其处于两极的两种价值之间的量

变导致了质变:在古代,对艺术作品的膜拜价值的

绝对推崇使之先是成为巫术工具,后来被称为艺

术品;在现代,对艺术作品的展览价值的绝对推崇

使之成为具有了全新功能的被造物,这种功能起

初被当作“艺术的”,后来发现它是一种退化了的

功能,即“商品的”功能。
事实上,古代艺术服务于巫术,那时的社会技

术只有与礼仪相结合才能存活下来;现代艺术从

膜拜中解放出来,当今的社会技术是解放性的。
然而,这种获得解放的技术与作为第二自然的社

会相对立,“就像在古代人完全受制于第一自然

一样,现代人制造了但又完全受制于第二自

然”。② 也就是说,随着艺术作品的可技术复制性

的发展,人们从推崇灵韵艺术的膜拜价值转变为

推崇复制艺术的展览价值。 这样一来,人们似乎

可以从艺术膜拜中解放出来,但又受制于艺术商

品化,从而也失去了艺术自主性。 英国学者戴

维·弗里斯比认为,本雅明的重要创见之一就是

对艺术作品的商品形式的扩展性展开的分析。③

(二)作为传播媒介的电影艺术承载着社会

意义

本雅明说:“电影是复制技术最强大的代言人,
电影的社会意义即使在最积极的形态中也是显而

易见的,且不说它的解构性、宣泄性的一面,即对传

统文化遗产的价值进行清算的一面。”④为了说明

作为传播媒介的电影艺术承载着社会意义,他讨

论了电影表演与戏剧表演、电影与绘画、电影艺术

与雕塑艺术、电影业与新闻出版业的不同。
第一,电影表演与戏剧表演不同。 其一,戏剧

演员直接面向观众表演,故可以根据观众的情绪

反应有效地调节自己的表演;电影演员直接面向

机器而非观众,故无法根据观众的情绪反应有效

地调节自己的表演。 其二,戏剧表演可以由演员

本人操控;电影表演则是由一系列机器决定的,演
员本人不可以进行操控。 其三,戏剧演员的表演

不是商品生产;电影演员的表演则完全变成了商

品生产。 其四,戏剧表演是连贯的整体,演员完全

融入角色当中;电影表演不是连贯的整体,演员没

有完全融入角色当中。⑤

本雅明说,电影艺术已经脱离了审美表象领

域,而这个领域长期以来被视为艺术能够生长的

唯一领域。 一部电影,特别是有声电影的拍摄提

供了从前根本不可想象的场景。这样一来,电影
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表演与戏剧表演的近似性就变得无关紧要了。 在

电影拍摄过程中,摄影机深深地侵入现实,以至于

从摄影机中解放出来的“纯粹现实”是特定技术

手法的结果。 因而,“现实之不依赖于摄影机的

方面就成为最具艺术性的方面,而直接的现实场

景则成为技术王国的蓝色之花”。①

第二,电影与绘画不同。 首先,绘画表现对象

的整体,即画家在绘画时隔着一段自然距离观察

对象,因而画家提供的形象是完整的;摄影师则直

接进入对象的组织中,因而摄影师提供的形象有

待剪辑组合。 其次,绘画从单一视角认识对象;电
影从多重视角认识对象。 再次,绘画非共时性地

接受对象;电影共时性地接受对象。② 也就是说,
对绘画的复制与对电影表演的复制完全不同———
在绘画中,被复制的东西是艺术作品,但复制品不

是艺术作品;在电影中,被复制的东西与复制品都

不是艺术作品。 “现代艺术越多地投身于可复制

性,即越少地将原创性置于中心地位,它就越是期

待更大的传播效应。”③

本雅明指出,19 世纪围绕着绘画和摄影作品

之艺术价值所展开的论争,实际上体现了世界历

史上的一次重大变革,即在技术复制时代,艺术作

品失去了被膜拜的基础,其表面的自主性一去不复

返了。 不过,19 世纪的人们却忽视了由此带来的

艺术功能的变化,甚至连经历了电影发展的 20 世

纪的人们也没有注意到这一点。 然而,“看到这一

点是很有教育意义的,将电影归为‘艺术’的目标追

求促使理论家毫无顾忌地将膜拜要素注入电影中,
甚至连一些特别反动的作家(不是在神圣方面就是

在超自然方面)也去寻找电影的社会意义”。④

第三,电影艺术与雕塑艺术不同。 对于希腊

人来说,艺术依赖于永恒性的生产。 雕塑艺术作

为最不可修正的艺术,处于艺术的顶端;但在艺术

作品可以进行装配的时代,雕塑艺术的衰退则是

显而易见的。 本雅明惊呼,今天艺术作品的可技

术复制的程度和范围是前所未有的,如电影艺术,
“它的艺术特征第一次完完全全地是由其可复制

性决定的”。⑤ 电影是最具“可完善性”的艺术,这
与它彻底放弃追求艺术的永恒性密切相关。

第四,电影业与新闻出版业不同。 19 世纪末

以来,新闻出版业极度扩张,不断地给读者提供有

关政治、宗教、科学、职业、地方组织的越来越新的

信息,从而使越来越多的读者成为作家。 这样一

来,作家与读者的区分就失去了意义。 正因为如

此,从事文学创作的权利就不再植根于专门训练

中,而是植根于技术培训中,所以文学成为共同财

富。 不过,“在文学创作中几百年来经历的演变,
在电影中几十年就完成了”。⑥ 也就是说,在文学

创作中,(读者成为作家的状况)经历了几百年才

得以实现;但在电影中,尤其是在俄罗斯电影实践

中,(观众成为演员的状况)仅用短短几十年就部

分地实现了。 然而,俄罗斯电影中的部分演员并

不是通常意义上的演员,而是在劳动过程中自我

表演的大众;相反,欧洲资本主义电影工业对大众

的要求是不予理睬的,对大众失业现象是不加关

注的。 新闻片表明,每一个体都能进入被拍成电

影的状态,但这种可能性并不能完全实现,尽管每

个现代人都有被拍成电影的诉求。
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艺术作品必须以艺术政治化抵抗政治审美化

(一)艺术作品不仅要有宣传教育功能,而且

要有组织动员功能

第一,艺术作品首先要有宣传教育功能,即作

家要有教育和引导的行为态度,这在今天比以往

任何时候都必要。 因为一个不能进行自我教育的

作家,就教育不了任何人。 所以说,艺术生产的典

范性是很重要的。 布莱希特的史诗剧就是这样的

典范,其娱乐功能与教化功能是统一的。 因而,史
诗剧的任务不再是展开故事情节,而是借助从报

刊、广播、摄影、电影中获得的“情节中断”原则来

描述或揭示状态,从而成功地改变了演员与角色、
舞台与观众之间的功能关联。 所谓“情节中断”,
即有意识地中断故事情节的连贯性,以防止观众

被带入剧情当中,从而阻止观众与剧中人物发生

共鸣,以增强戏剧的间离效果。 这就意味着,与传

统戏剧相比,史诗剧的手段和目的更加朴实,即更

少地用“情感”感染观众,而是喜欢让观众通过理

性思考实现自己与自身生活状态的“间离” (Ver-
fremdung),目的是恢复观众的理性判断力与自由

批判精神。 就其特征而言,史诗剧艺术更多是以

震惊代替共鸣。① 因此,本雅明向作家提出了如

下要求:再思自己在生产过程中的地位问题。 结

果是,那些在各自领域起着核心作用的作家,或早

或晚将在最清醒的信念的基础上与无产阶级团结

在一起。
当然,“为谁写作”是一个非常复杂的问题。

作家到底为谁写作? 这与他的阶级出身、阶级观

念并不是一一对应的,甚至可能刚好相反。 例如,
出身于资产阶级、为资产阶级读者写作的知识分

子勒内·莫布兰克坚信无产阶级革命的必然性,
出身于资产阶级的苏俄作家,经过艰苦卓绝的斗

争,也成了社会主义建设的先锋战士。 这就要求,
作者作为精神生产者,必须与无产阶级团结起来,
同时还要接触其他生产者(即物质生产者)。 只有

精神生产力与物质生产力相结合,才能打破将这两

者分离开来的界限,才能实现无产阶级革命的目

的———“改变生产机器”,从而实现政治进步。
第二,艺术作品还要有组织动员功能。 本雅

明说,新写实主义将出现在阶级斗争中的革命反

思转变为娱乐消遣的对象,从而耗尽了其政治含

义。 若这个判断成立的话,那么德国讽刺作家埃

里希·克斯特纳的如下说法就是正确的:激进左

翼知识分子与工人运动毫无关系。 当然,这是本

雅明不愿意看到的情况。 在他看来,只有“社会

生活关系的文化化”,即只有将社会生活关系转

变为社会文化关系,才能正确地把握文学形式重

铸过程的范围,正如只有阶级斗争的程度才能确

定文学形式重铸过程的“温度”一样。
本雅明认为,作家的工作从来都不只是生产

产品,同时它也是生产资料本身,即作家的产品必

须在其作品特征之外具有一种组织功能,而且其

作品的“可用性” (Verwertbarkeit)不只限于宣传

功能,还要有组织功能。 当然,只有正确的政治倾

向是不够的,因为这“只是作品具有组织功能的

必要条件,但从来不是其充分条件”。② 因而,对
艺术作品的评价,不仅要考虑政治倾向是否正确,
还要考虑文学技术是否进步。

由此可见,本雅明不仅看重艺术作品的政治

倾向是否正确,也重视艺术作品的文学技术是否

进步,因为艺术作品正确的政治倾向是作品具有

组织功能之必要而非充分的条件,而艺术作品在

政治上是否进步是由文学技术决定的。
(二)必须以艺术政治化抵抗政治审美化

第一,艺术作品具有社会功能,潜在地具有政

治意义。 本雅明强调,要根据经济基础与上层建

筑关系理论讨论当前生产条件下的艺术倾向问

题。 这不是指无产阶级夺取政权之后的艺术倾向

问题,更不是指无阶级社会的艺术倾向问题。 低

估这个问题的斗争价值是错误的。 在讨论这个问

题时,要反对不加限制地运用传统概念(如创造

力与天才、永恒价值与风格、形式与内容等),否
则就是法西斯主义意义上的剪裁事实。
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　 　 在摄影中,展览价值开始全面挤压膜拜价值。
当然,膜拜价值并非毫无抵抗地就范,毋宁说,它
的最后一道防线就是人的肖像。 在人的肖像照片

中,我们可以捕捉到人的面部表情最后一次散发

出的灵韵,即那无与伦比的忧郁的美。 但当人的

肖像在摄影中消失时,展览价值便第一次超越了

膜拜价值。 例如,法国摄影家尤金·阿杰特拍摄

的巴黎无人街景照片犹如一个无人的作案现场,
从而潜在地具有了政治意义。 本雅明接着说,更
为重要的是,电影工业开动了一个庞大的宣传机

器,通过幻想的观念与多方面的投机诱惑大众参

与进来,采取一切手段扭曲大众通过电影认识自

我和阶级的兴趣,这在广大妇女那里获得了巨大

成功。 因此,“电影资本,特殊地说是适用于法西

斯主义的东西;一般地说是适用于根据少数占有

财富的人的兴趣去开发新社会状况的需要。 这样

一来,征用电影资本就成为无产阶级的一个迫切

要求”。① 本雅明断定电影资本从根本上说是为

资本家阶级服务的,就当时情况来说是直接为法

西斯主义服务的。
在此,本雅明显然是借用了马克思的经济基

础与上层建筑关系理论来阐发艺术作品的政治倾

向问题,由此凸显艺术作品的政治功能。 他深刻

地揭示了电影资本为法西斯主义或资本家阶级服

务的必然性,并强调电影资本为无产阶级服务的

必要性。
第二,艺术作品的社会功能的基础从礼仪转

为政治。 诚然,艺术作品的可技术复制性使艺术

作品从对礼仪的依附中解放出来,这是很大的进

步;但当衡量艺术作品的原真性标准失效时,艺术

作品的社会功能的基础就发生了翻转,“不再奠

基于礼仪之上,而是奠基于政治之上”。② 这为无

产阶级利用艺术服务于革命目的提供了契机。
以电影为例,演员在表演时无法见到观众。

正是这种不可见性使电影演员无法根据观众的情

绪调节演出,即电影演员本人不能操控自己的表

演,相反,电影导演对电影演员的操控能力大幅度

提高,有时电影导演甚至会迎合观众的口味———
这意味着观众对电影演员的间接操控能力的提

高。 但我们不能忘记,这种操控的政治性运用还

是有可能的,只要电影从资本主义剥削的枷锁中

解放出来。 事实上,在由电影资本推动的明星崇

拜中所展现出的电影明星的“人格魅力”,不过是

源于商业利润的考虑,究其实质不过是电影明星

的商品拜物教化。 因而,电影观众在膜拜电影明

星的同时,也滋生了堕落的心态。 法西斯主义就

企图利用这种堕落的心态来取代大众的阶级意

识。 如此一来,电影资本就将这种操控的革命可

能性变成了反革命的可能性,尽管电影作为第一

个能够表现人机互动的媒介,同样能够有效地服

务于唯物主义思想。
事实上,复制技术所导致的展览方式的变化,

在政治中也是引人注目的。 换言之,广播和电影

不仅改变了专业演员的功能,也改变了“社会演

员”(如从政人员)的功能。 在本雅明看来,尽管

任务不同,但电影明星、政治独裁者、体育运动冠

军都是以胜利者姿态出现的;不同的是,前两者在

社会条件下展示自身,后者在自然条件下展示自

身。 但从技术上说,不论是电影演员还是体育运

动员,都是在作为专业人员展示自己的技术成就

(电影艺术表演或运动竞技比赛),但政治独裁者

是在作为“非专业人员”展示自己的政治手腕(政
治统治或社会治理)。 所以政治独裁者与电影演

员或体育运动员还是有着根本的不同。
第三,必须以艺术政治化抵抗政治审美化。

在资产阶级退化时代,即资产阶级从进步阶级变

成倒退阶级的时代,凝神贯注已经成为与娱乐消

遣行为相对立的社会反叛行为。 本雅明说,尽管

达达主义使艺术作品具有了触觉特征,从而有利

于满足人们对电影的需求;然而,电影艺术更加强

调与触觉特征密切相关的视觉特征,所以,“电影

就使心理上的‘震惊效果’ (Schockwirkung)解放
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出来,而达达主义原来将这种震惊效果捆绑在道

德领域中。 在进步电影(主要是卓别林电影)中,
这种震惊效果在一个新的阶段融合在一起”。①

今天,人们日益加剧的无产阶级化与大众的

日渐形成是同一过程的两个方面。 法西斯主义者

试图将新出现的无产阶级大众组织起来,却不触

碰压迫他们的生产秩序和所有制秩序。 本雅明强

调,大众拥有改变所有制秩序的权利;但法西斯主

义者认为,大众的福祉在于获得表达机会而非获

得权利,其目的是为了维护现存所有制关系。 因

此,法西斯主义者最终必然走向政治生活审美化。
然而,政治审美化的所有努力集中到一点就是战

争。 “战争且只有战争才能在维护传统所有制关

系的条件下,最大限度地给予大众运动以目标

……即动员当代的全部技术手段。”②意大利作

家、未来主义奠基人菲利波·马里内蒂叫嚣,从各

个方面看,战争都是美的。 因此,请记住这些战争

美学原则吧! 法西斯主义者狂喊,“实现艺术,哪
怕毁灭世界”。 本雅明批评道,这显然是“为艺术

而艺术”的最终完成:“为艺术而艺术”是艺术自

主性的极致表达。 然而,若一味地强调艺术自主

性,不重视艺术政治化,就会导向法西斯主义的政

治审美化,即把自我毁灭当作极佳的审美体验。
因此,面对法西斯主义的政治审美化,共产主义者

的回答应该是“艺术政治化”。③

辩证法家认为,战争具有积极的一面,即它是

生产力之自然运用的手段,而所有制秩序遏制生

产力的自然运用并强化生产力之不自然运用,战
争能够打破所有制秩序的这一企图。 但战争更具

有消极的一面,即它也可以摧毁一切。
由此可见,本雅明尽管强调文学技术对于艺

术作品政治倾向的重要性,但更加推崇艺术作品

的政治功能,力图以共产主义的艺术政治化抵抗

法西斯主义的政治审美化。 这样一来,本雅明就

有意无意地淡化、忽视甚至贬低了艺术自主性。

结　 论

第一,在艺术作品的政治倾向与艺术自主性

的关系问题上,本雅明的核心观点———艺术作品

的政治倾向保证了艺术自主性———基于两个基本

结论:一是艺术作品正确的政治倾向既保证了文

学质量,又保证了艺术自主性;二是艺术作品正确

的政治倾向依赖于文学生产关系,而文学技术服

务于政治现实。
第一个结论表明,尽管本雅明并未将艺术作

品的政治倾向等同于文学倾向,但却认为艺术作

品的政治倾向包含着文学倾向,文学倾向又决定

着文学质量,或曰文学倾向就是文学质量。 显然,
这是在强调艺术作品的政治倾向与文学倾向、文
学质量的一致性。 诚然,本雅明并不是否认艺术

自主性,而是认为艺术作品的政治倾向保证了艺

术作品的全部质量,从而保证了艺术自主性,但这

实际上是取消了、至少是矮化了艺术自主性。 当

然,本雅明强调艺术作品对文学生产关系、文学技

术的依赖性,在相当程度上是合理的;至于他强调

进步知识分子不仅要对解放生产资料感兴趣,而
且要直接服务于阶级斗争,则是为了进一步强化

艺术作品正确的政治倾向之重要性。 本雅明在

《作者作为生产者》中对待阶级斗争的态度,完全

不同于在《单向街》中的态度。 他在《单向街》中
认为:“阶级斗争观念可能是引人误入歧途的。”④

第二个结论表明,本雅明显然是借用了马克

思的生产力与生产关系理论来讨论艺术生产力

(文学技术)与艺术生产关系(文学生产关系)问
题,从而阐发了艺术生产理论,由此成为“马克思

主义文艺理论的开创者”,⑤甚至可以说,开启了
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“当代西方‘接受美学’的先河”。①

本雅明批评了僵化地处理文学生产关系与文

学技术之间关系的做法,主张辩证地处理两者的

关系,但他太过强调艺术作品的政治倾向对进步

的文学技术之功能性的依赖,甚至断言艺术作品

的文学倾向直接存在于文学技术的进步或退步之

中。 强调文学技术决定文学艺术的性质与特征,
这是典型的“技术决定论”。 本雅明的这种做法

是对马克思的生产力与生产关系理论在艺术领域

的简单套用,也是对艺术作品的政治倾向、文学倾

向与文学生产关系、文学技术之间错综复杂的关

系之简单化处理,这就不可避免地戕害了艺术作

品的相对独立性,即艺术自主性。 如此一来,本雅

明的艺术生产理论就缺乏马克思理论中艺术与生

产(技术)、艺术与消费(接受)、艺术与社会(政
治)之间的那种辩证性,从而有陷入机械唯物主

义的可能。 结果必然是,艺术自主性被大大地忽

视了,甚至被直接消除了。 鉴于此,我们在基本赞

同本雅明艺术生产理论的同时,对其中隐含着的

“非辩证性”和“形式主义”也应引以为戒。
本雅明这种比布莱希特的观点还要乐观的艺

术生产理论尽管被激进左翼理论家视为“革命的

唯物主义艺术理论”,但遭到了德国美学家、文学

评论家彼得·比格尔的质疑:“从本质上说,本雅

明试图做的是,从作为整体的社会转移到其中的

一个部分,即艺术,按照马克思主义的原理,生产

力的发展‘摧毁’生产关系。 问题在于,这一转移

是否最终不过是一个比喻而已。”②

第二,在艺术作品的可复制性与艺术自主性

关系问题上,本雅明的核心观点———艺术作品的

可技术复制性消解了艺术自主性———基于两个基

本结论:一是艺术作品的可技术复制性使灵韵消

逝,从而使灵韵艺术让位于复制艺术;二是作为传

播媒介的电影艺术承载着社会意义。
第一个结论表明,本雅明看到了艺术作品的

可技术复制性不仅使灵韵消逝,而且还改变了大

众对艺术的感知方式,从而使艺术的性质从根本

上发生了变化,即使人们从推崇灵韵艺术的膜拜

价值转变为推崇复制艺术的展览价值。
本雅明对于艺术灵韵的消逝感到惋惜甚至痛

心。 因为尽管技术复制无损于艺术作品的结构,
但却贬损了艺术作品的灵韵,由此人们推崇的是

艺术作品的展览价值而非膜拜价值。 这意味着,
艺术作品日益商品化,从而失去了艺术自主性。
这足以表明,本雅明并不否认甚至还有些留恋艺

术自主性。 然而,从本雅明对复制技术的乐观态

度中可以看出,对于灵韵艺术的膜拜价值让位于

复制艺术的展览价值,他抱着顺其自然甚至欣然

接受的态度。 本雅明肯定复制技术具有合理性,
但其观点存在使问题简单化的嫌疑,因为在他看

来,生产力发展、科学技术进步必然导致艺术进

步。 弗里斯比正确地指出:“对本雅明来说,技术

从来不可能被化约成‘自然的统治’。 新的技术

改变了感知物本身及人类与物之间的关系。”③

第二个结论表明,本雅明给予电影艺术以积

极乐观的评价:电影艺术借助特有的技术手段丰

富了人们的视觉世界;电影艺术借助蒙太奇技巧,
通过对现实对象的分割、再组合,展现了现实世界

中的非机械方面;电影艺术的出现是人类艺术史

上的一次革命。 因此可以说,本雅明的电影理论

是对现代艺术革命的一首赞美诗。④ 这是最早的

关于大众传媒艺术化的理论探讨之一,但他对电

影传媒过分乐观的态度包含着某些理论失误。⑤

这种对电影传媒的积极乐观态度也成为阿多诺批

评本雅明的原因之一。
当然,本雅明对电影艺术总体上的积极乐观

态度并不意味着,他毫无批判地对待电影传媒。
在他看来,电影工业通过宣传机器起到了意识形

态的作用,而且异化了人与人之间的关系———在

电影出现的时代,人与人之间的相互异化达到了
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最严重的程度,人与人之间的相互介入关系成了

他们唯一的关系。① 因此,不能放任电影资本仅

仅为资产阶级(尤其是法西斯主义者)所独占,而
要站在无产阶级立场对电影资本进行征用。 这强

烈地显示出,艺术作品是具有政治功能的。 总之,
在本雅明看来,电影不仅是一种基于电影技术的

传播媒介,还是一种承载社会意义的电影艺术。
第三,在艺术与政治的关系问题上,本雅明的

基本结论是:其一,艺术作品不仅要有宣传教育功

能,而且要有组织动员功能;其二,必须以艺术政

治化抵抗政治审美化。
第一个结论表明,艺术作品不仅要有正确的

政治倾向以实现宣传教育的功能,还要有组织动

员功能以实现改造人的目的。 艺术家应当承担教

育和引导无产阶级大众的使命。 这不仅显示出本

雅明重视艺术作品的政治功能,而且表明他要求

艺术家承担起政治使命。 事实上,在《超现实主

义———欧洲知识界的最后快照》一文中,本雅明

就试图揭示超现实主义蕴含的激进自由思想和政

治革命力量。 他说,超现实主义者坚信,在这个地

球上,只有通过成千上万人的牺牲,才能获得自

由;只要自由持续存在,就应该毫无限制地享用

它。 因此,以最简单的革命形式进行的人类解放

斗争迄今为止仍然是最有价值的事业。 超现实主

义的目标就是“从陶醉中赢得革命力量”。②

第二个结论表明,本雅明几乎毫无保留地赞

同艺术作品的政治功能。 针对法西斯主义的政治

审美化,他力主以艺术政治化来加以抵抗。 应该

说,在当时的社会历史背景下,本雅明的做法是值

得肯定的。 作为艺术生产理论的延展和深化,艺
术政治化具有革命性的目标指向。 换言之,艺术

作品不仅要有正确的政治倾向,而且要发挥政治

功能。 即使在今天,本雅明对艺术作品和艺术家

的要求仍然具有现实意义。 然而,若一味地强调、
推崇甚至拔高艺术政治化,而淡化、忽视甚至贬低

艺术自主性,也是不可取的。 本雅明对“为艺术

而艺术”的批评,固然是为了避免艺术自主性的

极端化,防止艺术走向唯美主义之路,但若将“为
艺术而艺术”视为否定性的艺术神学,则显得非

常过分,甚至有“妖魔化”唯美主义的嫌疑。 首

先,从本雅明对达达主义的态度可以看出这一点。
他指出,达达主义者很少看重艺术作品的市场价

值,即商业上的有用性,更多地看重艺术作品作为

凝神贯注的对象的无用性。 这反而毁灭了灵

韵。③ 其次,本雅明对“为艺术而艺术”的讨伐更

加清楚地说明了这一点。 在巴黎这个“小世界”
中,超现实主义陶醉于自己的抒情诗。 本雅明说,
只有认识到这一点,我们才能迎头痛击“为艺术

而艺术”宣扬的唯美主义。④

综上所述,在艺术自主性与艺术政治化的关

系问题上,本雅明既区别于唯美主义,又不同于先

锋派。 唯美主义强调艺术自主性,力图使艺术脱

离生活实践,反对艺术介入政治现实;先锋派则强

调艺术的社会功能,力图使艺术回归生活实践,倡
导艺术介入政治现实。 成熟时期的本雅明艺术哲

学尽管不否认甚至还留恋艺术自主性,但更加强

调、推崇甚至拔高艺术政治化。 因而,在成熟时期

的本雅明艺术哲学中,艺术自主性与艺术政治化

之间始终存在着不可消解的内在张力,但他最终

还是倒向了艺术政治化,从而淡化、忽视甚至贬低

了艺术自主性。
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